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Lépve mélységek felé


				Avagy: Merre visz az Út?
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Szabad vagyok …! 








Egy nap, egy bíborban fürdő,


magánnyal érkező alkonyon 


leteszem mind mi bensőmben ég,


s hagyom hogy fáradt lelkem





- mint koszlott, avítt takarót - 


        magára húzza bánatom …





Nem várok búcsú-szót senkitől


s akkor már magam sem szólok…


De most még fogadjátok el 


   mit szinte hangtalan suttogok.





Nem kérek királyi pompát


s nem fogadok el hamis bókot.


Nem kell a fény, a ragyogás…


nem kell, csak a tudat:


           - Szabad vagyok …!





Ne kössetek élő, s holt szóval


s ne igázzatok le ál-szeretettel!


Ne szabjatok nekem korlátot:


hadd szálljak végre szabadon,


            - amerre szállnom kell!





Ne követeljétek eskü s vér jogán


megzabolázhatatlan, vad szívemet:


szétosztom önként is, mi benne él:


     Igaz, s hű szeretetemet. 


Szétosztom … ha nem ölitek meg


rabláncot dobva rá, s felépítve köréje


a kötelességek jussomnak hazudott


szürke, nyomasztó kőfalát 





mert csak az lehet egészen tiétek


mit önként, s nem mint rab adok át!





Csak az lehet tiétek, mert meghal


reszkető szívem dermedt rejtekén


minden lágy szó, s minden tiszta érzés


ha érzi; már vesznie kell a rárakott,  


s nem önként vállalt teher súlya alatt …





( Egy nap, egy magánnyal érkező


mély-sötétbe hulló, fakult alkonyon


hagyom hogy az Elmúlás játsszon 


egy végső, fáradt dalt agyamon …





Nem viszek magammal semmit,


s ha már fennen szállok könnyű


áttetsző lélek-szárnyakon, bízom:


tán nem csak rabságban élt percekre,


gyűlöletté tiport szeretetre emlékezve kell


    fájón izzó lelkemből könnyeim


             az Isten trónusa elé szórnom




















 					A „Fent” mélységes poklában











																		„Gondoljatok az emberi erőre :


																		 nem születtünk tengni, mint az állat


																		 hanem tudni és haladni előre ... ”


																			(Dante Alighieri - Babits Mihály ;


																					Isteni színjáték; Pokol,


																							XXVI. 418-420. )








	Azt hiszem, aki még nem csapta le a könyvet, azt akár vezethetem is tovább utamon. De itt - átugorva a nyolc, hajléktalanságban élt évet- csak pár szóban utalnék az előző könyvben (a Kirándulás a Pokolban című munkámban) leírtakra, aztán megyünk is tovább, hisz úgy tűnik: korántsem ért véget Pokolbéli utazásom.


 	Mint a fentebb említett munkámban már említettem, két év múlva újabb gyermeknek adtam életet. 1984. febr.7.-én du. fél kettőkor, szintén hét hónapra, császármetszéssel (1300 grammal és 32 cm-rel) született meg Krisztián nevű kisfiam, aki részlegesen értelmi fogyatékos, csaknem teljesen vak, s a mozgása csak az utóbbi években kezd lassan-lassan normalizálódni: már jár, ül és áll önállóan, de mint halmozottan sérült gyermeket, vajmi kevés esélyem lehet hogy valaha is vissza kapjam, hisz magam is halmozottan egészség-károsodott vagyok. Úgy tizenkét éve szigorúan csak bottal közlekedem, a bal karom  inkább csak dísz a pulóver ujjában, s tucatnyi szervi bajjal küszködöm: szív, epe, gyomor, gerinc-bántalmak, reuma, csontritkulás, ideg, és érrendszeri káosz stb.stb.


	Ritus hetedik születésnapja után a gyerekek állami gondozásba kerültek, s én egy rövid idő elteltével össze szedtem egy pár ruhámat és elindultam világgá. Inkább választottam a hajléktalanságot, csak valamilyen formában kiszabaduljak abból ami körül vesz. Ez persze lehet hogy annak köszönhető, hogy mióta az eszemet tudom, kerestem Valamit. Hogy mit, még magam sem tudom, de azt hiszem önmagamat. Azt a valakit, akivé lennem kell. 


	Vagy lennem kellett? 


Még ezt sem tudom egészen pontosan, hisz még ma sem tudom: megtaláltam-e igazán azt, amit kerestem. Az vagyok-e, akivé lennem kellett? Vagy ez is egy újabb tévedés, aminek majd még ezután kell megigyam a levét?


	Ezer és ezer kérdés és kétség, amikre nincs válasz, ma még egyenlőre legalábbis nincs, vagy ha van is; már én nem merem elhinni, hogy az a valódi válasz. 


  	Alig öt éve, 1996. augusztusában tettem ki az utolsó pontot az előző kötet végére. Azóta persze rengeteg minden történt, ami végül is a késztetést adta; ismét útra keljek a szavak szárnyán, most egy egész más jellegű, bár talán azonos mélységű és sötétségű „pokol” megmutatásának szándékával. 	Mert úgy tűnik: nekem a Lét minden egyes pontjára készített valaki -tán épp én magam- egy-egy külön, „névre-szóló poklot”, csak hogy el ne lustuljon bennem a lélek; az értelem; a szellem; a fájó, meggyötört szív, s a legváratlanabb pillanatban a legváratlanabb személyek által sárba tiporni akart ön és én-tudat. Sokszor olyan személyek által, akikről sokáig úgy véltem: mellettem állnak. Aztán egy idő múltán kiderült: nem állnak csakis és kizárólag önmaguk mellett, még akkor is, ha kifelé egész másként látszik minden tettük, s másként hangzik minden szavuk. 	Valódi arcukat már csak négyszemközt mutatják s csak elvétve, valami visszafojtott, indulat-teli gyűlölettel, mintha még önmaguk előtt is titkolni vágynák valós érzéseiket és gondolataikat. Ezzel persze nem igazán tudják meghamisítani a Valóságot, mert amint az Igazság teret és életet követel egy napon, úgy követel létjogosultságot a vad, indulatos érzés és gondolat is, kitörve egy percen börtönéből, hogy ha csak rövid pillanatokra is; megmutassa magát az Embert: egyiket a maga nagyságában és fenséges, Isteni eredetének fényében, míg a másikat a maga sötétségébe zártan, a mélység vonzatának uralma alatt görnyedve.





	Négy és fél éve körülbelül ott tartott a történet, hogy Gábort és Ritát visszahozta az Út. Hogy hogyan? S hogy mi lett a vége? Hamarosan kiderül…





	Amint említettem: a szállón élők közül heten is lakást kaptunk. Májusban Soós Marcsival mentem el megnézni a lakást, majd a Dankó utcába is elkísért, hogy az adományok közül segítsen kiválasztani a bútorokat. Háztartási gépeket a szálló egy másik éjjeli ügyelőjétől és annak férjétől kaptam: Szabados Ágikáék adtak egy Hajdú mosógépet és egy centrifugát, de azt hiszem, még a  porszívóm is tőlük származik. 


  Miután már minden a helyén volt, úgy-ahogy ki is volt festve, 1996 július 4. én végleg áthurcolkodtam a szállóról. Amint egy kicsit helyre rázódtak a dolgok, Iványi Gábort kértem meg: tartsa meg a lakásszentelőt. Háromszor is nekikészültem a nagy eseménynek, mire Gábor a harmadik alkalommal végre tényleg el tudott szabadulni ezernyi teendője közepette. Igaz: akkor csak hármasban voltunk, (a másik vendégem természetesen Soós Marcsi volt) míg az előtte lévő „lakás-szentelőkön” teljes létszámban megjelentek a meghívottak. 	


	Csak a lakás-szentelést végző hiányzott… 


No, végre azonban Ő is „befutott”. Beszélgettünk, imádkoztunk, majd Gábor, miután megáldotta új Otthonomat, hamarosan elment, így aztán kettesben beszélgettünk tovább Marcsikával. Miután ő is elindult, magam maradtam az újonnan felszentelt lakásban. Csak én, a Csend, s az egyre sokasodó plüss-állatkák…


	No és a rengeteg terv, gondolat és érzés, amelyeket mind-mind meg akartam írni, életre akartam kelteni.


	Eleinte, az első pár hétben - csak úgy mint a szállón - kézzel írtam, s még csak verseket, amelyeket aztán a szállón gépelt le nekem Marcsi, hogy el tudjam vinni őket a templom elé, terjeszteni. Fénymásolni a Dózsa György úti szállóra jártam, ahol Iványi Gábor külön engedélyével másoltam a „Fedél nélkül” című hajléktalan újságot és a verseket (és később a novellákat) egyaránt. Hamarosan vettem egy kis táska-írógépet, de bizony: csak nehezen haladt vele a munka: több volt benne a javítás, mint a betűk… Így Polgár Ágika engedélyével a Szállóra jártam be, hogy már magam gépeljem a munkáimat az ottani számítógépen. Minden második éjszakámat ott töltöttem, bár nem csak szigorúan gépeléssel: szinte nem volt olyan éjszaka, hogy vagy egy tucatnyi lakó be ne kopogott volna hozzám. Ki tanácsot szeretett volna kérni, ki gondját-bánatát jött elmesélni, ki örömét osztotta meg velem. De volt aki csak pár kedves, értő szóra vágyott, vagy épp csak egy kávét kért, vagy egy-két szál cigarettát…


	Így is legépeltem az addig elkészült, több mint ezer verset alig öt hét alatt, s közben nem egy esetben ott született meg a soron lévő kisnovellám. Mert kevéssel a költözés után prózát is kezdtem írni. Tán épp Kisfaludy Miklós, a Dózsa György úti szálló gazdasági vezetőjének egy kérdése nyomán, aki maga is verseket írt akkoriban.


	–Mért nem próbálkozol prózával is? - kérdezte egy ízben, amikor legújabb verseimből vittem másolni, de Neki is, megmutatni az új munkáimat. Erre csak egyet tudtam felelni: 


	–Úgy érzem; még nincs bennem kellő alázat az Irodalommal  s a Művészettel szemben…


	Még nem volt merszem, de tán a szálló nem is volt kifejezetten az a közeg, ahol egy több ágyas szobában élve komolyabb munkához kezdhettem volna. 


	Aztán elköltöztem a szállóról, s ha „alázatban” nem is lettem erősebb, vakmerőségben igen: mindjárt az első hónapban megírtam az első kisnovellámat (A láp tündére címmel) aztán már meg sem álltam… Talán közre játszott merészségem „erősödésében” az is, hogy időközben megjelent Iványi Gábor cikke a Mozgó Világ magazinban ( az 1996. novemberi számában), ami lényegében talán nem is cikk volt: egy négy és fél, öt órás „mély-interjú” töredéke, ami valamikor augusztusban készült. Polgár Ágika -a József nádor téri szálló vezetője- akkor kedvesen zsörtölődött is: 


	–Én bezzeg tíz percet nem tudok egyszusszra beszélni Gáborral. Te meg bent ülsz nála órákon át… - és nevetett. Ez után a cikk után hamarosan megkeresett a Mai Nap egyik újságírója: Teszéri Gyuri is. Beszélgettünk, adtam neki néhányat a verseimből, novelláimból, aztán megcsináltuk a riportot, és Teszéri Gyuri épp úgy biztatott, mint addig szinte mindenki aki ismerte a verseimet, s mostmár persze a novelláimat is.


 Egy ideig még vergődtem a kis táskaírógéppel is, aztán ’96. október 20.-án vettem egy másik írógépet: egy Panasonic- típusú villany írógépet 18.000 forintér, persze használtan. Mondom: hátha. De azzal sem volt több szerencsém. Bal karom  sérülése miatt csak jobb kézzel dolgozhatok, s még jobb kézzel is csak két ujjal, hisz érszűkület is nehezíti a munkámat, s a hajléktalan évek során szerzett fagy-sérülések, többszörös törés, és egyéb „kellemetességek”, így egy-egy oldalon még mindig több volt a javítás, mint a betű… Végül a fejembe vettem, hogy ha törik, ha szakad; veszek egy számítógépet. 


	Október közepétől szombatonként a József nádor téri szállón ügyeltem egy ideig. Igaz: nem sokáig, mert a hidegek beálltával már nem bírtam utazgatni. Egyébként is meg volt kavarva a napirendem, hát a végén bizony majd’ le ragadtak a szemeim. De már egyre inkább szerettem volna egy saját gépet… Annyira uralt ez a vágy, hogy már szinte fájt. Más már nem is motoszkált bennem, csak hogy valamilyen úton-módon összekuporgassak annyi pénzt, hogy végre vehessek egy akármilyen használt gépet. Ami kis tartalék pénzem volt, az mind elfogyott a költözés előtti „festés” során, így csak teljesen „spártai” életmóddal, és persze kölcsönnel tudtam volna megvalósítani ezt a cseppet sem szerény álmomat. De hogy aztán kitől merek én kölcsönt kérni…? Fogalmam sem volt.


Amúgy csak a nyugdíjamból éltem, s abból, amit a Lehel téri Szent Margit templomnál adtak a hívek, akik már végül szinte „követelték” az új, és mégújabb verseket, novellákat. Még a karácsonyi, éjféli misére is elballagtam, csak úgy gyalogosan, hisz hát hogyan másként mehettem volna, amikor fogalmam sem volt: indul-e, s ha igen, hát honnan a Lehel tér felé bármiféle éjszakai járat?


	Igaz; így nem sokat tudtam félretenni, már-már úgy tűnt; álmom – álom is marad. Aztán -mint oly sok mindent- ezt is „megoldotta” helyettem a Jóisten:


	Már jó féléve laktam a VII. kerületben, (csaknem ott, ahonnan anno’ vissza kerültem az intézetbe), amikor váratlanul újra elém bukkant Gábor fiam keresztanyja. Ez már kevéssel azután történt, hogy Teszéri Gyuri cikke megjelent (97. jan. 6.-án).


	(Egy ízben ugyanis már találkoztunk Évivel, méghozzá a szálló közelében; az Erzsébet téren nem sokkal a Szállóra kerülésem után. Amikor elmeséltem neki: hol lakom, rettentő durván kifakadt. Azt mondta:


 –„Minden hajléktalan megérdemli a sorsát! Ha valaki a hajléktalanok sorába került, akkor az csak a maga hibájából kerülhetett oda…”


Persze azonnal megfeleltem neki, méghozzá (szégyen-szemre) hasonló hangnemben: 


	–Kívánom hogy hasonló helyzetbe kerülj! Nem tudom, akkor is ilyen nagy lesz-e a szád…! 


	Hogy most hol, és hogyan él: nem tudom. Akkoriban, még ’94-ben, volt vagy két lakása, és egy közművesíthetetlen telke. Amikor utoljára találkoztunk, -ha jól emlékszem, ’99-ben- már csak egy albérletben lakott, s még ott is meg volt a veszélye annak, hogy rövid úton meneszti a főbérlője…)  


	Évi nagyon fura egy keresztmami, ugyanis a keresztelő, és az első együtt töltött nyár után csaknem tíz évvel látta másodszor a keresztfiát: akkor vett neki egy kerékpárt, aztán hosszú évekre ismét eltűnt. Most azonban újra előkerült, s több alkalommal is fent volt nálam, aztán én is felkerestem őt néhány alkalommal a Várfok utcában. Mivel a számítógép megvételéhez segítséget ígért, gyakran fel kellett keresnem.	Ha már ott voltam, mindannyiszor megemlítettem neki: szeretném ha elmenne, és felkeresné Gabcsit, hogy legalább tudjam: mi van vele. Arra gondolni sem mertem hogy elhívassam,  hisz talán látni sem akar, akkor meg minek akaszkodjak a nyakába. Megírtam én ezt versben is, levélben is Gabcsinak, de soha sem volt merszem postára tenni a levelet. De legalább tudni akartam: jól van, s meg van mindene… Évi persze hónapokon át csak ígért, aztán újra csak ígért…


	Teszéri Gyuri cikkének megjelenése után egy kicsit mintha „meglódult” volna alattam a Sors addig épp csak döcögő vonata… 	


	Március közepén egyik nap ismét a József nádor téri szállón voltam. Sokáig oda vitettem a nyugdíjamat: annyival is többször találkozhatok a régi ismerősökkel, barátokkal, s most is a nyugdíj-osztási napon mentem. Az irodában Ágika a kezembe nyomott egy levelet, amelyben értesítenek, hogy az unokaöcsém akarja velem felvenni a kapcsolatot. Vagy két héttel előtte ( egész pontosan: 1997. febr. 5.-én) kereste meg a Lakcím nyilvántartót ezen óhajával…


	Persze azonnal elborította a „káposztalé” az agyamat: 


	–Mért most? Akkor mért nem tudott megtalálni, amikor a legmélyebb nyomorúságban vergődtem? - kérdeztem Ágikától, de hát mit tudott volna felelni rá? Azt javasolta, adjam meg a Szálló címét, aztán ha mást nem, hát majd ott találkozom azzal az „öcskössel”, s akkor a lakcímem titokban maradhat: nem fog zaklatni. Ennyiben is maradtunk, aztán felhívtam a lakcím nyilvántartót, ahonnan a levél érkezett, és megadtam a szálló címét és telefonszámát. Persze egy előzetes telefonbeszélgetés után rövid úton megbékéltem, s már szívesen és szeretettel fogadtam az öcsköst is, s később a nővéremet is, dacára annak hogy mindkettejüktől mintha egy Világ választana el. Ők tipikus vidéki emberek, én ezzel szemben „megrögzött Pesti” vagyok. Aztán kiderült, hogy a nővérem lánya: Katica tőlem nem messze jár iskolába, valami textilipari szakközépbe. Helyes, csinos kislány, s emellett okos is; elsőre felvették a főiskolára, maximális pontszámmal. Igaz; a végén mégsem tanult tovább, inkább élettársi kapcsolatot létesített, s dolgozni kezdett abban a gyárban ahol a nővérem is dolgozik. Zoli, az öcskös, új és mégújabb „világ-rengető” ötletek és elképzelések után szintén ott kötött ki, s épp időben ahhoz, hogy ne kutyálódhasson el teljesen időnek előtte. Nem mondhatom hogy valami hej’de szoros családi, vagy testvéri szál szövődött volna köztünk, azt hiszem; én alkalmatlan vagyok ilyesmit szőni vagy megtartani. Ha keresnek, jó, de ha nem keresnek: én már fáradt vagyok ahhoz hogy keressem a közelséget bárkivel is, ma meg aztán pláne. Hamarosan az is kiderül; miért…


	Közben sikerült megállapodnom a Comp Dokival (a VII. kerületi István utcában), hogy részletre elvihetem a gépeket. Egy alkatrészekből összeállított számítógépet monitorral, és egy valamilyen nyomtatót. Hogy milyet, azt nem volt könnyű eldönteni. Túl drágát nem akartam, hisz azt ki is kell fizetni. Végül egy özön-víz előtti Epson FX/1000 típusú nyomtatót vettem: akkora volt mint egy ház, és olyan hangos, hogy amikor a harmadikon nyomtatni kezdtem, a földszinti lakó felkiabált: jó munkát, Évikém… (Ehhez adott végül is segítséget Évi, különben még ezt sem mertem volna megvenni…)


	Meg volt tehát Álmaim Gépe, viszont ennek következtében igencsak szűkösen éltem. 7800 Ft volt a nyugdíjam, akkoriban még a templomnál sem kerestem valami sokat, úgy hogy a rezsi, és a törlesztési részlet kifizetése után napi száz forintom maradt, amiből még a cigarettát és a kávét is ki kellett gazdálkodjam. Így többnyire csak delikát-levesen éltem: ha volt bele tészta –volt, ha pedig nem, hát akkor ettem kenyérrel. Ha arra sem futotta, mert a fogytán lévő gyógyszereimet kellett pótolni, akkor ittam üresen, mint a teát. 


	Ez aztán vagy egy éven át így ment, mert persze nem csak a gép részleteit fizettem, de a nyomtatáshoz is meg kellett vegyem a dolgokat, hisz az „olvasótáborom” egyre nőtt. Így örültem ha a havi egy csomag delikátom megvolt. Szerencsére a víz azért még folyt a csapból… 


	A Mai Nap cikke után úgy másfél hónappal Iványi Gábor felajánlotta, hogy szerződéses alkalmazottként csináljam a postai munkát a Dózsa György úti szállón. Sok, és még annál is több visszaélés volt akkoriban a beérkezett pénzek kifizetése körül. Volt nem is egy olyan lakó, aki hamis meghatalmazással felvette más nyugdíját, s a kárvallott aztán egész hónapon át nyelhette az éh-koppot. Ezt megelőzendő; egy afféle kis helyi postát szerettek volna nyitni. Hosszas huza-vona, s a Posta okvetetlenkedései után végül 1997. március tizedikén el is kezdtem a munkát.


	Nem egy, és nem két lakó volt, aki szentül meg volt győződve arról hogy neki kötelessége elém is letenni a „jattot” csak úgy, ahogy addig a postásnak odaadta. Aztán végül megszokták, hogy nem csak hogy nem fogadom el, de ha valamelyikük már csak azért is otthagyta, én bizony azonnal tovább adtam olyanoknak, akiknek nem, vagy csak alig volt jövedelmük. Eszembe sem jutott hogy még abból a kicsiből is elfogadjak bárha egy fillért is amit kaptak, hisz nekem „nyögdíjam” is volt, keresetem is, s emellett vasárnaponként ugyanúgy jártam a Lehel téri templomhoz az írásaimmal, verseimmel, mint azelőtt. (Igaz: szinte minden fillér a gépek részleteire ment, közben új monitort is kellett vegyek, mert az első néhány hónap után bemondta az „unalmast”, s másik nyomtatót is, hisz már inkább éjjel dolgoztam, az alvás-időt kurtítva meg amennyire csak lehetett, ezt viszont nem tehettem meg a „traktorral” anélkül, hogy a ház lakói ki ne tértek volna a hitükből. Igaz hogy így sokszor kialvatlanul mentem dolgozni, de az az előnyöm mégiscsak meg volt, hogy gyorsabban letörleszthettem egyre sokasodó adósságomat.)


	Míg bejártam, mély, és mégmélyebb nyomorúságokat láttam, bár láttam annak ellenkezőjét is. Azok, akik addig a hamis meghatalmazásokat készítették, a posta megnyitása után sem tagadták meg magukat. Nem egy és nem két nyugdíjas panasz-kodott: még ki sem léptek a kapun, már várták őket ezeknek a „pribékjei” és erőszakkal elvették tőlük azt a kevés kis pénzüket is, amit kaptak. Persze azok, akik ezt képesek voltak megtenni, ennek köszönhetően korántsem tartoztak a szegények közé; igencsak nagylábon éltek, divatos ruhákban jártak, és még sorolhatnám. Ezek azok, akikre azt szoktam mondani, hogy nem a szükség vagy a kényszerűség, hanem a munkától való irtózás késztette őket a szállón élni. A másik „bevételi forrásuk” az volt, hogy lányokat, asszonyokat félemlítettek meg, aztán úgy árulták őket mint egy csomag retket…


	Nem mondom hogy bárha egy percig is pálcát akarnék törni ezek felett az ember-félék felett. Nem is tehetném, méghozzá mindjárt két okból sem. Az egyik az, hogy nem el, csupán megítélni van jogunk bárkit is. Igaz: ez utóbbihoz, tehát a szabad vélemény-alkotáshoz ragaszkodom úgy önmagammal, mint másokkal kapcsolatban. Ehhez kapcsolódik szinte szervesen a másik ok, éspedig az, hogy én magam sem voltam makulátlan. Nekem is meg volt a magam disznósága annak idején a 62-es postán. Erről azonban már töredelmes vallomást tettem az előző kötet végén, így talán tovább is lépnék… 


	Még mielőtt dolgozni kezdtem volna a Dózsán, ígéretet kaptam az egyik volt szálló-társamtól; B. Tündétől -egy igencsak jómódú és jó állásban dolgozó lánytól-, hogy ismeretségei révén segít kiadatni a verseimet. Bár ha jobban vissza gondolok: már akkor megkaptam ezt az ígéretet, amikor még a szállón éltem, s nem volt, tánha csak ötszáz versem. Tünde (bár a szállón élt) nem tartozott igazán a hajléktalanok soraiba: még abból az időből ragadt ott a szállón, amikor az még mint nővér-szálló működött. Persze alkalom-adtán, ha érdekei úgy kívánták, nagy garral hangoztatta hajléktalan-voltát, amitől bennünk;  valódi hajléktalanokban igencsak felforrt a lé, hisz tudván-tudtuk; akkor és ott vesz magának lakást, amikor, és ahol csak akar. Jó: talán a Rózsadombon nem, de azon kívül bárhol. 


	Én persze hittem neki, hónapokon keresztül hordtam is hozzá a frissen gépelt verseket, s később már a novellákat is, míg rá nem jöttem: ő sem olyan szegény hogy ígérni ne tudna… Egyik barátnője szintén akkoriban kapott lakást amikor én, s ő is vele költözött, így később még oda is külön rohangáltam az én szerfelett jó lábaimmal. Hamarosan (már amikor dolgoztam) hasonló ígérettel kecsegtetett A. Vera is, aki szintén a Dózsán dolgozott. Tán mondanom sem kell: ez is csak kábítás volt…


	Március vége felé egy alkalommal, - miután már hónapok óta rágtam a fülét - Évi újra beállított hozzám, méghozzá nem is egyedül: Gábor fiammal! Igaz; előtte felhívott, úgyhogy volt időm felkészülni a rég várt (bár nem remélt) találkozásra. Félre tettem egy ezrest, hogy odaadom a gyereknek: legalább annyit hadd adjak, ha már több nincs…


	Beszélgettünk, elmeséltük: mi minden történt velünk az eltelt öt esztendő során, s hogy mik a további terveink (és persze a kilátásaink, lehetőségeink), s örültünk egymásnak. Néhány perc múlva Gabesz a zsebébe nyúlt, és előhúzott egy ezrest, amit nekem tett félre. Erre én is elővettem azt, amit én tettem neki félre, és cseréltünk. Persze a komaasszony kellő vidulása közepette, hogy ennyire „egy srófra” jár az agyunk…


	Megtört tehát a jég, ami tulajdonképpen nem is létezett, nem volt egyéb, mint kölcsönös félreértés. Én annak idején azt hittem; a gyerek haragszik, talán gyűlöl is, amiért ott kötött ki végül is ahol annak idején én, ő pedig azt várta: miután kikerül az intézetből és haza megy, én is haza költözöm. Azt hiszem, fogalma sem volt arról: micsoda elkeseredés adta az utolsó lökést ahhoz, hogy felrúgjak magam mögött mindent. Ezt ugyan nem magyarázhattam el neki, hisz hát hol érdekelhette volna ilyesmi: fiatal volt, szórakozni akart, és élni az életét, nem az én nyavalygásomat hallgatni. Később pedig már ő volt az, aki elmagyarázta: mi miért történt úgy velük -és persze velem is-, ahogy történt. Mármint a saját verziója szerint. De ez még odébb van: majd vissza térek rá… 	


	Akkoriban még az ő élete sem volt valami mozgalmas: dolgozni járt egy fiatal kisvállalkozóhoz, néha szórakozni járt a barátaival… 


	Az első találkozás után időnként feljött, s már egész megszoktam hogy rendszeresen látom, hogy elmeséli élete kis és nagy eseményeit, s én is elmesélem ami velem történt: Az Új Reflektor műsorának felvételét (márc. 24.-én) a templomi ese-teket, vagy a Dózsán történt sztorikat.


	Egy nap, csaknem egy hónappal az Új Reflektor műsora után (az adás április 13.-án volt) Gabcsi egy helyes kislánnyal állított be. Már kezdtem megörülni hogy végre talált magának valakit, s nem magányosan kószál a világban. A kislány azonnal letegezett: szia… 


		–Na -mondom- végre egy értelmes lény, aki tudja hogy kell köszönni. 


Addig ugyanis Gábor minden egyes ismerőse, barátja szigorúan „csókolom”-mal köszönt, amit iszonyúan nehezen viselek el. Gábor fiam megáll a szobaajtóban, vissza néz a válla fölött és azt mondja:


	– Mért, hogy köszönjön az anyjának?


Ritus volt az a kislány, s én nem ismertem rá! Azt hiszem ebben nagy szerepe volt annak is, hogy mindig izgatott lettem ha Gábor eljött, így talán meg sem néztem magamnak rendesen: kivel érkezett. Csak őt láttam, aki vele jött az mindig csak úgy volt… Plusz egy fő. Pedig ha jobban megnézem a kislányt, azonnal megismerhettem volna: a szeme, az arca, a nevetése; minden ugyanolyan maradt, mint volt. Csak most már a tizenhetedik évében járt. Össze ölelkeztünk, és (ami igazán nem szokásom) kitört belőlem a zokogás. Aztán hogy megnyugodtam, beszélgetni kezdtünk; hol járt, mi történt vele amióta nem találkoztunk, s főként hogy mik a további tervei. Elmesélte hogy megszökött a nevelőanyjáéktól, s most a régi anyakönyvi kivonatával mászkál. Néha elkapják, akkor beviszik a Kállaiba, de talán csak azért hogy el ne felejtse: hogy kell onnan meglógni. Ez volt a legközelebbi múlt, s tán a jelen egy része. A távolabbi terveket azonban már nem ő, hanem Gabcsi vázolta, de olyasformán, mintha legalábbis a saját életéről, a saját terveiről beszélt volna, átvéve a Ritus életének irányítását, mit sem törődve azzal: neki mi a véleménye a dolgokról.  


	Ma már sokban, nagyon sokban hasonlít rám Ritus, s nem csak külsőleg olyan mint én voltam egykor. De ugyan az a dac és önfejűség, és azt hiszem ugyan az az erős akarat izzik benne is, mint bennem. Ez a későbbiek során százszor is beigazo-lódott, bár azt nem mondhatnám hogy azonnal a jó irányba vitte ez az önfejűség: még inkább utalt a gyermek-kori énjére, mint a mostani, tán már valamennyire kiforrott Én-képre, vagyis arra, amilyennek most látom. 


	Igaz: azt sem mondom hogy az az irány amely felé elindult: fölöslegesen megtett út lett volna, mert ilyen nem létezik. Minden útnak meg vannak a maga tapasztalatai, amelyekből aztán az ember felépítheti önmagát: azt az Énjét, akivé lesz mire az Út végére ér. 


De elsőre bizony helytelen volt az irány, még ha ő ezt akkor nem is vette észre. (Bár talán a Cél akkor is az volt ami ma: a teljes önállóság elérése, és a hozzá illő Társ megtalálása és megtartása…)


	Azt tervezgették - vagyis csak Gáborom tervezte, míg Ritus csak rábólintott a bátyja szavaira, és bölcsen megtartotta magának a saját véleményét - hogy egyenlőre a hugi is keres valami munkát, és amint lehet, tehát amint nagykorú lesz és vissza kapja a személyi igazolványát, beiratkozik a gimnáziumba. Én csak helyeselni tudtam Gáborom elgondolását, s minden alkalommal amikor feljöttek, megkérdeztem Ritustól: 


	–No, sikerült valami munkát találnod? Ilyenkor rendre azt felelte: még nem, pedig már napok óta megy hogy valamit találjon. Gábor egy  idő múltán veszekedni kezdett vele, de még csak „alap-járaton”. Aztán persze minden ment tovább, ahogy addig.	


	Tusi hamarosan (július 5.-én) betöltötte a tizenhetedik évét. Először csak hármasban ünnepeltük meg nálam, aztán nagyobb társaságban, baráti körben is felköszöntötték. 


	Július huszadikán én is „két éves” lettem: akkor volt két éve hogy írni kezdtem. 


	Előtte nem sokkal újabb ígéretet kaptam Tündétől a versek és a novellák kiadását illetőleg, ám hogy újra csak nem mozdult semmi, többször nem kerestem. Minek?


  Egy alkalommal, hogy telefonon nem értem utol Gabcsiékat, s már néhány napja ők sem jelentkeztek, gondoltam egyet, és felmentem hozzájuk; mondom, körül nézek egy kicsit, mi van velük. Meglehetősen nagy rendetlenség és piszok fogadott. Ez utóbbit Tusi rövid úton kimagyarázta azzal, hogy nincs porszívójuk, s ő nem tudja kitisztítani a szőnyeget, mert még az iskolás évek alatt megsérült a gerince, így nem bírja a fizikai megerőltetést. 	


	–Ha csak ez a gond!- mondtam, és hamarosan vettem a szomszédomtól egy ugyan olyan porszívót, mint amilyen nekem volt. Aztán már nyugodt voltam: mostmár könnyebben elboldogul Ritus a lakás tisztántartásával. Igaz hogy villanyórájuk nem volt (az azóta nem lett visszaköttetve, hogy én faképnél hagytam a férjemet) de áram igen, úgyhogy gond egy szál se… Nem is mentem hozzájuk, mert hát minek zavarjam őket, és egyébként is: épp elég volt a Dózsára beutazgatni, és vissza. De nem is lett volna értelme hogy én menjek: ha csak tehették, ők ugrottak fel hozzám, vagy Tusi bejött a Dózsára, hogy megnézze: minden rendben van-e. Amúgy telefonon tartottuk a kapcsolatot, hisz Gabcsi is dolgozni járt.


	Egyik nap, már valamikor a nyár végén Gáborom azzal a hírrel állított haza - mármint hogy hozzám - hogy egy-két hétre kiutazik Bécsbe. Az édesapja egyik ismerősénél kell kifestenie, és igen szép pénzt ígértek érte; vissza tudná belőle köttetni a villanyórát, s még télire is maradna egy kis tartalékuk. Ki is ment, aztán az egy-két hétből hosszú hónapok, majd méghosszabb évek lettek,  kisebb-nagyobb megszakításokkal. 	Ritus így felügyelet nélkül maradt, amit igyekezett is a maga elképzelése szerint kihasználni. Ez persze nem ment bonyodalmak nélkül, hisz időnként Gabcsi is hazaugrott néhány napra. Olyankor aztán tele volt panasszal a Ritus ellen. 


	–Nem tud bánni a pénzzel -mondta-. Mindent elszed ami az enyém, nem képes rendben tartani a lakást, de még a macska-almozót sem, csavarog, napokra eltűnik… - és még tucatnyi hasonló dolog, amelyek tán már akkor is megvoltak (legalábbis részben) amikor még itthon volt, csak akkor valahogy nem tűntek fel neki. Még újdonság volt a számára hogy egy nálánál fiatalabb és tapasztalatlanabb embert vezetgethet az általa helyesnek tartott úton, az pedig hogy ez az ember a saját „kis-húga”; még külön is érdekessé tette számára a dolgot. Amikor vissza utazott Bécsbe, mindannyiszor elsorolta Ritusnak: mit hogyan tegyen, vagy ne tegyen. Ritus persze mindenre bólintott, és mindent megfogadott, aztán hogy a bátyja kitette a lábát a lakásból, mindent úgy folytatott, ahogy az a saját elképzelése szerint volt helyes. Gondolom: az is zavarta, hogy napokon át egyedül kellett lennie, hisz hát az apja társasága… szóval annál talán még a valódi egyedüllét is többet ért (és többet is használt) volna neki.


	Már jóval Bécs előtt tudtam, hogy valami nem egészen van rendben a fiam körül. (És itt engedtessék meg nekem, hogy ezt a részt csak így: kellőképpen „körüljárva” írjam le. A magam kis és nagy ostobaságait természetes hogy a nevén nevezem: más hibáit nincs jogom kiadni. És nincs is értelme.) 


	Szóval valami olyasmire kezdett rákapni, amire nem kellett volna, (bár ezt állítólag még a Róbertben „szedte fel” tizenhét éves kora tájt) s aminek a távolabbi következményeire nem készült (nem is készülhetett) fel, hisz nem volt előtte olyan példa, amelyen megfigyeléseket végezhetett volna ezzel kapcsolatosan. Intettem is, felsorolva mindazt amit tudtam (vagy inkább csak tudni véltem a közismertté lett esetek kapcsán), s aggódva figyeltem rajta a várható változásokat, ám sokáig  hiába. Már-már kezdtem azt hinni hogy a híresztelések valóban légből-kapottak, afféle „sok hűhó – semmiért”-stílusú mendemondák, amelyeknek a valóságban semmi realitás-alapjuk nincs. Minthogy Gáborom is igyekezett minden áron megnyugtatni, s nagyjából akkoriban került elém egy afféle „fél-hivatalos” nyomtatvány is (egy újság-cikk másolata), ami épp az ő igazát látszott alátámasztani; nem tartottam vészesnek a dolgot. Úgy voltam vele: úgy is abba hagyja ha úgy érzi; kezd kicsúszni kezéből a dolgok irányítása, hisz értelmes, felnőtt férfi. Arra is gondoltam -s ő maga is erre hivatkozott szinte mindig, ahányszor a téma „terítékre” került- hogy tán még mindig jobb, ha  ezt a fajta „kikapcsolódást” választja, mint ha inna, ahogy annak idején én magam is, vagy ahogy a férjemtől látta még akkor is nap mint nap. A férjem ugyanis nem hogy leszokott volna az italról, de ha lehetséges (és úgy tűnik: lehetséges volt) méginkább rászokott. Most már igazi alkoholistává sikerült kiképeznie magát, akinek az első gondolata amint a szemét kinyitotta, az ital volt.


	Ezt látta maga előtt Gábor, majd a Ritus is, és talán tényleg csak az Isteni gondviselés óvta meg őket attól hogy ne kövessék az előttük lévő példát. Amikor Tusi haza jött, arra is gondoltam: most, hogy ő kell jó példát mutasson a húgának, talán már nem is hódol az általam olyannyira nehezményezett „hóbortnak”. Tévedtem, mint már oly sokszor életemben. Nem csak hogy nem hagyott fel vele, de még a kislányt is belevonta, aztán épp ebből adódtak a legnagyobb vitáik. Akkor már kezdtem sejteni hogy Gabcsinál ez nem csak egy múló szeszély amit „majd kinő”. Néha olyan  dühös volt, hogy sokszor már attól féltem; meg is üti a húgát. Szinte teljesen kifordult önmagából, úgy hogy már kezdtem félni tőle: ordított és szitkozódott, mi meg csak lapítottunk a kislánnyal: ő azért, mert tudta, miért dühöng a bátyja, én meg azért, mert nem tudtam… De aztán többnyire hamar le is csillapodott, és a további viták helyett elvitte Ritust néhány helyre szórakozni… 


Aztán újra csak kiutazott, persze a megfelelő intelmekkel ellátva Ritust, aki ismét bólintott és megfogadott mindent, de a saját terveit, álmait, vágyait ismét megtartotta magának.


	Ámbár: lehet, hogy akkoriban még nem is igazán voltak határozott elképzelései a jövőt illetőleg. Legalábbis úgy, azon a szinten nem, ahogy a mai értelemben. Minden jól volt úgy, ahogy volt, ahogy a bátyus eltervezte, hisz azok csak tervek voltak, amelyek nem kötelezték úgyszólván semmire. 


	Amikor Gabcsi először kiment, már meg volt Mancus, a cicája, és Tusinak is volt egy kis cirmosa: Kitty. Amikor Gabcsi először haza jött, még nem is volt különösebb gond. Tusi - a bátyja kérdésére - elmesélte: hol, merre járt munkát keresni, s hol, mivel küldték el. Persze Gabcsi mérges volt, veszekedett vele:


	–Ismerem én ezeket a „kereséseidet”! Egész nap csavarogsz, aztán ráfogod hogy munka után jártál… De akkor legalább valami iskolát nézzél - noszogatta, aztán csak legyintett: majd benő a feje lágya!- mondta, és szinte számolatlanul adta neki a pénzt.


	Mielőtt kiment, még azt is megbeszélték, hogy míg kint van, Tusi és az apja lerendezik a két macska ivartalanítását, mert lassan már aludni sem lehetett tőlük, ha rájuk jött a „szerelem”. Olyan vernyogást rendeztek, hogy csak na! (Két nőstény, „akik” jobb híján egymást marták ilyenkor.) Gáborom persze vagdalta hozzájuk a papucsokat, a kispárnát, de hiába. Végül tehát a műtétre is itthon hagyta a pénzt hogy megszabaduljon a „macska-zenétől”, és persze a macskaeledelre is. Aztán újból kiutazott, de most hosszabb időre. Amikor ismét haza jött, már korántsem volt olyan béketűrő. Már morgott, szentségelt hogy nincs kitakarítva, hogy a macskák nem lettek megműttetve, hogy az almozó nincs tisztába téve, nincs a macskáknak élelem vásárolva – és még sorolhatnám. A férjem persze a kislányt okolta, Ritus az apját, a rendetlenség miatt pedig közös erővel a két macsekot, és a nemrég odakerült, harmadik cicát hibáztatták: hogy mindent széjjel tépnek, hogy hullik a szőrük, hogy a harmadik macska nem szobatiszta. Persze a harmadik macsek a nagyszobában volt, elkülönítve Mancustól és Kitty-től, mert valamiért ki nem állhatták egymást. Így persze az almozóhoz sem tudott járni; hát ott végezte el a dolgát, ahol  tudta: a szekrény aljában, vagy épp a Józsi párnáján, neki aztán mindegy volt. Így viszont bűzlött az egész szoba, míg a lakás többi része, s végül az egész folyosó az almozótól volt büdös. Gáborom tehát dühöngött, de azért csak odaadta másodszorra is a pénzt a macskák műttetésére (hogy aztán Tusinak, vagy a Józsinak, azt nem tudom). A harmadik macskát Tusi vitte le, s egy olyan kertes ház kerítésén engedte be, ahol  már amúgy is volt vagy egy tucat macska; innen-onnan befogadott cicák, akiket a ház lakói pátyolgattak. Minthogy kaja sem volt otthon, Gabcsi lement Tusival, és bevásárolt. Teljesen feltöltötte a „spájz-szekrényt” minden féle tartós élelmiszerrel, fűszerrel, tészta-félével, de még a macskáknak is megvette előre az élelmet. Egy ideig rendben is volt a dolog, én legalábbis nem tudtam róla hogy ne így volna. Amikor Gabcsi újabb két hét múlva megint haza jött, folytatódott a veszekedés ahol félbe maradt: almozó… műtét… takarítás …stb. 


	Úgy egy hétig volt itthon, ez alatt vége-hossza nem volt a vitáknak, veszekedésnek. Gabcsi a Tusit szidta, Tusi az apját, a férjem a macskákat, míg őt együtt szidta a két gyerek: nem hajlandó fürdeni, két pofára csámcsogja a kosz, mocskos ruhában fekszik le a frissen húzott ágyba, szinte egy józan perce sincs, ha véletlenül otthon van… és így tovább.


	Egyik nap, amikor feljöttek hozzám, megbeszéltük Gabcsival hogy időnként felnézek Tusiékhoz. Ha másért nem is, hát hogy legalább egy kicsit szemmel tartsam a „jó népet”. Aztán még mielőtt visszament, újra feltöltötte az otthoni élelmiszeres szekrényt, vett egy csomó macska-eledelt, s persze az én hűtőmet is felöltötte, de nekem kisebb gondom is nagyobb volt annál, sem hogy magamnak főzőcskézzek. Amikor itthon volt, megfőztem, ha tudtam hogy feljönnek ebédelni, de bizony miután vissza ment Bécsbe, már ismét csak magamra kellett volna főznöm. Azért meg nem pazaroltam sem az időmet, sem az energiámat. Úgy szólván minden meg is maradt, amit vett, így amikor telefonon jelezte hogy érkezik, abból főztem amit kiutazása előtt vásárolt. Ezért aztán még külön is balhézott, de mit tudott tenni. Én amúgy sem voltam egy nagyevő, s az utóbbi időkben el is szoktam a rendszeres, pláne a változatos táplálkozástól, így csak hallgattam mint egy kuka, s hagytam; hadd mérgelődje ki magát.


	Ha épp itthon volt, az apja lakásában lakott a Ritussal, de ott inkább csak az éjszakát töltötte. Ebédelni hol hozzám jöttek, hol egy piaci kifőzdébe mentek; attól függően, mi volt az aznapi programjuk. Volt hogy elhozták a kifőzdéből az ételt, aztán közösen megebédeltünk nálam. Néha egy-két barátjukkal jöttek fel néhány órára egy kis traccs-partira. Aztán Gabcsi vissza utazott Bécsbe, és újra csendes lett a lakás. 


	Még valamikor ősszel, a Dózsán megkeresett egy fiatal újságíró azzal, hogy riportot akar velem készíteni a Flaszter újság számára. Azt hiszem, a Mai Nap-ban megjelent cikk adta neki az ötletet, de erre nem tenném le a nagyesküt. Lényeg az, hogy hamarosan (egészen pontosan okt. 10. én) meg is csináltuk a riportot, amit nem sokkal később valóban le is közölt a lap. Eközben egy újabb ígéretet is kaptam A. Verától a munkáim kiadatását illetőleg (akkor, ha jól emlékszem, már elkészült a Kirándulás a Pokolban c. munkám is, tehát annak az egyik példányát is megkapta) ám ahogy a végén kiderült; ez az ígéret sem ért többet mint az előző… (Ezt a munkámat Gyöngyike, Iványi Gábor titkárnője is megkapta, persze ő flopyn, hogy majd kinyomtatja Gábornak. Ismét „mese habbal”; nem is tudom: olvasta-e egyáltalán Gábor azt a könyvet. Mert egyébként sok írásomat ismeri Ő is.)


	Tusi eközben élte a maga kis életét. Azt hiszem: egyre inkább kezdte megérteni, miért menekültem el anno’, s miért rúgtam fel magam mögött mindent, hogy inkább az utcát válasszam, és a hajléktalanságot. Ő sem volt képes huzamosabb ideig megmaradni otthon: inkább napokra -később hetekre- is eltűnt, semmint hogy az apjával kelljen egy fedél alatt laknia.


	Ennek aztán Gábor hazautazása vetett véget, legalábbis egy időre. Ha jól emlékszem, valamikor novemberben jött haza, s már csak a két ünnep között ment vissza, hogy egy kisebb munkát megcsináljon. Én akkor már nem dolgoztam: október 28.-án otthagytam a Dózsát, méghozzá két ok miatt: először is képtelen voltam megérteni egyik-másik „szociális munkás” hozzáállását az általuk vállalt feladathoz. Nem csak hogy nem törődtek a gondjaikra bízott emberekkel, de még azt is zokon vették, ha ne adj’ Isten: figyelmeztetni mertem őket hogy néha, mondjuk napjában egyszer talán illenék átnézni: nem jött-e valamelyik lakójuknak pénz, vagy levél-küldeménye. A másik az a mérhetetlen ellenszenv volt, amivel maga a Posta kezelte a hajléktalan szállón élőket. Nem egyszer, s nem kétszer esett meg például, hogy a lakók reggeltől délig - ha nem éppen este fél hétig! - ott álltak étlen-szomjan a nyugdíjaikra várva, s már csak a sokadik telefonhívásomra kaptam választ ennek miértjére. A kedves szaktárs egyszerűen „elfeledkezett” arról a csekélységről, hogy a szállóra is el kell hoznia a pénzt. Állítólag azért, mert egy másik postás volt megbízva ezzel a feladattal, mint aki egyébként a postát hozta… Jó kifogás - sosem rossz! S amikor megkérdeztem: meddig kell még várnunk a pénzre, a T. postai alkalmazott vissza kérdezett:


	–Mért, hát meddig akar várni?


	–Ha kell, hát éjfélig is itt maradok, mert én ezt vállaltam!       - vágtam vissza- Önök csak hozzák ki a pénzt, mert önök meg azt vállalták! 


	Végül már szó szerint ordítoztam vele, így egy fél órán belül kiküldték egy fiatal postással a pénzt, hogy végre kioszthassam. Mondanom sem kell, hogy ezek után úgy néztek rám, ha én mentem a postáért Klárika helyett, akivel együtt csináltuk a postát, mint a legfőbb ellenségükre. Ez még nem is zavart volna; megszoktam az utcán eltöltött évek során. Ám amikor a „kedves szaktárs” kihozott egy rakás kopogtató-cédulát, s meglobogtatta az orrom előtt azzal, hogy nála van ugyan, de majd csak három nap múlva adja oda, mert csak akkor szabad kiosztani; bizony felment a pumpám. Mert épp csak megmutatta, elmagyarázta: hogy kell azt a szálló lakói, és a kintről bejárók közt név és a különböző szintek szerint szétosztani, de oda már nem adta hogy előre szétszortírozhassam. Nem, majd csak aznap, de ő már másnap reggel jön is az ívért, és a megmaradt szórólapokért. Nap közben persze nem lehetett szortírozni, hisz egyre-másra jöttek az ügyfelek, így az már a munkaidő utánra maradt. Dühösen berobogtam Iványi Gábor titkárnőjéhez:


	–Ezt még megcsinálom, holnap ki is osztom, de holnap- utántól keressetek helyettem más valakit. Útálom ha ennyire hülyének néznek. Ha szerintük nem vagyok képes megérteni hogy a szétszortírozott fél-hülye cetlijeiket csak huszonnyolcadikán kezdhetem el osztani, akkor ahhoz is hülye vagyok, hogy pénzt, vagy akár csak egy magánlevelet átadjak a címzettnek… - mondtam, és így is lett. Szétszortíroztam a cetliket -több ezer darabot- Abc, és szintek szerint, másnap kiosztottam, és harmadnap már nem is mentem. Attól kezdve újra csak a nyugdíjamból, és a templomnál kapott pénzből éltem, amit az írásaimért kaptam a hívektől. Adósságom még bőven volt, s amellett az ajándékokra is szerettem volna összegyűjteni egy kis pénzt, de nem azon az áron, hogy a legmesszebbmenőkig hagyjam magam hülyének nézni. Akkor inkább még szorosabbra húzom a nadrágszíjat, és passz… Gábor segített ugyan, de amit adott, úgyszólván az utolsó fillérig elment festékre és papírra. Mert ebbe a nyomtatóba bizony már jóval drágább volt a festék is, mint az Epson-ba, (ha jól emlékszem, ahhoz még festék-szalag kellett) s az a leporelló-papír sem volt jó a géphez, ami megmaradt. Ami kis pénz esetleg megmaradt, az telefonkártyára kellett: hetente kétszer is hívtam Gabcsit, gondolva: tán magányosnak és idegennek érzi magát távol a Hazájától, a barátaitól, a családtól… (Hogy már megint mekkorát tévedtem…! De ez csak később derült ki.)  


	Mindezek mellett már a fénymásolásért is fizetnem kellett: egyszerűen nem volt pofám, hogy továbbra is a Dózsára járjak másolni. Nem akartam hogy potyázónak tartsanak, s amellett az is zavart, hogy a gép egy kis kártyával működött, amit újra kellett töltetnem ha a rajta lévő kétszáz ív nyomtatási-keret kimerült. Szégyelltem, mint mindig is, hogy kérnem kell, pedig egy rossz szót nem szóltak, ha bementem. Sőt: a gazdászat dolgozói is az olvasóim közé tartoztak. És mégis…


	A Thököly úton találtam egy kis papírüzletet, oda mentem be másoltatni vagy kétszer, de annyira rideg és személytelen volt a légkör, az eladó, és úgy általában: maga az egész üzlet, hogy harmadszorra már egész egyszerűen nem mertem benyitni. Pedig vagy háromszor is elmentem előtte. Végül aztán végig sétáltam a Thököly úton, majd a másik oldalon elindultam vissza felé: hátha találok egy másik üzletet. Így bukkantam rá tényleg csak véletlenül a Saldó-kft kis üzletére, ahol azonnal úgy éreztem: megérkeztem. Mintha csak otthon lettem volna. Kellemes meleg volt, de nem csak a szó hétköznapi értelmében. Az üzlet alkalmazottaiból is ezt a melegséget éreztem áradni, s érzem ma is. Aztán megismerkedtem Orosz Sándorral, és a feleségével: Marikával is, akik az üzlet vezetői voltak. Ha lehet, méginkább éreztem hogy ott nem tesznek különbséget ember és ember közt, s nem azt nézik: mit kell fénymá-solni, hanem azt, hogy a munka gyorsan és szépen elkészüljön. Ezen túlmenően még jókora kedvezményt, s amikor szükségessé vált, hitelt is kaptam: Orosz úr ezzel akart hozzájárulni a munkámhoz. Ma ők egyikei azoknak, akiknek minden munkámat odaadtam, vagyis az én kis „Belső Mag” nevű, legszűkebb olvasó-táborom alapító törzs-tagjai. Összesen nyolc-tíz ilyen tag van, (ennyien maradtak a kezdeti kb. húsz főből) s még ebből a kis csoportból is azt hiszem tánha a fele mondhatja el azt, hogy minden munkámat megkapta. 


	Egyiküket épp a Lehel téri templomnál ismertem meg, még valamikor október környékén. Üldögéltem a templom lépcsőjén, ölemben a Fedél Nélkül című lap soros számával, s benne az általam aktuálisnak érzett verssel, amikor egy kedves arcú, idősebb nő lépett mellém. Beszélgetni kezdtünk, aztán hogy néhány szóban elmondtam: ki vagyok, s mivel foglalkozom, megkérdezte:


	– És mondja, aranyos, most van hol laknia? Van fedél a feje fölött?- hát elmeséltem neki a „lakás-eső” történetét, mire megnyugodva haza ment.


	Így ismerkedtem meg Vali mamával, az én drága Mamámmal, akivel máig is tartjuk a kapcsolatot. Hol én ballagok el Hozzá, hol Ő jön el, ha ereje, s persze Buksi (Vali mama 16. évében járó kutyusa) egészségi állapota megengedi. Ha egyikünk sem tud útra kelni, akkor telefonon keressük egymást. Vali mama szintén a „Belső Mag” egyik alapító-tagja, bár munkáim egy része csak a kezdeti, tehát az A/4-es formátumban van meg neki. (Igaz: ez a legtöbbjüknél így van, hisz eleinte kizárólag A/4-es formátumban tudtam dolgozni. Csak később tanultam meg a normál könyv-formátum szerkesztésének csínját-bínját, méghozzá -mint úgyszólván mindent- ezt is mindenféle szakkönyv, vagy útmutatás nélkül, teljesen autodidakta módon kísérletezve ki a „trükkjét”.) 


	Nem sokkal azelőtt, hogy Vali mamát megismertem, szintén a templom előtt egy másik asszonnyal is össze hozott az Út. 


	Egy másik asszonnyal, aki akkor tartott ott, ahol én magam is tartottam még a szállót megelőző években. Hajléktalan volt, s egy nap leült velem szemben a templom-lépcső túloldalára. Egy ideig csak méregettük egymást, aztán beszélgetni kezdtünk, s egyre szorosabb, már-már baráti szál szövődött közénk. Hogy ő mit, vagy kit látott -vagy vélt látni- bennem, azt nem tudom, nem tudhatom, de én úgy éreztem: egykori énemet látom viszont. Igyekeztem terelgetni, már amennyire egy felnőtt, sőt: nálam jó néhány évvel idősebb embert egyáltalán „terelgetni” lehet, s egy ideig úgy tűnt: sikerrel. 


	Már nem emlékszem pontosan: hol, kinél lakott Gyöngyi akkoriban, de azt tudom, hogy nem volt valami rózsás a helyzete. Emellett még komoly betegségben is szenvedett: aktív TBC-je volt, s minthogy meglehetős hidegek voltak, gyakran jött rá olyan erős köhögési roham, hogy szinte belevörösödött. Nemsokkal később, egyik vasárnap, azzal a hírrel állt meg mellettem, hogy beutalták a Korányiba. Épp jókor, mert akinél -vagy akiknél- lakott, kitették a szűrét, nem foglalkozva olyan apróságokkal mint az egyre erősebb éjszakai fagyok. Megígértem, hogy amikor csak tudom, meglátogatom, s ezt igyekeztem be is tartani. Bár nem tudtam túl gyakran menni, mert rendszeresen jártam még a József nádor téri szállóra is, de úgy hetenként egyszer-kétszer csak felballagtam, hogy cigit, és egyéb, szükséges dolgot vigyek, s persze hogy egy kicsit kibeszélgessük magunkat. A Korányi kórházban ugyan abban az épületben feküdt, mint anno’ Vérné, Éva, csak ő a másik szárnyban. Egy alkalommal kérte, hogy vigyek neki az írásaimból, verseimből, mert nincs mit olvasnia, de hosszabb könyvhöz nincs is türelme. A következő látogatásomnál tehát felvittem egy csomó mindenfélét, persze nem valami rendesen összeállított anyagot, hanem ami épp az eszembe jutott. Ő aztán tovább adta ezeket az írásokat és verseket a többi betegnek, majd a nővérkékhez kerültek: így aztán hamarosan „megfertőzte” a fél osztályt a munkáimmal. 


	Valamikor január közepe felé, tehát a legkeményebb télben engedték ki a kórházból, dacára annak, hogy a főorvos tudván-tudta: nincs hová mennie. Miután megtudtam hogy az utcán él, s a templom melletti padokon alszik, -mivel okosabb ötletem nem volt- magamhoz vettem. Elmagyaráztam neki, hogy nem azért veszem magamhoz hogy akár egy fillérrel is hozzájáruljon a lakbérhez vagy a koszthoz. Azt én állom, de még ki is mosok rá, hogy minél többet pihenhessen. Ennek fejében egyetlen kikötésem volt csupán, éspedig az, hogy ne igyon. Azt hiszem, nem volt túlzott e kívánságom, pláne hogy ő maga mesélte: van, hogy hónapokig nem nyúl a pohárhoz. Gyöngyöske persze meg is fogadta, s aztán vagy két hónapon át tartotta is magát az általam felállított „játékszabályhoz”. Ez persze nem ment olyan egyszerűen, hisz miután a kórházból kikerült, szinte azonnal a kocsmában kötött ki. Gondolom; inkább csak a hideg elleni védekezésül ment be, lévén hogy máshová nem is tudott volna menni, ám ott már újra csak erősebbnek bizonyult nála a pohár. Így aztán első héten, amíg ki nem tisztult a szervezetéből az alkohol, én magam adtam neki pénzt, hogy napi háromszor két deci bort megihasson a közeli becsület-süllyesztőben. (Az ő pénzét ugyanis rendre elvitte a „barátja”, aki arra a kis időre nem volt rest felutazni a kórházba, míg a pénzt elszedi tőle.) A második hét elején már csak kétszer két decit ihatott, s amikor a második hét végére odáig jutottunk volna, hogy napi két deci bor elegendő a mérgezési tünetek megelőzésére, ő maga mondott le még arról is, hogy aztán heteken át eszébe se jusson az alkohol. Persze örültem, ő is nyugodt és elégedett volt, de még Vali mama szeme is könny belábadt a hírre, hisz ő a háttérből „drukkolta” végig a „meccset”, amely Gyöngyi és a pohár közt zajlott. 


	Már-már azt hittem: végleg kiemelkedik a mélyből, amelybe épp az alkoholnak köszönhetően zuhant -a saját elmondása szerint, hisz ő kocsit, motort, lakást „cserélt be” alkoholra-, amikor egy nap -úgy a második nyugdíj felvételekor- újra inni kezdett. Olyan kacifántosan állított be, hogy alig bírtam lefektetni, s miután végre elaludt, egy idő múlva olyan jajgatásba kezdett, hogy egészen megrémültem. Már azt hittem: komolyan rosszul van. Épp azon voltam, hogy kihívom hozzá az orvost, vagy inkább mindjárt a mentőket, amikor épp olyan hirtelen abba is hagyta a jajgatást ahogy elkezdte, hogy kis idő múlva folytassa, ahol félbehagyta…


	Másnap, amikor kellőképpen zúgó fejjel felébredt, megvártam míg egy kicsit magához tér, aztán elkezdtem neki „papol-ni”. Akkor egy pár napig megint megállta hogy ne igyon, de úgy látszik égette a zsebét a pénz, mert hamarosan ismét kellőképpen „beállítva” jött fel. Akkor már a házban is szóvá tették a dolgot, én meg persze nem győztem mentegetni, elmagyarázva a lakóknak a dolgok miértjét. Attól kezdve már a lakók is velem együtt „szurkoltak”, -dacára annak hogy totál hülyének néztek, amiért ezt vállaltam- és persze Vali mamával, akinek elmeséltem a dolgok kedvezőtlen irányba való fordulását is. A második eset után viszont érthetően elmagyaráztam Gyöngyinek, hogy ezt és így nem fogom vele játszani, mert akkor már ezzel az erővel akár a férjemet is magamhoz vehetném. Nem véletlen, hogy nem teszem. Gyöngyöske újra csak fogadkozott, de már másnap merev-részegen jött haza, úgy, hogy már a lépcsőn sem volt ereje felmászni. Ott ücsörgött órák hosszat a lépcsőn, s a lakók nem győzték kikerülgetni, hisz hát fényes nappal volt. Én persze újra csak a lakók szavaiból tudtam meg hogy mikor ért be a házba, mert eszembe sem jutott kimenni hogy megnézzem: jön-e már. Nem akartam hogy úgy érezze: leselkedem utána. Ahogy aztán egy kicsit összeszedte magát, végül csak betalált az ajtón, s másnap közöltem vele: ez volt az utolsó dobása… 


	Ígért, fogadkozott, aztán két nap múlva minden a megszokott koreográfia szerint ismétlődött, úgy hogy reggel szépen átküldtem a Dózsára: intézzen magának helyet valamelyik szállón, vagy próbáljon meg valami egyéb megoldást találni, mert én a magam részéről befejeztem: sem erőm, sem idegzetem, sem pedig kedvem egy értelmes felnőtt nőt nevelni.


	El is ment, s mindjárt talált is helyet, ha jól emlékszem, ugyan annál a „barátjánál”, aki néhány hónappal azelőtt menesztette. Persze gondolom ebben nagy szerepe volt annak is, hogy  bőven volt pénze, hisz én valóban nem fogadtam el tőle egy fillért sem. Így a három havi nyugdíja csaknem teljes egészében megvolt, hát persze hogy akadt számára egy ágy (vagy csak egy fél ágy) a haverjánál… 


	Egy ideig aztán nem láttam, azt hiszem, vagy egy hónapig, de még a templomhoz sem jött. Amikor viszont ismét felbukkant, nem csak hogy egy fillérje sem volt, de kékre-zöldre is volt verve: panaszkodva mutatta a karját, s talán azt várta, hogy újra magamhoz veszem, de hiába. Amúgy is meglehetősen sok problémám volt, úgy hogy nyugalomra vágytam, és csendre. Igaz: sokáig erős volt bennem a késztetés hogy ismét utána nyúljak, akkor viszont Vali mama magyarázta el, miért volna helytelen ha megint befogadnám. Épp azzal érvelt, amit nem-sokkal korábban én magam is mondtam Gáboromnak, tehát hogy hagynunk kell, hogy ki-ki a maga útját járhassa, anélkül hogy erőnek erejével megpróbálnánk a magunk elképzelése szerinti, az általunk helyesnek vélt -vagy tudott- útra terelni. 


	Attól kezdve Gyöngyöske újra fel-fel jött hozzám egy kicsit beszélgetni, de már az első alkalommal, még mielőtt feljött volna, kikötöttem hogy csak szín józanul jöhet, vagy akár el se induljon, mert bizony potyára mássza meg a három emeletet. 


	– Annyit talán joggal elvárhatok mindenkitől, hogy tiszteletben tartsa az otthonomat. Ezt még a saját nővéremtől is elvárom! - mondtam neki, és ő sokáig ehhez is tartotta magát.


	1997. karácsonyán, pontosabban még Karácsony előtt, amikor már nem csak hogy elkészült a Kirándulás a Pokolban - című könyvem, de le is volt gépelve, s már jól-rosszul le is ülepedett bennem az újra és újra átélt események okozta fájdalom, mondtam Gabcsiéknak: hívják meg az ünnepi ebédre a nevemben az apjukat. Mért legyen egyedül Szentestén, hisz hát „az is a mi kutyánk kölyke” – ahogy anno’ a nevelőanyám mondogatta. Mindössze három kikötésem volt: hogy józanul jöjjön, a múlt sarának feldobálása nélkül, s hogy ne úgy vegye ezt a meghívást, mint egy afféle békülési, vagy inkább újra kezdési törekvést a részemről, mert én melegítve csak a káposztát szeretem (vagyis csak szeretném ha ehetném) s nem egy megromlott barátságot, szerelmet, vagy a házasságot. 


	El is jött, éspedig úgy, ahogy azt kértem: józanul, frissen lefürödve és (minő megtiszteltetés!) megborotválkozva. Még jóformán a végére sem értünk az ebédnek, már a különböző nőügyeivel szórakoztatott bennünket, még azokat a dolgokat is felemlítve, amik az együtt töltött évek alatt estek. Nem igazán érdekelt, már rég nem haragudtam a hűtlenségeiért, hisz nem voltunk egymás számára mások mint két idegen, akiknek egy ideig egy irányban vezetett, majd egy ponton kétfelé ágazott az útjuk. Szerencsésen lezajlott az ebéd, aztán „apuka” hazament, mi meg leültünk a tévé elé. Igaz hogy nem repestem az ötlettől, de a két gyerek annyira győzködött, hogy végül beadtam a derekam, bár rettentően zavart az idegen gép-hang. Ráadásul még balul is ütött ki a dolog: mialatt mi a kettesen néztünk valami csapni való, teljességében hiteltelen, s a Biblia történéseit egy az egyben kiforgató filmet, amit amúgy is levetítettek már vagy tucatszor, a másik csatornán pont az a film ment, amit viszont szívesen megnéztem volna a mozikban, ha hajlandó lettem volna amúgy is szűkös anyagi keretemből még mozijegyre is kiadni a pénzt. A Jézus élete, Lukács evangéliuma szerint -című filmet szalasztottuk el. Ez az eset még egy ízben előfordult, akkor az E.T. -t játszották a tévében, s én csak másnap értesültem róla. Ettől kezdve ha lehet; még az addigiaknál is jobban utáltam a televíziót…


	A szilvesztert egyedül töltöttem, bár Gabcsiék felajánlották hogy velem töltik az éjszakát. De mit csináltunk volna egész éjjel? A tévét eszemben sem volt mégegyszer bekapcsolni a karácsonyi kudarc után, s már inkább csak azért nem hajítottam ki, hogy legyen mire ültetni a „Koldus” című szobrocskámat, amelyet egy kedves színész barátom: Basa Pisti (a Budapesti Bábszínház vezető kosztümös színésze) készített, bár nem közvetlenül tőle jutott el hozzám. Számomra a szilveszter egyébként sem ünnep, soha sem szerettem az efféle zajos mulatozást, hát csak bekapcsoltam a gépet, és hozzá fogtam dolgozni, mint rendesen. A gyerekek persze nem erőltették a dolgot. Így a magam módján múlattam az időt éjfélig, és csak addig hagytam félbe az írást, míg a Himnuszt végighallgattam, aztán kinyitottam a Kölyök-pezsgőt, ittam egy pohárral, s már ültem is vissza a gép elé.  


	Később, még mielőtt Gabcsi vissza utazott volna Bécsbe,  elmesélték: ők hol, merre és kikkel töltötték a szilvesztert, s persze azt is bevallották őszintén, hogy mivel…


	Aztán Gábor jan. 20.-án újra kiutazott, és Ritus vagy öt nappal később lelépett. Gáborom, amikor hazajött, már csak az apját találta otthon, akinek viszont fogalma sem volt róla: hol a kislány. Legalábbis, elsőre csak ez derült ki, amikor végre szóra lehetett bírni, mert az bizony nem ment egyik pillanatról a másikra. Ahogy egy kicsit kezdett józanodni, már panaszkodott is: vagy egy hete nem látta. Igaz: tán nem is ért haza olyan állapotban hogy bármit, vagy bárkit észre vett volna, ha mindjárt keresztül bukik is rajta. Csak aztán kezdtek eszébe jutni a dolgok, amiket aztán  elő is adott, bár hogy hogyan, miként? 


	A valóságban ez történt:


	Általában amikor Tusi épp az „előkerültségi állapotban” le- ledzett, nem jártam fel takarítani, hisz hát egy felnőtt nő van a háznál, akinek azon túl hogy a lakást rendben tartsa, semmi más dolga nincs. Aztán hogy újra kitört az „eltűntem”-időszak, ismét elmentem néha, hogy egy kicsit rendbe szedjem a lakást. Az utolsó „eltűnése” előtt vagy három hónapig nem voltam fent, aztán amikor először felmentem, a guta bá' kezdett kerülgetni attól amit láttam. Villanyóra ugyan még mindig nem volt, de áram igen, úgyhogy működő képes volt minden háztartási gép: mosógép, porszívó, stb. mégis olyan kosz volt, hogy csuhaj! Amikor egy kicsit megnyugodtam, hozzá láttam először a kisszobát kiganajozni, mert Gábor jelezte, hogy hamarosan érkezik. Gondoltam: ne kelljen neki egy koszfészekben lefeküdnie. Órákon át „tataroztam” a szobát, majd hogy azzal végeztem, hozzá láttam a nagyszobához is; legalább valahogy kinézzen az is. Bár már iszonyatosan fáradt voltam, nem akartam félbehagyni a munkát, hisz hát ki tudja: mikor lesz megint erőm feljönni. Még jóformán el sem kezdtem a rámolást, amikor betoppant Tusi, egy magas, szőke férfi társaságában. Elsőre nem igazán néztem meg a férfit, épp csak érzékeltem és tudomásul vettem a jelenlétét. Ugyanis nem láttam kettőig a pipától, na és a fáradtságtól, úgy hogy azonnal mondtam is Ritusnak:


	–Szerencséd hogy most jöttetek. Ha egy kicsit hamarabb érsz haza, megmutathattam volna a barátodnak a szobádat…


	– Mért, olyan káosz volt? - kérdezi a férfi. 


Lényegében csak akkor néztem meg jobban. Az azonnal beugrott, hogy -ha arcra nem is- termetre, és úgy általában: nagyon hasonlít Gáborhoz. Neki is hosszú haja volt, ugyanúgy lófarokba fogva, és égszínkék szeme, mint Gabesznak. Egy pillanatra az volt az érzésem, hogy Ritus afféle „pót-bátyust” keres -és talál- benne, de egy olyan „bátyust” aki mellette van. De még úgyszólván a végére sem értem a „szemlének”, amikor a férfi újra megszólalt. Először is bemutatkozott, valamilyen Tamás, aztán azt mondta:


	– Lenyúlom a lányodat, nem baj?


Először nem igazán értettem mit mond, de akkor Tusi is közbeszólt:


	– Szeretjük egymást, és én a Tamással akarok élni. Meg a két gyerekkel…


	Tamás (ahogy az a későbbiek során kiderült) özvegyember volt, egyedül nevelte az akkor tizenkét éves Bazsit (Balázst) és hét éves kisöccsét, Tétényt, vagyis „Tétikét”. 


	Tulajdonképpen csak a kisebbik volt a saját fia, a nagyobbik,   


-és egy mégidősebb, azt hiszem úgy tizennégy éves kislány- az asszony előző házasságából született. Aztán hogy az asszony rákban meghalt, a kislányt az anyai nagyanyja - vagy a nagynénje?- vette magához, s Tamásra maradt a két kisfiú nevelésének minden gondja-baja. S most úgy tűnt: ebből akar részt vállalni Ritus is.


	Amikor Tamás megismételte ezt a „rendhagyó leánykérést”, azt mondtam:


	–Ha hiszed, ha nem, ezt nem velem kell megbeszélned. Ugyanis nincs jogom beleszólni Ritus döntésébe. És módomban sem áll, hisz hiába mondom, hogy nem egyezem bele: én nem itt lakom, tehát amint kiteszem innen a lábam, Ritus úgy is menni fog, ha menni akar. Nem láncolhatom magamhoz, és nem is tartom ésszerűnek. A saját életét kinek-kinek magának kell élnie… S akkor már jobb így, hogy legalább tudom: hol van. Csak azt kérem, hogy vigyázz rá…


	Ezzel mindent elmondtam amit egyáltalán el lehetett mondani. Ritus közben összeszedett egy-két számára fontos holmit, majd a nyakamba borult, úgy zokogott, persze a boldogságtól. Azt mondta: megtalálta akit keresett, aki nem csak a távolból akarja irányítani az életét, de részt kér a mindennapjaiból is. 	Valahol meg is értettem. Egy kicsit még beszélgettünk, aztán ők haza mentek. A férjem azt hiszem már Tusiék távozása előtt elment, természetesen a kocsma-művek irányába, mielőtt teljesen kimenne belőle a maligán. 


	Még egy kicsit pakolásztam, aztán kiporszívóztam a nagy szobát is, majd miután lefürödtem, magam is haza mentem. Út közben még a házzal szemben lévő telefon fülkéből felhívtam Gabeszt, de már olyan fáradt voltam, hogy épp csak annyit kérdeztem tőle: mikor érkezik, s már mentem is fel, hogy mielőbb lefekhessek. 


	Tusi „lelépése” úgy huszonötödikén történt, s Gabcsi harmincadikán jött haza. Először persze nem hozzám jött, hanem haza ment kirámolni a magával hozott mosnivalót, hogy majd az automata géppel kimossák, és persze hogy maga mellé vegye a húgát, s már együtt jöjjenek fel. Csak aztán jött át hozzám, de már úgy, mint egy felbőszült vadkan. Tajtékzott a dühtől, mert hogy Józsi elmesélte neki: az ő emlékezete szerint hogyan, s miként költözött el Ritus, és persze azt is, hogy kihez. Az első szava az volt:


	– Igaz hogy a Rita elköltözött a Tamáshoz?


	– Igaz…


	– És te csak úgy hagytad hogy elmenjen! Hát hogy lehetsz ilyen hülye? Az a Tamás egy szar, egy senki, egy szemét tetű, te meg elengeded vele… Nem vagy normális, egy eszement barom vagy! Csak azzal vagy elfoglalva, hogy te micsoda egy zseni vagy. Tudod, mi az amiket írsz? Egy halom szar, szemét, egy nulla. Csak arra jó, hogy legalább addig sem csinálsz mást, és itthon vagy, nem máshol (gondolom, a kocsmát értette ezalatt). Most is leráztad magadról a felelősséget, mint akkor… mert egyedül te voltál az oka, hogy intézetbe kerültünk. 


Erre már csak-csak közbe szóltam halkan:


	–Azt hiszem, ebben nem csak én voltam a hunyó. Nem egyedül intéztem hogy megfoganjatok: állítólag valaki még közre játszott az egész történetben, aki ugyan úgy vállalta a továbbiakat is, mint én… Ugyanis ha nem tudnád; a házasság általában kétszemélyes társasjáték, amelyben mindkét fél azonos szerepet vállal… 


	–Már megint hülye vagy, egy gyagyás, nem normális! Igenis hogy miattad kerültünk be, nekem ne pofázz! A Tandari egy szerencsétlen beteg, egy alkoholista, aki nem tehet semmiről. Neked volt több eszed: neked kellett volna nevelni a Tandarit. De te egy hülye debil vagy, és csak a saját szarságaiddal vagy képes törődni…a hülye firkálmányaiddal!


	(Csak úgy csöndesen jegyzem meg: eközben sorra jelentek meg a „szarságaim” a legkülönfélébb irodalmi lapokban anélkül, hogy beküldtem volna egyet is, bármelyikhez. Mégpedig úgy, hogy nem kellett érte fizetnem, holott ezek a lapok - Békés Megyei Kristály, Hajnali Fény, Csepelszigeti Visszhang stb.- egytől-egyig nonprofit kiadványok, tehát aki meg akarja jelenttetni bennük a munkáit, annak megszabott összeget kell azért fizetnie… Németné, Pető Ilonka, a Hajnali Fény Irodalmi és Kultúrális lap főszerkesztője levélben kért -és kapott- a munkáimból, s az így hozzákerült anyagok kerültek be ezekbe a lapokba.)


	A döbbenettől aztán egy jóideig szólni sem tudtam. Gáborom úgy viselkedett, mintha Tusi a felesége, és nem a húga volna.  


	– Utána megyek, és ha kell, a hajánál fogva rángatom vissza! -mondta, de akkor már szó szerint tombolt. Hogy mit képzel az a kis hülye, meg hogy hogy van gyomra lefeküdni azzal a pasassal, és így tovább, persze az indulat növekedéssel azonos, nem éppen nyomtatásra való kifejezésekkel fűszerezve mondandóját.


	Próbáltam nyugodt maradni, hisz hát mit érek el azzal, ha szavaira hasonlóképpen felelek. Inkább csak nyugtatgattam, és megpróbáltam visszatartani. Igyekeztem vele is megértetni (ahogy még Ritusék ottléte alatt b. hitvesemmel is):


	–Ritus élete az övé: senkinek sincs joga abba beleszólni. Tanácsot adhatunk neki ha igényt tart rá, de utasítani vagy parancsolni nincs jogunk. Annyit tehetünk, hogy elmondjuk: véleményünk szerint mi az amire számíthat, ha azt az utat akarja követni amelyet választott, de hogy aztán ő vállalja-e, avagy sem: már neki kell eldöntenie. Ha később azzal áll elénk, hogy bajban van, és segítséget kér, akkor meg kell adnunk neki a kért segítséget még akkor is, ha lényegében ő maga az oka annak, hogy bajba került. De csak akkor, és csak olyan mértékben segíthetjük, amilyen mértékben ő azt igényli és elfogadja. S még azután sincs jogunk követelményeket és elvárásokat támasztani vele szemben azon az alapon, hogy „akkor is nekem volt igazam, hát most is jobb ha rám hallgatsz”. Ezt ugyan elmondhatjuk neki, de csak figyelem-felkeltő szándékkal. Annak semmi értelme hogy úgy próbáljuk meg kizsarolni tőle a magunk elképzeléseinek elfogadását, hogy azt mondjuk: de ha még egyszer…


	Az igazi szeretet ugyanis nem utasítani, követelni, megfélemlíteni vagy zsarolni, hanem tanítani akar. A különböző megtorló akciók -vagy azok kilátásba helyezése- csak félelmet, dacot és haragot, s ennek következtében gyűlöletet szül, amire egyik félnek sincs szüksége. 


	Szóval: igyekeztem az értelmére hatva elmagyarázni a dolgokat, de hiába: miután -már némileg lecsillapodva- végighallgatta a véleményemet, mégiscsak elindult Tamáshoz, hogy akár erőszakkal is visszahozza a kislányt. Végül még a rendőrséget is kihívta, de azok is csak azt mondták: a kislány már betöltötte a tizenhatodik életévét, hát oda megy, ahová akar. Semmi közük hozzá, amint Gábornak sincs. Gáborom tehát egyedül jött vissza, és dúlt-fúlt tovább. Elmesélte hogy zajlott a „látogatása”, bár azt már kihagyta a történetből, hogy nem csak hogy megpofozta a húgát, de még a Tamásnak is nekiugrott, méghozzá nem is üres kézzel… Azt sem ő mesélte el hogy a rendőrséget is kihívta, hanem a Ritus, úgy két-három héttel (vagy egy hónappal?) később.


	Miután kellőképpen kitombolta magát, végül csak leült hogy egyen, bár azt mondta: egy falatot nem képes lenyelni. Ez egy fél sült csirke után igazzá is lett, aztán egy ideig még beszélgettünk, még bocsánatot kért korábbi durva szavaiért, végül haza ment, s én ottmaradtam egyedül…


	Ezután szinte naponta feljött, beszélgettünk is mindenféléről, de Tusit attól kezdve még csak említenem sem volt szabad, mert abban a pillanatban ismét kitört, mint egy szunnyadó vulkán: szentségelt, szitkozódott, káromkodott, s elátkozta Tamást is, Tusit is, s persze elsősorban engem, aki szar szemét módon elengedtem a lányomat.


	Ő tehát tombolt, én pedig hallgattam, mint mindig. Ahogy már gyerek koromban is hallgattam, s később a férjem mellett is. Csak a keserűség nőtt bennem, és a fájdalom…


Amikor feljött, általában azzal kezdte a beszélgetést, hogy felvázolta előttem egy kint született tervét: 


	–Megveszem ezt a lakást -persze a te nevedre, mert akkor olcsóbb- dobok bele egy galériát, csinálok egy fürdőszobát, aztán eladjuk, és veszünk egy másikat. Egy valami lepusztult szart, csak persze nagyobbat, olcsón, aztán azt is felhozom, és azt is eladjuk. Addig csináljuk ezt, míg a végén már két lepukkant lakást tudunk venni, aztán abból az egyik a tiéd lesz, a másikkal én folytatom a bulit. Ezt öt éven belül akár meg is lehet csinálni. De persze csak télen fogok itthon dolgozni, amikor kint nincs meló… Aztán ha már beindult a bolt, a te lakásodat is rendbe hozom. Mármint hogy azt, amibe majd költözöl…


	Tervezgetett, magyarázott, de azt eszébe sem jutott megkérdezni, hogy én akarom-e, vállalom-e, vagy bírom-e egyáltalán. Épp úgy kezdett rendelkezni az életemmel, mint előtte a húgáéval… Egyszer mertem csak kiejteni a számon, hogy nekem ehhez sem erőm, sem idegzetem, sem pedig kedvem nincs, de bár ne szóltam volna! Újra megkaptam hogy egy mocskos szar szemétláda vagyok, majd azzal fejezte be a szitkozódás-özönt:


	–Szóval akkor már ennyi szülői segítségre sem számíthatok?


Többé nem szóltam, mert minek.


	Tíz nap múlva aztán újra kiutazott, s a lakás elcsendesedett. Ám ez a csend nem tartott sokáig. Még ugyan azon a napon felkeresett Némethné, Pető Ilonka, hogy végre személyesen is megismerkedjünk. Kért tőlem néhány újabb verset és kisnovellát, (azokból a „szarságokból”) hogy betehesse néhány irodalmi lapba, aztán hívott: ha kedvem és időm engedi, menjek el a Nefelejcs utcába, ahol havonta össze jönnek az AKIOSZ (Amatőr Költők és Írók Országos Szövetsége) tagjai, hogy felolvassák egymásnak legújabb műveiket, vagy legalább azok egy részét. Először még hatalmas lelkesedéssel mentem, aztán valahogy, valamiért ez a lelkesedés lelohadt bennem, dacára annak, hogy Kiss Sándor fotó művész, az AKIOSZ akkori alelnöke (maga is ex-hajléktalan, már a Dózsa György úti szállóról is ismertem, ha nem is jobban, mint azoknak a bentlakóknak a többségét, akik hozzám jártak a postájukért) a Szövetség tiszteletbeli tagjává fogadott. Még egy emlék-lapot is kaptam, amit az AKIOSZ megalakulásának tizedik évfordulója alkalmából kaptunk.


	Egyik nap, már vagy két héttel Gabcsi visszautazása után Tusi felszaladt egy kicsit beszélgetni, majd adott egy telefonszámot, hogy legalább néha felhívhassam. Akkor mesélte el: micsoda cirkuszt rendezett a bátyja amikor felment: olyan pofont adott neki, hogy nekizuhant a tükör-falnak az előszobában, majd Tamásnak ugrott neki, kezében egy valamiféle rongyba ( zsebkendőbe? zokniba?) csavart golf-labdával. 


	Azt mondta: többé az életben nem kíváncsi rá. Mit mondjak: nem csodálkoztam. Néhányszor fel is hívtam, aztán egy alkalommal már nem tudtam vele beszélni, pedig többször is hívtam aznap. Attól kezdve sorozatban letagadták, gondolom Tamás kérésére, aki tán így akarta megóvni őt a bátyjától, s az esetleges további inzultusoktól.


	Pető Ilonka felbukkanása után nem sokkal egy újabb látogatóm jött, aki Vali mamánál olvasta egy versemet, amit Vali mama az asztal közepére tett. Persze nem szándékosan, csak épp a heti újdonságot olvasta amikor a vendége betoppant, s ő letette a lapot, hogy kimenjen ajtót nyitni. Utána a konyhába ment, hogy valami kis „rágcsálni valót” vigyen be, a vendég pedig kézbe vette a verset…


	Ennek eredményeképpen először csak néhány levelet kaptam tőle (az elsőt még januárban írta), amelyben bemutatta önmagát és a családját. A. Tibor néven mutatkozott be: akkor még egy jó nevű cég ügyvezető igazgatója volt: szuper keresettel, mégszuperebb kocsival, de egyre keservesebb családi háttérrel, és egyre romló egészségi állapottal, úgy hogy végül semmi irigylésre méltót nem találtam sem anyagi helyzetében, sem másban. Másban még annyira sem: inkább sajnáltam, de igyekeztem nem mutatni, nehogy megbántsam vele. 


	Tibor olyan középkorú, erős, testes ember. Maga is ír, bár az ő írásai más jellegűek mint az enyéim. Inkább afféle „élet-regényt” ír, persze a saját életéről, álnéven. Emellett kézrátételes gyógyítással is foglalkozik, bár hogy milyen eredménnyel, azt talán nem részletezném: nem az én dolgom eldönteni, hisz lehet hogy másnál valóban sikerült eredményeket elérnie e nem mindennapi gyógymóddal…


	Az első látogatását követően úgy kéthetente találkoztunk, s miután kibeszélgettük magunkat, és „megkezelt”, mindig adtam neki valami kis „újdonságot”. Aztán egy ízben a szállóra is bejött velem, hogy gyógyító munkát végezzen, de nem pénzért, hanem -ahogy ő megfogalmazta-, „mint a Szeretet postása”, aki úgy akarja átadni a benne élő, Isteni Szeretet-energiát, ahogyan azt ő maga is kapta: ingyen, csakis és kizárólag felebaráti, testvéri szeretetből. 


	Polgár Ágika, a szálló akkori vezetőnője szívesen fogadta, a lakók nem különben, ám amikor legközelebb mentük, Ágika sajnálkozva tárta szét a karjait: nem lehet, Iványi úr nem engedélyezi…


	Hogy mért nem, azt már én magyaráztam el Tibornak, aki       -legalábbis úgy tűnt- végül be is érte azzal, hogy részint az asszonyok, részint az ő védelmében született meg ez a tilalom, hisz az asszonyok, mint minden elesett ember, hajlamosak arra, hogy hamis vágy-álmokat szőjenek annak a személye köré, aki bárha csak egy kicsit is kedves hozzájuk. S ez egy ellenkező nemű illető esetében szinte természetes módon alakul át szeretetből – szerelemmé. S bizony könnyen megeshet, hogy Tibor  -éppen a beteljesületlen vágy-álmok hatására-  ki volna téve egy esetleges rágalomnak, hisz kettesben volt minden egyes asszonnyal, akiket kezelt. Így vette elejét Iványi Gábor egy sor félreértésnek, s az abból fakadó kellemetlenségeknek is. Miután ezt ilyen-formán elmagyaráztam, Tiborból is eltűnt a hirtelenjében ébredt, értetlenség-adta fájdalom, s már ismét a régi volt: jó kedvű, könnyen és szívből kacagó…


	Egyik nap Gyöngyöske épp fent volt, amikor betoppant Tibor is, aki hírből már ismerte Gyöngyöst. Tudta azt is hogy beteg, azt is hogy mivel kezelték a Korányiban, s azt is, hogy egy ideig nálam lakott. És persze azt is; miért kellett elköltöznie. Fel is ajánlotta neki a segítségét, méghozzá igen egyéni módon. Megkérdezte Gyöngyöstől, hogy egy kézrátételes kezeléssel segítsen rajta, vagy inkább pénzzel. Gyöngyös persze az utóbbit választotta, mire Tibor adott neki öt ezer forintot. Tán mondanom sem kell; Gyöngyösnek hirtelen halaszthatatlan dolga lett, úgy hogy hamarosan el is köszönt, én viszont azonnal leteremtettem Tibort:


	–Nem tartom helyesnek amit tettél! Tudod, mi lesz a sorsa annak a pénznek amit most átadtál neki, hisz tudod hogy erősen alkohol-függő. Ez az a bizonyos eset, amire azt mondja a Biblia: a pokol útjai jószándékkal vannak kikövezve…


	Tibor persze mentegetődzött, hogy esze ágában sem volt elősegíteni Gyöngyös mélybehullását, és különben is: ő jó szív-vel adta, hogy aztán Gyöngyös mire használja a kapott összeget, az már nem az ő dolga, arról még csak tudni sem fog, és nem is akar. Ha elissza, az nem ő hibája lesz, hisz egy szóval nem mondta neki hogy italra költse…


	Tehát szépen „elbeszélt” a probléma mellett, mintha meg sem hallotta volna amit mondtam. Félbe is hagytam a témát, de amikor vasárnap úgy láttam viszont Gyöngyit, hogy szinte az arcára volt írva: mióta Tibortól megkapta a pénzt, bizony egy percig nem volt józan, csak-csak elmeséltem Tibornak. Szerencsétlen Gyöngyi nem csak hogy reszketett a több napon át tartó italozás utó-hatásaként, de a karja is fel volt kötve: a „barátja”, -akivel azelőtt együtt élt- valami vita hevében egy vas-rúddal eltörte a karját. Persze az is kellőképpen be volt állítva, mint „öcsike a sarokba”…


	Hogy aztán valóban el volt-e törve a karja, vagy sem: nem tudom. Eszembe sem jutott hogy levetessem vele a kötést, hisz az is lehet, hogy csak azért kötötte fel a karját, hogy jobban megsajnálják a hívek, és több pénzt kapjon. Bevett szokás ez abban a világban, ha én magam nem is éltem vele amíg az utcán éltem, s kéregetésből tartottam fenn magamat is, és az épp aktuális „csapatot” is. (Elég keserves volt a valóság, minden „festés” nélkül is…) De a képe olyan volt mint a térkép, úgyhogy valami „affér” mindenképp kellett hogy történjen.


	Február 9.-én Gabcsi újra hazajött néhány napra. Mielőtt ismét vissza ment Bécsbe, felajánlottam hogy időnként elmegyek és kitakarítok: ne koszba kelljen aludnia ha haza jön. Na meg hát az apjukra is ráfér egy kis „gardírozás”. Igaz: azt újra elmagyaráztam B. hitvesemnek, hogy csak annyit, és csak olyan alapon segítek neki, amennyit, és ahogy bárki másnak segítenék, ha rászorul. Még azelőtt átmentem ezt megbeszélni vele, mielőtt Gabcsi vissza ment volna Bécsbe. 


	Egy ideig, míg a keményebb hideg tartott, csak ritkán jártam fel. Olyankor rendbe szedtem a lakást, kimostam, s ami még adódott. Közben persze megetettem a macskákat is: sem egy szem száraztáp, sem egy konzerv, de gyakran még a víz is el volt zárva a kád fölött, ami direkt azért volt egy kicsit nyitva hagyva, hogy a két állatnak legalább friss vize legyen. Ez persze nem volt újdonság: már korábban is így ment, ahányszor Gabcsi vissza ment Bécsbe. Még jóformán ki sem tette a lábát, Ritus újra eltűnt, ő tehát nem gondozhatta a macskákat, a férjemnek meg a legkisebb gondja is nagyobb volt, semhogy effélével töltötte volna az időt. Néha Gabcsi előre megvette a macska-eledelt, de hát az is elfogyott egyszer, s attól kezdve a két állat újfent csak koplalt. De időnként még akkor is koplaltak, ha épp lett volna mit enniük, mert nem volt aki kibontsa a konzervet, és eléjük tegye az ételt. Még az volt a legszerencsésebb megoldás, amikor egy kilós száraz tápot tett ki nekik Gabcsi, hogy arra kedvükre rájárhassanak. 


	Józsi akkoriban a sarki, „Kicsi” becenéven közismertté lett presszóban dolgozott. Azt hiszem éjjeli őr volt, de gyakran lent maradt nappal is: a raktárban dőlt le néhány órára, aztán már nem is ment fel. Később, már a másik presszóban, még az esti, zárás előtti forgalmat is ő bonyolította, amellett hogy ott is éjjeli őr volt. Emellett még az előző főnöke házához is eljárt, s annak a kutyáit gondozta. Valami ritka vad (vagyis elvadított) jószágok voltak: még a saját gazdájuk sem mehetett be az udvarba ha azok valamiképp kijutottak az ólból. Ezek mellett az elfoglaltságok mellett tehát talán nem is csoda ha nem, vagy épp csak aludni járt haza. S ahogy hallottam; még akkor sem valami hej’de józanul, hát akkor meg pláne nem törődött az állatokkal, vagy bármi mással…


	Gáborommal legközebb csak a születésnapján találkoztunk újra. Igaz hogy amint itthon volt, újra és újra tervezgetni kezdett, de már még csak nem is válaszoltam szavaira. Helyeselni nem tudtam, mert nem lett volna igaz, ellenkezni pedig nem lett volna ésszerű, ha csak nem akarok újabb veszekedést. Ez persze most is így volt. Miközben itthon volt, egy alkalommal Gyöngyöske is felugrott, de csak azért, hogy szóljon: egy ideig ne várjam, mert ismét a Korányiban lesz. Így is volt, s én ismét jártam hozzá, hisz hát kire számíthatott volna szegény? Néha megjelent ugyan a „kedvese” is, de csak azért, hogy elszedje tőle azt a keveset is, ami netán nála volt. S még véletlen sem ment józanul: volt, hogy ott nyomta el az „irgalmas bor-álom” a földszinti folyosón, hogy egyik, hol másik padon dőlve el, szerencsétlen Gyöngyi meg égett mint az atommáglya. Persze: panaszkodott is rendesen, de hát mit tehettem volna. Azon kí-vül hogy végighallgattam, semmit. Amúgy csak látásból ismertem a „lovagját”, bár ez még nem akadályozta a srácot abban, hogy időről-időre felbukkanva a templom előtt -persze: kellőképpen illuminált állapotban- belém ne akadjon. Egyszer-kétszer még csak ráhagytam; majd csak megunja, de már úgy az ötödik alkalommal félre hívtam a templom oldalához, és halkan, érthetően a tudomására hoztam, hogy amennyiben nem szakad le rólam, meg fogom keresni a hajléktalan évek végén biztonsági tartaléknak félretett két óriási pofont, és átadom neki, már csak neheztelésem kifejezéseképpen is. Ezt aztán úgy tűnt: sikerült felfognia az alkohol ködén át is, mert hosszú időre tényleg nyugtom volt tőle. Akkor már vagy száz-százhúsz (s az utolsó fél évben kétszáz) példány-számban vittem az írásaimat, s még így is előfordult, hogy a „déli misések” elől egyszerűen meg kellett lépnem, mert nem tudtam volna nekik mit adni. Ők aztán a következő héten kapták meg az anyagot, az éppen soron lévővel együtt. 	Ottani olvasóim közt aztán volt aki a családján, s a legszorosabban vett környezetén, baráti körén belül terjesztette a munkáimat (lemásoltatta, s úgy osztogatta szét), de így került ki egy csomó írásom, versem Franciaországba, Németországba, Angliába, s a házunk egyik idős lakója jóvoltából még Ausztráliába is, az ott élő Magyar kolónia tagjaihoz… 


	Március végén, pontosan huszonnyolcadikán, amikor Vali mamát hívtam, örömmel újságolta: megszületett Gyuri kisunokája: Mariannka, vagyis Mariama, hisz az édesapja egy spanyolországi színes bőrű fiatalember. Mariama tündéri szép, kreol bőrű baba, akinek egy alig négy napos korából származó fényképét is megkaptam, bár csak utólag. Gyuri hozta el, akit azóta csak Gyuri papának hívok…


 Április tizedikén Katám is feljött egy kis traccs-partira, (mármint hogy a nővérem) bár nem sokáig maradt: tőlem ment dolgozni, így épp csak egy „villám-látogatásra” futotta az idejéből, de megbeszéltük, hogy néhány nap múlva felhívom. Így is lett, s amikor hívtam, nagy lelkesedéssel mesélte, hogy Cseke Péter, és -ha jól emlékszem- Igó Éva előadásában hallottak a verseimből a tévében, a Költészet Napjára rendezett műsorban. Cseke Péter a „…s most itt állunk…” című verset adta elő, de azt már ő sem tudta megmondani hogy Igó Éva melyik verset mondta. Ő épp szunyókált, s a sógorom ébresztette fel azzal, hogy:


	– Figyeld már, ezek a Hugi versei!


Ugyanis Katám, és a két gyerek is vittek haza időnként egy-egy köteggel a munkáimból, így azokat a sógorom, de már még a szomszédság (vagy ahogy ők mondták: „fél Monor”)    is ismerte: kézről-kézre jártak a lapok amiket elvittek. (Akkoriban még többnyire úgy terjesztettem a  munkáimat, nem kötetben, mint most…) 


	Valahol egy kis büszkeség kezdett mocorogni bennem, hisz azért ez már mégiscsak nagy szó. Újságoltam is Gabcsinak telefonon, de csak morgott valamit, aztán túl is lépett a tárgyon. 


	Persze a két gyerek sem volt tétlen: Zoli-öcsi, aki abban az időben kereskedelmi szakközépbe járt, (bolti eladónak tanult) az iskolába is elvitt néhányat a munkáimból, így egy irodalmi dolgozat témája a „Csöves a fagyban” című versem elemzése lett, Katicáéknál pedig egy karácsonyi műsor lett összeállítva a verseimből, s a Karácsonyi angyalok című novellámból…


	Én persze nem láttam a műsort, (ahogy az azt követőket sem) mert az említett karácsonyi kudarc óta mégannyira sem volt kedvem bekapcsolni a tévét. De azelőtt sem kedveltem: már a szállón is csak azért vettem annak idején egy kis Junoszt-ot, hogy a „lányaim” nyugodtan nézhessék a sorozatokat, mert ezt a társalgóban, az állandó zsivajban nem igen tehették meg. De néha már ott is ki lehetett volna kergetni vele a világból… Ugyanis borzasztóan idegesít, ha valaki belebeszél a gondolataimba. Még a rádiót sem nagyon viselem el, abban is épp csak a híreket és az időjárást hallgatom végig napjában egyszer, s néha egy-egy fél órán át egy kis könnyűzenét: annyi bőven elég is… Ha Zenére vágyom, inkább bekapcsolom a magnót és beteszek valami „tartalmasabbat”: egy-egy klasszikus művet, vagy a három tenor koncertjének felvételét…) 


	Április végén egy nap ismét felkeresett Tibor. Előtte nem-sokkal írtam egy esszét, ami kifejezetten neki szólt, s ami Vali mamáék megállapítása szerint afféle „üzenet” akart lenni számára, éspedig Odaátról, a Szellemi szférákból. No, fel is olvastam neki az esszét, s minthogy annak mondandója elevenjébe talált: meg is sértődött ahogy illik. (Nem illik, de ezt úgy tűnik; ő ezt olykor-olykor egészen elfelejti.) Egy időre felfüggesztette a látogatásait, de hát mit tudtam tenni: felnőtt ember, aki azt tesz, amit helyesnek talál. Gondoltam: ha megemésztette a hallottakat, s megbékélt, keresni fog. S ha nem, hát istenem… 


	Május elején Gabcsi megint itthon volt, de épp csak másfél napot töltött itthon. Ez a villám-látogatás egyébként sem volt ritka: hazaugrott, vett egy karton cigit, (az kint ugyanis rettentő drága, legalábbis forintba átszámolva) eltöltött egy estét a barátaival, aztán már másnap, a reggeli busszal utazott is vissza. (Sőt: olyan is volt, hogy épp csak átjött a határon, megvette amit akart, és már fordult is vissza anélkül hogy Pestre jött volna.) 


	Akkor már egy kicsit nagyon ki voltam borulva, hát újra csak elpanaszoltam neki hogy ugyan hiába veszi ő a macska-kaját; mit sem ér! Bizony, ezek a szerencsétlen macskák nem egyszer, és nem kétszer csak akkor kapnak enni, ha én felmegyek, és megetetem őket. A férjem persze azzal igyekezett kimagyarázni: miért nem tesz a két állat elé ételt, hogy az ételszagra jönnek a csótányok. De hogy a vizet miért zárta el előlük, azt már nem említette. (Pedig azt hiszem, csak valamiféle Égi Csodának volt köszönhető hogy a két szerencsétlen kis állat nem veszett meg víz nélkül!) 	Egy ideig még pöröltem vele, aztán legyintettem és ráhagytam, hisz mi mást tehettem volna. Gabcsi nemkülönben.


	Nemsokkal később, valamivel május közepe után, hogy telefonon beszéltem Gabcsival, megkérdeztem tőle: mit szeretne gyereknapra. Persze nevetett, hogy hát hol gyerek ő már. Ettől függetlenül vettem neki egy mikrót, gondolva: jó lesz az, ha haza jön, főként a téli hónapokban. Akkor elég lesz, ha minden második nap hazaugrik, s amit nem tud megenni, elviszi, és másnap csak bedobja a mikróba. Legalább nem kell annyit utazgatnia a hidegben…  


	Nemsokkal később, azt hiszem huszadika körül váratlanul beállított Gyöngyös. Állítása szerint újra kivágták a Korányiból (persze: ismét minden ok nélkül), s hirtelenjében nem tudott hová menni, mert a barátját nem találta otthon, -pénze pedig gondolom nem volt hogy másfelé mehetett volna- hát feljött hozzám. Ahogy „menesztése” történetét elmondta: őt is kiengedték napközben egy kicsit a városba, mint a másik szárny férfi-betegeit, s persze, mint az ő osztályukról is nem egy nőt. De míg a férfiaknak elnézték hogy reggeltől estig a kocsmában isznak (aktív TBC-s betegségben szenvedők!), és hulla részegen mennek vissza az osztályukra, anélkül hogy haza küldenék őket, őt kétszer két deci bor elfogyasztása miatt menesztették, holott tudták hogy neki nincs hová „haza” mennie. Vagyis: épp azért vágták ki -legalábbis szerinte- mert hajléktalan. Ezen egy ideig elvitatkozgattunk, persze csak úgy lábujjhegyen, hisz azt tudtam: úgy sem lehet meggyőzni ennek ellenkezőjéről.


	Az esetet aztán megírtam egy esszémben, (Végül is: ki a bűnös? -címmel) s hogy épp meglátogatott Teszéri Gyuri, mindjárt a kezébe is nyomtam: adja le, vagy írjon a sztoriból valamit. Gyuri meg is írta a „Fertőzni emberi dolog” című cikkét, persze meginterjúvolva Gyöngyit, majd Gyöngyi orvosát is, aki azzal védekezett, hogy ő felajánlotta a betegnek hogy elhelyezi azon a húsz ágyas részlegen, ahol az alkohol-függő tüdő-betegek vannak, de az nem fogadta el. 


	Az egészben az a poén, hogy azt az osztályt - vagy inkább részleget- hetekkel a cikk megírása után nyitották meg! 


	Kezdtem úgy érezni; mégis csak lehet abban némi igazság-mag, amit Gyöngyi -a kórházból való kényszer-távozásának okaként- elmesélt. Most viszont megint csak meg voltam akadva: hová küldjem ezt a szerencsétlent? A „barátjához” nem fog vissza menni -nem is küldtem volna!- szállóra viszont nem fogják felvenni, hisz fertőző betegségben szenved. Így végül nem is küldtem sehová: újra magamhoz vettem, hogy ne az utcákon kelljen töltenie az éjszakákat ezer veszélynek kitéve. Persze hamarosan kezdődtek az alkohol-problémák, de egyenlőre még vissza fogta magát; inkább csak spiccesen jött haza, nem merev részegen, úgy hogy nem is nagyon balhéztam vele. Igaz: eleinte nem is nagyon lett volna miből innia. Még talán Gáborom volt az, aki erősebben összeszidta, aztán megpróbálta a maga „szokására” rákapatni amikor május végén újra haza jött, de -szerencsére- sikertelenül. Gyöngyi kipróbálta ugyan, de végül hűséges maradt a pohárhoz.


	Gyöngyös akkor úgy egy hónapig lakott nálam, de hamarosan vissza került a Korányiba. Az első nyugdíjnál ugyanis újra „kiborult a bili”, így kénytelen voltam közölni vele: attól, akivel olyan szépen beivott, akár helyet is kérhet magának. Minden további nélkül ment is, talán még örült is neki, hisz addig sem volt a szemem előtt, mert azért valahol csak-csak szégyellte, hogy nem képes parancsolni magának. Vagy két nappal később, vasárnap hiába vártam a templomnál: csak a „kedve-sével” üzente meg, hogy újra a Korányiban van. (Azon az osztályon, ami előtte néhány nappal nyílt meg, de ahol a főorvos szerint már több mint egy hónappal azelőtt el akarták helyezni…) Az utcáról vitték be, méghozzá úgy, hogy a Kórház kiadta a körözését, s a rend éber őrei hívták a mentőt, amely aztán be is szállította. A férfi ugyan azt mondta: Gyöngyös arra kér, hogy küldjek be vele ezt-azt, de persze eszemben sem volt bármit is rábízni. Szépen elküldtem, hogy menjen be hozzá, és mondja meg neki, hogy másnap ott vagyok. Így is volt; másnap délután felkerekedtem, és miután megvettem az ilyenkor szükséges holmit (tisztasági, és egyéb cuccokat) szép csendesen beballagtam a Korányiba. Attól kezdve tehát megint arról szólt a nóta, hogy időről időre bementem, vagy ha nem tudtam menni, betelefonáltam. 


	Közben egyre-másra születtek az új versek, esszék, kisnovellák, de már „komoly” novellákat és regényeket is írtam. Emellett persze továbbra is jártam a szállóra, és a férjemhez is takarítani és „macskázni”, de nála egyre inkább úgy éreztem, mintha Sziszifusz kései utódja volnék. Hiába mentem, s hiába takarítottam ki az egész lakást újra és újra, néhány nap múlva ugyanolyan kosz és bűz fogadott, mint előtte. Közben lassan de biztosan ballagott a Nyár: július 5.-én újra csak megpróbáltam telefonon elérni Ritust, hogy ha már személyesen nem tehetem, legalább úgy felköszönthessem a 18.-ik születésnapja alkalmából, ám hiába: napokon át telefonálgattam, de újra és újra csak azt a választ kaptam, hogy nincs ott, nem tudják adni. Így aztán csak megüzentem neki amit mondani szerettem volna, s vártam: majdcsak előkerül hogy felköszönthessem. Ám ha erre vártam, hiába vártam…


	Július vége felé, úgy 23-24. én egy újabb levelet kaptam, amit A. Tibi egy ismerőse; Lica írt, aki akkor ugyan még csak levélben keresett meg, (épp egy tanfolyamra járt, s rengeteg tanulni valója volt) de Tibor jóvoltából már ismerte a munkáimat, s maga is közölt belőlük a saját kis lapjukban, a Hang Infó-ban. Vagy egy hónappal később találkoztunk is, méghozzá úgy, hogy először csak egyedül jött el, aztán október közepe tájt egy barátnőjével (aki ima-köri társa is egyben): Bozó Ditkével együtt. Ha jól emlékszem; Lica férje, és egy másik imaköri társuk: Laja Pisti is fent volt.  Beszélgettünk, tréfálkoztunk, és bizony nagyon jól éreztük magunkat. A következő alkalommal, amikor néhány percre ismét felugrottak, hoztak másfél zsák burgonyát, amit mindjárt át is küldtem velük a szállóra (amint azt az „Öt szem…” című esszémben megírtam: épp jókor). Igaz: csak a teli zsákot vitték át, mondván: maradjon nekem is valamennyi, így a többit én hordtam át apránként, hátizsákban. Amikor először jöttek fel együtt, már Mancus is nálam lakott, sőt: már meg is szokta a helyet, de hogy még az ivartalanítás előtt volt; mialatt mi beszélgettünk, egyfolytában „szerelmes” volt, s hol egyikük előtt, hol a másikuk előtt állt meg, hogy félreérthetetlen pózba helyezkedve elvernyogja nekik óhaját-sóhaját-bánatát és szívbéli keserűségét. Mondanom sem kell, teljesen hiába: egyikük sem volt kandúr…


	Persze Mancus hozzám-kerülésének is meg van a maga aranyos kis története:


	Egy augusztus eleji napon, amikor már végképp elegem volt abból hogy fölösleges munkát végezzek b. hitvesemnél, elhatároztam: utoljára még felmegyek, de persze már nem azért hogy kitakarítsak. Ha Józsi csak a koszban érzi jól magát, ám legyen. De az egyik macskát átviszem magamhoz, hogy annyival is kevesebb gondja legyen. Még ennyi amit segíthetek neki, többet már sem fizikailag, sem idegileg nem vagyok képes elviselni. Megvettem a macska-eledelt, az almot, s miután rendbe szedtem az almozót, és megetettem a két állatot, megpróbáltam magamhoz csalogatni a Kittyt: Ritus cicáját. 


	Kitty egy egyszerű házi cirmos volt, óriási zöld szemekkel, és végtelenül kedves, hízelkedős-dorombolós természettel. Őt szerettem volna elvinni, de mintha csak megérezte volna miért hívogatom: elbújt a kád alá, és az istennek ki nem jött alóla. A másik macsek, Mancus viszont a szokott helyén gubbasztott egy piros szék alatt. Megpróbáltam őt „becserkészni”, de nem sok sikerrel. A végén szó szerint lasszóval fogtam meg, aztán üggyel-bajjal (jó néhány karmolás árán) beszuszakoltam a hátizsákomba. Először egy kartondobozba akartam tenni, de még bele sem tettem, már kint is volt, így került aztán a zsákomba, aminek hamar behúztam a zipzárját. Végezetül lemostam magamról a vért, leragasztgattam a komolyabb hadi sérüléseket, és elindultam. Az első telefonfülkéből hívtam Gabcsit hogy elújságoljam neki: Mancus a hátizsákomban kuksol. Mire a mondatot befejeztem volna, az a kis pimasz szétszedte a zsák műanyag zipzárját, s a következő pillanatban már a vállamon tanyázott: onnan bámult bele a képembe, s épp csak hogy ki nem nevetett…


	Szerencsémre a buszmegálló és a telefon közt úgy félúton volt (s talán még van is) egy kisállat ápolási és élelmezési üzlet: ott hamarjában vettem is egy lengő-ajtós macska-illemhelyet. Abba aztán szépen betelepítettük Őnagyságát, és mielőtt rájöhetett volna: hogy kell onnan meglógni, leragasztottuk a lengő-ajtót néhány széles, áttetsző ragasztó-csíkkal. Aztán már csak át kellett kötni, hogy a vállamra vehessem, hisz kézben nem tudtam volna elcipelni hazáig. A jobb kezemben ugyebár a botom volt, a bal karom meg csak úgy van, dekoratíve: valahogy azonban mégis csak el kellett cipeljem legalább a buszig. Hogy aztán onnan hogy lesz tovább…


	Majd’ leszakadt a vállam mire haza értünk. Úgy rogytam le a konyhában, mint aki kapálni volt, s azután még megmászta a Himaláját is. De otthon voltunk, így miután kifújtam magam, szabadlábra engedtem Mancust is, akinek persze első útja az ágy alá vezetett. Napokon át nem tudtam kicsalogatni onnan: épp csak enni jött ki, meg persze ha halaszthatatlan dolga volt a szoba-trón táján. Mert szobatiszta volt, bár ez a tény nem óvott meg attól, hogy olykor-olykor „jelölgetni” ne kezdjen. Ilyenkor persze bűzlött az egész lakás, nem győztem hypózni. Amikor már megszokta a terepet, s már hajlandó volt azt is elfogadni hogy én vagyok a gazdi, kihívtam az állatorvost. Hogy azelőtt kaptak-e oltást, vagy sem, ugyan nem tudtam, de ezzel az erővel akár a nagyesküt is letehettem volna rá hogy ilyesmiről szó nem volt. Ahol sem az étel, sem a víz nincs biztosítva az állatok számára, majd pont az oltás beadatásáról fognak időben gondoskodni…


	Dr. Lehoczky Imrét hívtam, aki a szomszédom Santál nevű, imádni való kutyusának is az orvosa volt. Ahogy belépett, mindjárt közöltem vele, hogy bizony nem lesz könnyű dolgunk: Mancus ugyanis nem hagyja megfogni magát. A macsek eközben a szobában kuksolt, ám az orvos hangjára előrébb merészkedett. Leült a küszöb másik oldalán, és onnan nézte hatalmas szemekkel az orvost. Néhány észrevételem elmondása után Dr. Lehoczky belépett a szobába, és minden további nélkül ölbe vette Mancust. Annak a csibésznek meg eszébe sem jutott elszaladni! No, megvizsgálta a fülét, és bizony olyan állapotban találta, hogy még az oltást sem tartotta célszerűnek beadni. Fül-atkája volt szegénynek, méghozzá eléggé előrehaladott állapotban. Ha nem evett, vagy aludt: azonnal vakarózni kezdett, de csak a füleit kaparta már-már elszánt dühvel. Mostmár persze tudtam hogy miért…


	A doki mindjárt másnap hozott egy üveg igen csak büdös folyadékot, hogy azzal ecsetelgessem Mancus füleit, ahányszor csak megengedi. Ekörül aztán voltak is zűrök rendesen, úgy- hogy a végén egy negyed Seduxent kevertem a kajájába. Gondoltam: míg kába, nyugodtan lekezelhetem. De ezt csak én gondoltam: ő nem. Aztán neki lett igaza. Igaz hogy úgy ment, mint egy erősen berúgott tengerész, de megfogni nem hagyta magát, s ha véletlenül sikerült is elkapnom, szabályos közelharcot kellett vívnom vele hogy legalább az egyik fülét beecsetelhessem. Persze a kis „fenevad” mindannyiszor véremet vette, de azért csak nem tágítottam.


Egy nap, hogy épp a „vau-nyau” boltból csámpáztam felfelé,  az első emeleten egy kicsit megálltam hogy kifújjam magam. Míg ott ácsorogtam, az egyik lakóval, Lujzikával beszélgettünk. Panaszkodott szegény, hogy elromlott a tévéje, s nincs pénze megcsináltatni. Tudtam hogy úgyszólván egész nap otthon kuksol: a beteg dédikét ápolja, így a televízión kívül semmi szórakozása nincs. Ahogy elmesélte, az ő készülékén elment a hang, bár a kép jó, hát gondoltam egyet, és leadtam neki a tévémet: minek fogja nálam fölöslegesen a port. 


	Péterrel, a szomszédommal mindjárt le is vitték, aztán Péter -ha már úgy is ott volt- azonmód ki is porszívózta a készülék belsejét, aminek eredményeképpen eltűnt a kép. Így aztán Lujzika az egyik tévét nézte, a másikat hallgatta… 


(Mondanom sem kell: Péter közel két liter bor után volt, hát persze hogy kiporszívózta a tévét. Azt hiszem; úgy már én is kiporszívóztam volna…)


	Kevéssel ez után Gabcsi is haza jött néhány napra. Mancus akkor is kellőképpen kába volt, (vagy ahogy Gabcsi fogalmazott: nem funkcionált rendesen) úgy hogy még csak nem is igazán foglalkozott vele, de talán észre sem vette hogy ott volt. Visszautazása előtt már nem is nagyon találkoztak, hisz Gabcsi, ha itthon volt, igyekezett egy kicsit kiszórakozni magát a haverokkal. Már csak elköszönni jött fel, és a tiszta ruhákért, amiket inkább kimostam otthon: akkor tutira kész lesznek, meg is száradnak mire kell. Pénzt -mint mindig- most is hagyott nálam bőven, hogy  kezeltethessem a Mancust, s még az oltásra is maradjon. Mert a kezelés persze itthonléte alatt is, s még azután is folyt tovább, hogy visszament: a szomszédból hívtam át Timi egyik-másik szülőjét, aztán „közös erőszakkal” csak a végére jártunk azoknak a fránya kis atkáknak!


	Eleinte ott vettem élelmet Mancónak, ahol épp kaptam. Egészen addig, míg fel nem fedeztem majdnem a Dózsa György út, és a Thököly út sarkán egy kevéssel előtte megynyitott kis „vau-nyau” boltot, ahol lényegesen nagyobb választék volt, mint a Garai piacon lévő üzletben, vagy a közértekben. Attól kezdve onnan hordtam a kaját, de az almot is őnagyságának. A kis üzlet vezetője, miután rájött: honnan is ismer engem (a tévéből, és a Mai Napból) épp úgy olvasómmá lett, mint a környéken már oly sokan. Akkor már elkészült az „Élet a Hegyen túl” című regényem is, hát egy antológiával együtt azt is megkapta. Ahányszor csak lent jártam, mindannyiszor beszélgettünk is egy sort. Amikor egy alkalommal a lánykori nevemet is, s annak eredetét is említettem neki, egész megdöbbent. Néhány újabb mondat után kiderült, hogy az ő mostohaapja apám legidősebb, még élő nagybátyja, vagyis a Latzyn-família legöregebb férfi sarja, s íly módon a bárói cím jogos viselője, akit halála után szintén a legidősebb Latzyn-sarj fog e rangban követni, mint a cím, a rang örököse. Meg is beszéltük, hogy amint módomban áll, felhívom, vagy személyesen felkeresem az öreget, aztán ez annyiban is maradt: sosem volt bátorságom nem csak hogy felmenni, de még csak telefonálni sem…


	Augusztus hatodikán megkeresett Hegedűs Noémi, a Népszabadság Magazintól azzal, hogy riportot szeretne velem készíteni. Miután megállapodtunk az időpontban, egy héttel később valóban el is jött egy fotós kislány kíséretében, s megcsináltuk a riportot, persze a képekkel együtt. Még Mancust is lekapta a fotós, gondolom azért: hadd legyen valami szép is azok közt a felvételek közt…


	Mancus persze ezidő alatt is szinte egyfolytában „szerelmes” volt: nem győzött törleszkedni és nyekeregni, de úgy tűnt: ez lassan már rendes állapottá válik nála. 


	Szeptember 17.-én, vagyis a születésnapomon meglepetés-szerűen Gabcsi is haza ugrott, hogy felköszöntsön. Azt hiszem már túl voltunk az ebéden, beszélgettünk, egyszer csak megszólal a kaputelefon. Gabcsi ment ki felvenni, s csak miután megnyomta a gombot, fordult felém: 


	–Valami Rita…


	–Tusi lesz az, más Ritát nem ismerek. Ha csak nem a kis Picur… (Picur a szobatársam volt a József nádor téri hajléktalan szállón. Őt is Ritának hívják, csak én „kereszteltem” át Picurnak, s ez a név aztán rajta maradt).


	Tényleg a mi Ritusunk volt az: haza szökött, tele kék-zöld foltokkal, és persze tele panasszal és váddal Tamás ellen. Zokogva borult a bátyja nyakába, aki persze nem győzte vigasztalni a maga igencsak egyéni módján:


	–Látod, te kis gyagyás! Megmondtam előre, milyen rohadt egy szemétláda az a pasas. De nem hallgattál rám. Mert egy kis gyagyás vagy, aki nem képes irányítani a saját életét…


	Ritus persze mindenre bólogatott, majd hogy Gábor újra terveket kezdett szőni, azokat is elfogadta gondolkodás nélkül. Legalábbis látszatra:


	–A suliról megint lemaradtál, úgy hogy munkát fogsz keresni. Amíg nem találsz, én foglak eltartani, de persze nem úgy ahogy eddig! Egy fillért nem adok a kezedbe, mert gyagyás vagy, nem tudsz bánni a pénzzel. Anyunak adom oda a pénzt, te pedig minden nap feljössz kajálni, és a cigit is anyutól fogod elkérni, és úgy általában mindent. Aztán a jövő ősszel elkezdesz valami sulit: akkor nem kell dolgoznod sem, havi harminc ezer forintot biztosítok a számodra amíg tanulsz… Persze, azt sem adom a te kezedbe! - mondta Gabcsi, és Tusi csak hallgatott. Hogy közben mi járt a fejében, mi nem: már csak a Fennen való tudja, én legfeljebb csak sejthetem, hisz Tusi akkor már hozzá volt szokva ahhoz, hogy viszonylag önálló életet éljen, s maga irányítsa nem csak a saját, de egy egész család pénzügyeit. S akkor most a bátyja kilátásba helyezi számára, hogy úgy fogja kezelni, mint egy öt éves kisgyereket…


	Másnap, vagy harmadnap egy nagy halom „gazzal” állítottak be, s Gabcsi közölte, hogy nálam fogja tárolni. Persze piszokul nem tetszett, de mit csinálhattam volna. Ha nyugalmat akarok, le kell nyelnem a békát. Márpedig semmi mást nem akartam, csak békességet és nyugalmat! 


	Ugyan megkérdezte az én véleményemet is, de ez csak afféle udvariassági gesztus volt, vagy inkább csak „festés”, ami a húga előtt volt hivatva leplezni az időközben kialakult helyzetet: feltette a kérdést, anélkül hogy kíváncsi lett volna a válaszra. S mertem volna azt mondani hogy nem ! 


	A vége aztán az lett Gáborom tervezgetéseinek és Tusi csendes beleegyezésének, hogy miután Gáborom vissza ment Bécs-be, mi Tusival megbeszéltük, hogy másnap délelőtt úgy tíz óra körül feljön, és együtt elmegyünk hogy megvegyük neki mindazt az élelmet, tisztítószert, pipere-cikket és efféléket, amire hirtelenjében szüksége van, vagy lehet. Gábor jócskán hagyott nálam pénzt, így másnap be is vásároltunk Ritusnak vagy tízezer forint értékben. Aztán haza mentünk, megfőztem az ebédet, és miután megebédeltünk, végre átadhattam neki a karácsonyi és a szülinapi ajándékait is. Aztán délutánig beszélgettünk: nem kifejezetten Tamásról, bár ő is szóba került. Vagyis inkább a két kisfiú, akik mellett Ritus „pót-mamáskodott”.


	Másnap, úgy délután három óra körül, vagy tán egy kicsivel később ért haza (mármint hogy hozzám). Úgy volt megbeszélve, hogy elmegy Tamáshoz, és elhozza onnan a holmiját. Azt mondta; addig akar menni, míg Tamás dolgozni van, hogy elkerülje a fölösleges vitákat, jeleneteket. Hát nem is lepődtem meg azon hogy olyan későn jött. Azon annál inkább meglepődtem, amikor azt mondta:


	–Tudod, anyuci, úgy sajnálom a két gyereket… meg aztán a Tamást is szeretem, akár milyen is. Adjál tanácsot: mit csináljak? Vissza menjek hozzá?


	–Véleményem szerint most is te kell eldöntsd: mit akarsz tenni -mondtam- Azt elmondom; mi az, amire az adott esetben szerintem számíthatsz, de hogy végül mit teszel vagy mit nem: abba nincs jogom beleszólni. Tanácsot meg két okból nem adok. Mert ha azt mondom: menj vissza hozzá, és te megfogadod, de a végén mégis balul üt ki a dolog, akkor az „én anyámat”. Ha pedig azt mondom, hogy hagyd a fenébe, és a későbbiek során egy másik, esetleg még ennél is rosszabb partnert hoz eléd a Sors, akkor is az „én anyámat”, hisz Tamás mellett mégis csak jobb lett volna… 


	Amire számíthatsz, az vagy az, hogy Tamás most megijedt hogy elhagyod, és megváltozik, vagy az, hogy azt mondja magában: „Azt teszek vele amit akarok, hisz úgy is vissza jön… ” 


Ezek fényében vizsgáld meg újra a kérdést, s csak aztán dönts.


	Tudtam, éreztem hogy fölöslegesen „papolok”: Ritus már nem is figyel rám, hisz hát minek is figyelne. A döntés már akkor készen volt benne amikor Tamástól elindult. Még egy kis harag is volt bennem, mondtam is Ritusnak:


	–Szerintem te már döntöttél. Ezek szerint otthon volt a Tamás…- mire Ritus csak rámnézett, elpirult és bólintott.


	–Ezek szerint már azt is megbeszéltétek, hogy vissza mész hozzá. Így van? - Ritus újra csak bólintott, mire egy kicsit sértetten kifakadtam:


	–Akkor meg mért kellett ez a cirkusz? Miért kérsz „taná-csot”, ha nincs szükséged rá? 


Erre már nem válaszolt, csak a nyakamba borult, hát persze hogy nem tudtam rá haragudni.


	Megbeszéltük, hogy Gábornak majd csak úgy estefelé telefonálok. Amúgy sem volt sok kedvem lemászni három emeletet, s délutánonként már akkor is aludtam egy-két órát, hogy éjjel dolgozni tudjak, így valóban már csak úgy nyolc és kilenc óra között mentem le. Amikor beszámoltam Ritus döntéséről, Gábor még csak nem is tűnt meglepettnek.


	–Sejtettem hogy ez lesz a vége… - mondta, aztán már csak közömbös dolgokról beszéltünk, míg tartott a telefonkártyám. 


	Szintén szeptemberben, alig valamivel Ritus visszaköltözése után újabb „meglepetést” produkált az Élet: a naptáramban megjelölt napon ugyanis hiába vártam a nyugdíjamat: a postás jött, csak a pénz nem. Jött viszont helyette egy levél, amelyben az Illetékes közölte, hogy megvonták a nyugdíjamat, mert nem jelentem meg azon a felülvizsgálaton, amelyről nem is kaptam kézhez az értesítést! Puff neki! 


	Gáboromtól továbbra sem akartam pénzt kérni: addig sem, s az után sem kértem. Ha adott, elfogadtam, megköszöntem, s igyekeztem -ahogy tudtam- viszonozni a segítségét. (Én voltam az itthoni „ügyintézője”. Még évekkel később is én mentem el a biztosítóhoz, vagy pénzt feladni, de a számlákat is én fizettem be ha kellett.) De kérni egyszer sem kértem, legalábbis a magam számára nem. Most sem állt szándékomban, hát valami mást kellett kitalálnom, hisz közeledett Mancus oltásának időpontja is. Vali mama tanácsára aztán Jucustól; egy másik, épp Vali mamán keresztül megismert barátnőmtől kértem kölcsön tízezer forintot. Aztán persze egyik telefon ment a másik után, hogy kiderítsem: mi is történt lényegében a nyugdíjammal. 	Végül ugyan nem tudtuk pontosan megállapítani, de valószínű volt, hogy a mi drága jó postásunk -hogy ne kelljen három emeletet megmásznia egyetlen tértivevényes levéllel- maga írta alá „s.k.” a tértit, aztán a levelet valamelyik szimpatikus szemétkukába „kézbesítette”. Így a tértivevény alá is volt írva, vissza is ment, bár én sosem láttam…


	Október harmadikán, amikor már kezdtem anyagi csődbe jutni, közölték a Népszabadság Magazin cikkét, amelyet Hegedűs Noémi készített. Ebben két versemet is leközölték, így kaptam is mindjárt tizennégy ezer forint alkotói díjat. Még tréfálkoztunk is, amikor bent voltam a szerkesztőségben, hogy abban a hónapban –tőlük kaptam a nyugdíjat…


	Ahogy a pénzt felvettem, s  már úgy tűnt: végre Mancus füle is rendben van, legalábbis már felhagyott a folyamatos vaka - ródzással, ismét felhívtam Lehoczky dokit, de mostmár végre az oltás ügyében, s hogy az ivartalanítást is megbeszéljük. 	Nyolcadikán fel is jött, hogy akkor akár oltás. Mancus épp csak nem önként lépett elé hogy megfoghassa. Ritus épp fenn volt (valahogy sikerült ellógnia néhány órára, hát elszaladt hozzám. Azt hiszem, azt mondta Tamásnak, hogy a Gyámügyi Hivatalba kell mennie az Életkezdési segély ügyében) ő segített lefogni őnagyságát, hogy az orvos újra belenézhessen a fülébe, s beadhassa neki a szurit is. Utána persze az én ölemben kötött ki a drága némi nyugtató-simiért, aztán megkapta az erre az alkalomra vett „vigasz-falatkákat”, s már le is volt tudva a dolog. Miután az orvos elment azzal, hogy egy hónap múlva, ha semmi nem jön közbe, megműti a kis vernyogó-gépet, Ritussal még beszélgettünk egy ideig. Elmesélte hogy zajlott a visszaköltözés, s azt is, hogy már ő is volt az apjánál a két kisfiúval (Tamás fiaival), és haza vitték Kittyt. Mivel az a cica is örökké a fülét piszkálta, megfeleztem az oldat maradékát; hadd kezelje ki ő is az atkákból szerencsétlent, mielőtt az agyára is ráhúzódik a kór. Aztán már szaladt is, mert a gyerekeknek hamarosan véget ért a tanítás, s neki addigra otthon kellett lennie. (Kitty aztán nemsokára elpusztult. Tusi mesélte később, hogy egy alkalommal újra ott akarta hagyni Tamást (bár akkor már eszébe sem jutott visszaköltözni a bátyja mellé!), mire Tamás betette egy üres festékes-vödörbe a macskát, hogy akkor azt is vigye, s mire átért a másik lakásba valamelyik haverjához, s végre le tudta feszegetni a vödör tetejét, szegény cica megfulladt. De hogy hogy nem jutott eszébe legalább néhány lyukakat fúrni a tetőre: máig nem értem… Aztán amikor ismét vissza ment Tamáshoz, újra szerzett egy kiscicát: arra meg az ágyneműtartó esett rá, így az is elpusztult.) 	


	Október 15.-én Gabcsi ismét hazaszaladt: nem sokkal előtte vett kéz alatt egy tizenhét éves WW. Golfot 300.000 Ft-ért. Elsősegély-nyújtásból le is vizsgázott, de a műszakin elsőre megvágták. Vizsga után feljött ebédelni. Mancus már a fül-atkákon, és az oltáson is túl volt, s nem csak hogy túl volt, de most nem is volt olyan bágyadt mint az előző találkozásaik alkalmával, így amikor Gabcsi játszani akart vele, olyan „istenesen” összekarmolta a kezét, hogy rossz volt nézni. A gyerek persze bedühödött: belerúgott szegény párába, holott csak azt kapta, amit -Mancus szerint- érdemelt. Ezt el is magyaráztam neki: 


	–Magára hagytad, s bizony; nem felejtette el sem a „hűtlensé-gedet”, sem az azt követő szenvedéseket. És ezek szerint nem is bocsájtotta meg… Ne feletsd el, hogy Mancus nem hülye, hanem macska!


	Gabesz persze nem igazán fogadta el a magyarázatot, de az már az ő dolga. Minden esetre Mancus is jobbnak látta ha távol tartja magát tőle: hosszú időbe telt míg újra elfogadta -úgy ahogy- a közelségét. Gabesz aztán másnap -ahogy tervezte is- vissza utazott Bécsbe azzal, hogy amint lehet, újra megpróbálkozik a műszaki vizsgával. 


	Néhány nappal később levelet kaptam Lilling Tamástól, a LáncSzem- magazin főszerkesztőjétől, akivel -miután a levélben megadott számon felhívtam- személyes találkozót beszéltünk meg. Néhány nap múlva fel is keresett, s miután egy ideig beszélgettünk, kérte, hogy adjak valamit a munkáimból a magazin számára. Adtam, és persze nem csak azt: volt néhány gyerek-versem, azokat is elküldtem a kisfiának, aki akkortájt volt olyan hét-nyolc éves, és még egy sor mindenfélét: esszéket, és ami épp eszembe jutott, vagy amit aktuálisnak tartottam. Közben már készült a Hannibál kalandjai című mese-novella sorozatom (épp Lehoczky doktor szaktanácsaival, hisz fogalmam sem volt arról: hogy is „működik” a valóságban egy mocsári teknős). Néhány szóban felvázoltam előtte a történetet, s megígértem: amint készen lesz, abból is küldök egy példányt a kisfiának. (Ez az a kis történet-sorozat, amelynek egyes részeiért az egyik hetven-egynéhány éves olvasóm -miu- tán a templomnál meséltem neki a könyv készüléséről- szinte naponta elzarándokolt hozzám jóval a Lehel téren túlról, valahonnan a Váci útról, felcsengetett a kaputelefonon hogy megkérdezze: készen van-e a folytatás, s ha készen volt, le kellett vinnem neki.)


	Október 19.-én újabb cikk jelent meg Teszéri Gyuri tollából a Mai Nap-ban; Lehel-téri koldus-opera címmel. Vagy két hónappal azelőtt fejeztem be a „Hattyúdal” című regényemet, amelyben úgyszólván szóról-szóra „megjövendöltem” Bánkúti Gábornak, a Szent Margit templom kántor-karnagyának, akivel munkám révén meleg barátságot kötöttünk; hogyan, s miként fogja először őt, majd engem is elüldözni a templomtól az új plébános. Gábor persze nem igazán hitte amit olvasott, még nevetett is a képtelen gondolaton. Helytelenül tette: szinte szóról szóra úgy történt minden, ahogy megírtam…


	Nem sokkal ezután, november hatodikán Lilling Tamás egy küldönc útján elküldte a LáncSzem magazin 1998. 3-4. számát (tehát a legújabb példányt), amelyben olyan nagy írók művei közt jelentek meg az én munkáim -négy versem, s a Karácsonyi angyalok című kisnovellám- mint Ady Endre; Babits Mihály; Dickens; Josef Pieper; Móra Ferenc… 


(Még most, így utólag is eltűnődöm: lehet, hogy mégsincs igaza az én Gáboromnak? Lehet, hogy mégsem olyan „érték-telen szar” amit írok, mint azt ő állítja…?) 


	Akkor már készen volt a Hannibál Kalandjai című mese-novella sorozatom: azt meg én küldtem el Lilling Tamás kisfiának, ahogy azt előzőleg megígértem. (Persze még azt is csak A/4-es méretben.) 


	Szintén novemberben végre megkaptam az újabb időpontot a felülvizsgálatra. Érdekes módon, ez a levél -tán valami Égi Csoda folytán- tényleg rámtalált! Tizedikén, tehát a megjelölt időpontban el is mentem, éspedig ha jól tévedek; Spitkó Viki, a szálló szociális asszisztensének kíséretében, mert egyedül bizony nem lett volna bátorságom elmenni. (El is tévedtünk rendesen: Viki körülbelül úgy tud tájékozódni, mint én: sehogy…) Az orvos épp csak hogy megnézett, de hát rajtam már akkor sem sok nézni való volt. Az én betegségeim olyan jellegűek, amelyek csak romlani szoktak: javulni semmiképp. Gondolom erre a következtetésre jutott az orvos is, mert egy kis fejcsóválással bocsájtott utamra, mint aki azt mondja: 


	–Na, ebből sem lesz már „énekes halott”… 


	A következő héten ki is küldték a nyugdíjamat, méghozzá visszamenőleg, mind a három hónapot egyszerre.


	November negyedikén Gabcsi újra haza ugrott egy napra, hogy mégegyszer nekifusson a műszaki vizsgának. Persze: kocsival akart menni, bár úgy, hogy néhány utcával távolabb állítja le a járgányt, s onnan gyalog beballag. Amikor ki akart tolatni az úttestre,  - ha már ott járt, és rá is ért éppen- mindjárt meg is húzta az egyik szomszéd kocsijának az oldalát, ami az ő kocsija mellett parkolt. Később egy kis „kegyes csalással” kitöltöttük az adatlapot, úgyhogy a szomszéd kárát rendezte a biztosító, de volt riadalom rendesen. Mármint hogy a fiam részéről, hisz még jogsija sem volt. Aztán végül csak megszerezte azt is, így már kocsival ment vissza, s úgy is jött haza ismét egy-két napra a hónap közepén, hogy cigit vegyen. Aznap, hogy haza ért, engem is elfuvarozott Jucushoz, miután Jucus édesanyja egy olyan gáztűzhelyet ajánlott fel (épp akkor vett egy modernebbet) amilyet mindig is szerettem volna: állítható alsó és felső lánggal a lernben, ami a sütésnél nagyon előnyös. Persze potyára mentünk, mert a tűzhely működési elve jó volt ugyan, csak sajnos a legkisebb méretű volt, úgyhogy nem hogy egy kenyeret; egy cipócskát is bajosan süthettem volna benne. Mire oda-vissza megjártuk az utat, rendesen rosszul lettem. Amúgy sem bírom a gépkocsit, még a tömegközlekedési járműveket sem, hátmég ahogy Gáborom vezetett. Mondtam is neki, amikor végre egy kicsit magamhoz tértem:


	–Nem akarlak megbántani, de belőed sem lesz egy „Niki Láda” (Niki Lauda után szabadon…)


Azt hiszem, egy kezemen meg tudnám számolni: hányszor ültem aztán a kocsijában. Lehet hogy maradi vagyok, de én bizony mindmáig előnyben részesítem a „mozgó koporsókkal” szemben a hagyományosat…


	November vége felé, amikor már úgy tűnt: egy ideig nem lesz kint munkája, hosszabb időre haza jött, bár a kinti lakást fenntartotta: legyen hová mennie, ha közben mégis adódik valami munka. (Azelőtt ugyanis úgy oldotta meg a problémát, hogy ott vackolt le magának egy sarokba, ahol épp dolgozott.) Mivel most hosszabb időre jött, s véletlenül a szobájuk is üres volt, újra elmentem b. hitvesemhez, hogy rendbe szedjem a lakást. Akkor a szomszédom is feljött hogy némi villanyszerelési munkát elvégezzen, így aztán én hozzá láttam a ganajozáshoz, ő pedig a hűtő fölötti konnektort bütykölte. Igaz hogy én már az előtte való napon is fent voltam, de akkor épp csak a kisszobát volt erőm -és időm- rendbeszedni, hogy a gyereknek ne koszban és bűzben kelljen lefeküdnie ha az éjszaka óráiban ér haza, úgyhogy míg Péter a konyhában bütykölt, most a fürdőt, majd a nagyszobát igyekeztem úgy-ahogy elfogadható állapotba hozni. Előtte azonban elmostam a felhalmozódott edényeket: némelyiket úgy kellett „kirobbantani” a szekrényből, hogy aztán a szó szoros értelmében kihámozzam a koszból: késsel ahogy a burgonyát hámozza az ember. Úgy dél felé kész voltam, legalábbis majdnem, de már egyre inkább útban voltam a Péternek, így inkább a fürdőszobát és a nagyszobát kezdtem sikálni elszántan, amikor betoppant Gabcsi néhány barátja. Azokat betereltem a kisszobába: várják meg ott, míg hazaér. 


	Pechünkre Józsi ért haza előbb. Akkoriban már a másik presszóban dolgozott, a 67-es villamos végállomásánál, és csodák-csodája: majdnem józanul ért haza.  Csak hogy nála az a bibi, hogy ha se nem teljesen józan, se nem teljesen részeg: iszonyatos tud lenni! Egyből játssza a „nagyfiút”. Most is belépett a kisszobába, és valami parancsnoki modorban közölte az ott várakozó fiatalokkal: 


	–Ez nem presszó, nem szórakozó hely, úgy hogy aki nincs ide bejelentve, az távozhat…


Abban a pillanatban lépett be Gabcsi. Az utolsó mondatot még hallotta is, mire azonnal kitört mint egy vulkán. Ordított, csak úgy vörösödött belé, hogy a saját lakásában azt fogad, akit ő akar, mert hogy az igenis az ő lakása, mert ő fizeti a rezsit. (Igaz: ezt a kijelentését később letagadta, pedig tanúk előtt hangzott el!) Aztán dühében belerúgott az előtte álló szekrény oldalába, amit valaki megőrzésre hagyott ott két hétre – egy évvel azelőtt. A szekrény, mint a modern bútorok általában;  csak egy vékony, tánha két-három centi vastagságú pozdorja-lapból készült, úgy hogy azonnal összetört. Gabcsi mintha vérszemet kapott volna a törött deszka-lap láttán, oda állt a szekrény elé, és néhány jól irányzott ökölcsapással a szekrénysor közepén álló tükröt is beverte. Azt hiszem meg is vágta a kezét, s attól valamennyire lecsillapodott, engem viszont elfogott a rettegés: 


	–Ez a tomboló vadállat az én fiam? Ez volna a végtelen szelídségű, halk szavú, mindig vidám fiatalember álarca mögött, akinek eddig láttatni igyekezett magát? Hisz még akkor sem vetkőzött ki ennyire magából amikor rájött a Ritus egyik-másik „csínyte-vésére”! 


	Péter döbbenten nézett, ahogy a konyha falának dőlve rázott a zokogás.


	És attól a perctől kezdve nem tudtam úgy ránézni a saját fiamra, hogy ne tombolásának emléke bukkanjon fel bennem azonnal. Már nem is féltem; egyszerűen rettegtem tőle, hisz hát ki tudja: mivé fajulhatnak még a dolgok? Mivé teszi őt az a szar, amit az alkohol helyett oly előszeretettel használ.


	Később, - azt hiszem másnap, már otthon- próbáltam is neki megmagyarázni dühkitörése tényleges okát, de még mindig nem látta be hogy igazam van. Pedig néhány szóban még azt is felvázoltam előtte; hová fog jutni miatta! Persze megint én voltam a „gyagyás vészmadár”, aki mindenben rémképeket lát, s aki szemét módon igyekszik másokat is rémítgetni, csak hogy azt a kevés örömüket is megrontsa amit „ebben a rohadt életben” találnak. 	Akkor még pár nap múlva visszament, s a szekrény úgy állt vagy két éven át, összetörve.


	Attól kezdve kezdtem elszakadni a gyerektől. Legalábbis; egy bizonyos formában, úgy, hogy amennyire csak lehetett, igyekeztem függetleníteni magam tőle. Mert ettől függetlenül továbbra is nagyon szerettem -ahogy szeretem mind a mai napig- de attól kezdve igyekeztem még kevesebb anyagi segítséget elfogadni tőle. Már nem vettem, hanem sodortam a cigit: azt én is meg tudtam fizetni. Vehetett rakásra bármiféle kaját: csak azt ettem ha nem volt itthon, amire nekem magamnak is tellene, ha ő nem volna is, s ha itthon volt is; igyekeztem olyasmit főzni, amit ő szeret, de amit én nem tudok megenni. 	


	Már valóban csak a Msancus kajáját, s a festéket és a papírt fedezem abból a pénzből amit hazaküldött, és persze a telefonkártyát, hogy hívhassam. De hamarosan már így is állandó vitáink voltak a pénz miatt. Igaz: jobbára csak olyankor, ha valamilyen oknál fogva nem hódolhatott „kedvtelésének”. Igaz viszont az is, hogy „mellékesen” azokat a csekkeket is befizettem amiket a Józsinál találtam, de az nem számított kiadásnak, vagy ha számított is, hát csak olybá vette, mintha magamra (vagyis a munkámra) költöttem volna azt a pénzt is. Később a kocsi javíttatására szintén feladtam a pénzt amit átküldött, de a végén már az is az én kiadásaim közt volt nyilvántartva a tudatában. Legalábbis; végül azt is hozzá számolta, amikor összegezte: mennyit küldött haza, s dühöngött, hogy még mindig nem rakattam fel abból a pénzből bojlert, s nem alakíttattam ki a fürdőszobát. Azt, hogy az engedélyt meg sem kaptam volna egy fürdőszoba kialakíttatására, mert az alattam lévő lakók, és persze a szomszédasszonyom: Zsuzsi nem egyezett bele a strang-cső cseréjébe, teljesen figyelmen kívül hagyta. Hisz hát minek is ragaszkodott volna olyan kispolgári csökevényekhez, mint holmi engedély? Igaza volt: nem ő kockáztatja meg, hogy megbüntetik, vagy esetleg ki is teszik a lakásból…


	A másik, amire megint csak nem gondolt, az az, hogy nem is akartam felrakatni egy nagyobb bojlert, (csak egy kis, ötliteres villany-bojlerem volt, az is hol lyukas volt, hol méglyukasabb) hisz annak a fogyasztását már valóban nem tudtam volna fizetni. Akkor még a villanyszámla miatt is állt volna az állandó balhé. Kell a francnak: nekem jó az ami van -gondoltam- ő pedig egyébként sincs rákényszeredve arra, hogy nálam lakjon. Nem hagyom hogy teljesen kivegye a kezemből a saját életem irányítását! Mert a vég-cél ez volt, ha erre csak később döbbentem is rá. A pénze révén akart megfosztani személyi szabadságomtól, és persze nem csak engem: a húgát épp úgy, ahogy az apját is.	Ha előre, már az első perctől fogva tudom; mire megy ki a játék, már a legelső segítséget visszautasítom, aztán vagy megsértődik, vagy nem. 


	Gondolom: Tusi Tamáshoz való visszaköltözésének egyik legfőbb oka épp az volt, hogy idejekorán észrevette: mi is a bátyja ki nem mondott szándéka. Bár ha jól sejtem; Tamás mellett sem lehetett teljesen szabad, de gondolom még az a „rész-szabadság” is több volt, mint amire a bátyja mellett számíthatott…


	Gáborom ugyanis egyetlen nap alatt keresett kint annyit, (és keres még ma is) amennyi az én egész havi nyugdíjam, s egy hét alatt játszva összeszedte azt a pénzt, amit Tusi valaha is keresni fog egy hónapban. A pénz tehát egy viszonylag könnyen hozzáférhető eszköz volt számára ahhoz, hogy terveit megvalósítsa: jó szakmája van, jó helyen él, így az a pénz amit ott kap, a husszorosa annak, mint amit itthon kapna –ugyan-azért a munkáért. De az a pénz, amit kint keresett, pontosabban amit abból félre tudott tenni, ahhoz még így is édes-kevés volt, hogy itthon egy lakást vegyen. Ezért akart hát minden áron „megvenni”: hogy korlátlan rendelkezési jogot szerezzen fölöttem, s én úgy táncoljak, ahogy ő fütyül. 


	Persze hasonló okai voltak a húgával szembeni „nagylelkűsé- gének” is. Tusitól ugyan nem számíthatott hasonló ellenértékre: neki „csak” a fizikai erejét, a függetlenségét és az idejét vélte „megfizetni”, csak azt az egyet hagyta ki a számításból, hogy Tusi -mint én magam is- független, önálló lény, saját elképzelésekkel, álmokkal, vágyakkal, és persze lelki-szellemi-fizikai korlátokkal. Bár ez utóbbi inkább az én esetemben érvényes: Tusi szerencsére tud is, s ma már akar is dolgozni azért, hogy elérje mindazt a célt, amelyet maga elé tűzött.


	Ez persze akkor még csak halványan kezdett kirajzolódni előttem, de már igyekeztem megmaradni annál, amit magam szereztem meg, neki meg ott volt a saját szobája az összkomfortos lakásban. 


	–Hogy koszos és büdös? Azt hiszem, ezt a problémát takarítással szokták megoldani…  


	–Hogy a Tandari mellett nem lehet, hogy fölösleges? No csak! Lehet, hogy nem csak én nem tudtam hatni arra a jómadárra? Pedig Gabcsi annyira nagyra volt vele: milyen jó pszichológ’: hogy ért az emberek nyelvén. Mégis csődöt mondott volna a tudománya?


	December közepe felé, amikor néhány napra ismét kiment, épp lent voltam, hogy felhívjam, amikor véletlenül -vagy nem is egészen véletlenül, hisz épp hozzám indultak- találkoztam Ritus egy régi barátnőjével: Nikivel, és az édesanyjával. Nikike azonnal elpanaszolta: a mostohaapja ki akart vele kezdeni, s hogy nem állt kötélnek, kizavarta őket a házból, így most nincs hol lehajtaniuk a fejüket. Már vagy két-három napja kószálnak az utcákon, s csak most jutott az eszébe: hátha én tudok valami megoldást. Tudtam is: a legelső dolgom az volt, hogy jól leteremtettem őket, amiért csak most jutottam az eszükbe, majd hogy úgyis épp telefonálni mentem, mindjárt meg is beszéltem Gabcsival korszak-alkotó ötletemet. Elmeséltem neki Nikiék történetét, s azzal fejeztem be, hogy Nikiék ellesznek egy ideig a Tandarinál a kisszobában, ő meg legfeljebb nálam fog lakni ha hazajön. Persze helyeselte; tetszett is neki Nikike, épp annyira, amennyire nem tetszett neki a mostoha-papa viselkedése. Persze fellélegeztem, méghozzá két okból is. Először is, hogy valóban lesz hová menniük Nikiéknek, másodszor pedig azért, mert akár milyen roncsolást is végzett Gabcsi tudatában, idegrendszerében az a szar; az Emberségét, a humánumát nem tudta kiölni belőle. Még nem… de hogy mi lesz a végeredmény, hová, milyen mélységekbe fogja taszítani szegényt az általa olyannyira védett „kikapcsolódási mód”, azt még a mai napon sem tudhatom bizonyosan…


	Nikiék persze végig ott dideregtek a fülke mellett, s amikor elmondtam nekik a beszélgetés eredményét, már csak egy valami miatt aggódtak. Hogy mit fog szólni Józsi, hisz hát végülis; mégis csak az ő lakása, és nem a Gabcsié. Erre felmentünk, és írtam néhány sort b. hitvesemnek, őket pedig megnyugtattam azzal, hogy az a lakás nem csakis és kizárólag a Józsié. Úgy lett kiutalva anno’, hogy „… és családja”, s minthogy nem vagyok elválva tőle, a lakásban épp úgy rendelkezési jogom van, mint neki. Hogy ebben aztán mennyi volt az igazság, mennyi nem, nem tudom: nem értek az ilyen jogi dolgokhoz, de arra jó volt, hogy megnyugtassam őket. El is mentek, be is költöztek a kisszobába, így én is megnyugodtam, hogy nem az utcán ténferegnek az egyre keményebb fagyokban. (Azt hiszem, Józsi maga is bevette azt a sületlenséget amivel Nikiéket megnyugtattam, s amire aztán hivatkoztak is.)


	Karácsony előtt, dec. 22.-én egy műsoros délutánra voltam meghívva: Dinnyés József adott műsort a szállón, arra invitált Polgár Ágika. El is mentem, tetszett is a műsor. Utána egy kicsit még beszélgettünk Ágikáékkal, majd -hogy valamivel magam is megköszönjem Dinnyés Józsefnek hogy gondolt a „lányokra“, neki is adtam egy kötetet, bár azt már nem tudom biztosan: egy verses kötetet, vagy a „Felröppenő pillanatok” című válogatást kapta, amely az első három év munkáiból lett összeállítva. Pontosabban; azokból a versekből-novellákból válogattam össze egy kis csokorra valót, amelyek a legnagyobb tetszést -és visszhangot- aratták olvasóim körében.


	Másnapra a Civil rádióba voltam hivatalos: néhány nappal korábban Péterfi Ferenc keresett a szállón, hogy egy hosszabb műsor keretében a munkáimról, terveimről, kilátásaimról, és persze a nyolc hajléktalanságban töltött esztendőről beszélgessünk. Szerencsémre épp akkortájt mentem be ismét a szállóra amikor telefonált, így Mézes Évike, az egyik szociális munkás át is adta a telefonszámot, s még időben meg tudtuk beszélni az adás időpontját. Mert persze ez az adás is „élőben” ment, ahogy a többi.


	24.-én Gáborom indult volna haza felé, amikor összetalálkozott valami kinti ismerősével. A találkozás örömére mindjárt betértek valami presszóba, és az én anti-alkoholista fiam beszélgetés közben megivott vagy másfél deci körtepálinkát, meg vagy másfél üveg sört. Aztán még egy ideig beszélgettek a hidegben, majd Gabcsi -gondolva hogy a hideg már kihúzta belőle az alkoholt- nyugodtan beült a kocsiba, hogy elinduljon haza felé. Egy ideig nem is volt gond, míg be nem kellett volna kanyarodnia a Bécsi úton. Ott azonban valószínűleg leblokkolt az agya: nem fordul se jobbra, se balra, csak ment egyenesen tovább, míg egy beton oszlop meg nem állította. A kocsi felső váza össze ment mint a harmonika, a kasznit tartó váz a felismerhetetlenségig elgörbült, a szélvédő szilánkokra robbant, ám neki (hál’ Istennek) az ég világon semmi baja nem lett! Még egy karcolás sem érte. Egy másik autóstól kapott egy nagy nylont, azzal jól-rosszul lefedte a kocsit, ő maga pedig amit csak lehetett magára vett, még egy napszemüveget is feltett „szélfogó” gyanánt: úgy jött át a határon egészen Szombathelyig, ahol végre egy maszek szerelőnél leadta a kocsit javíttatni. Már nem emlékszem pontosan, de valami 120 000 -Forintba került a javítás. Dühöngött is miatta, ahelyett hogy örült volna hogy ép bőrrel megúszta azt a hatalmas csattanást. 


	A Karácsonyt most csak kettesben töltöttük, hisz Tusi a Tamással volt, a Józsi pedig dolgozott. 	Miután elmúlt a karácsony, még vissza ment, hogy a két ünnep között megcsináljon valami kisebb munkát, de már szilveszter napján újra itthon volt, persze most újra csak távolsági busszal utazott. Szilveszterkor a szokásos program ment: én gépeltem, mint mindig, ő a barátaival volt. Utána még vagy másfél hetet itthon töltött, bár eleinte úgy nézett ki; az egész tél folyamán nem lesz kint munkája. 


	Akkoriban már meglehetősen sok vitánk volt a gyerekkel; nem volt nap, hogy össze ne veszett volna Mancussal, aminek persze mindig az volt a vége, alaposan elverte szegény párát, s ha a védelmére mertem kelni a védtelen kis állatnak, már-már félő volt, hogy nekem is nekem jön. Szűnni nem akaró vitáink másik fő témája a bojler volt, hisz nálam csak lavór, vagy a műanyag gyerek-kád állt a rendelkezésére, ami persze nem nyerte meg a tetszését, így ha fürdeni akart, át kellett mennie a Józsihoz, ami persze megintcsak nem volt ínyére. Már újra a szokásos szöveg ment:


	–Mert te is olyan hülye vagy, mint a lányod, egy nemtörődöm alak, akinek hiába pofázok. Hiába is küldenék haza pénzt: még csak utána sem érdeklődtél hogy mennyiért szerelnék fel a bojlert. Nekem kéne utána járnom annak is, amikor egész nap itthon vagy. De lusta vagy még erre is…


	Persze az újra és újra megismétlődő cirkuszok hatására végképp nem igyekeztem bojlert felrakatni. Tudtam, hogy ha ebben is elfogadom a segítségét, méginkább befoghatom a pofámat a saját otthonomban, mert annyival inkább nyeregben érzi magát. Bár ez már egyébként is így volt… 


	Emellett persze utána néztem én a bojlernek, de hogy nekem nem volt annyi pénzem, amennyibe egy átfolyós rendszerű gáz-bojler került volna, inkább nem is foglalkoztam a kérdéssel tovább. 


	Szilveszter éjjel már 1999. januárjának első vasárnapjára, azaz harmadikára készültem. Elsején nem mentem a templomhoz, s ebből adódtak aztán a későbbi gondok. A hívek egy része ugyanis nem tudta, nem is tudhatta hogy elsején nem megyek, így egy halom adományruhát hoztak, majd hogy engem nem találtak ott, hát csak letették a kis és nagy csomagokat a templom előterébe, gondolván: majd a plébános elteszi, s alkalomadtán kiosztja azokat, vagy átadja nekem, hogy én eljuttathassam a rászorulóknak, ahogy addig is tettem. Ez utóbbiban azonban csalódniuk kellett: akkor már rég nem Bölcsvölgyi Zoltán atya volt a plébános: ő meghalt 1996. január 28. án, (épp Bölcsvölgyi Zoltán atya halálának emlékére írott versem volt az, ami után a hívek szinte kivétel nélkül elfogadtak még 1996. januárjában) s helyette hamarosan egy jóval fiatalabb pap került a templom élére (azt hiszem, meg volt róla győződve, hogy éppen Krisztus helyett, Őt ugyanis –sehol sem találtam az „atya” munkálkodásában). 


	No, ha már ő volt ott a valaki, mindjárt gondoskodott is róla, hogy a hívek által hozott ruhaneműt a legelső kukás-konténerbe dobják. Saját kezűleg ugyan egy csomagot sem dobott ki, de csak azért, mert még arra sem vette a fáradtságot… Másokkal dobatta ki a ruhákat, s tette ezt pont akkor, amikor egyetlen éjszaka negyvennyolc hajléktalan fagyott meg a különböző utcákon, s a terek padjain…


A hívek maguk mesélték el aztán - no és a kegyszer és könyv-árus néni, aki szintén az olvasótáboromhoz tartozott, a férjével együtt- mire én kellőképpen kijöttem a béketűrésből. Nem elég hogy valóban menesztette Bánkúti Gábort -ahogy azt „megjó-soltam”-, a templom kiváló képességű, és csodálatos hangú karnagyát, még erre is van mersze! Hogy honnan vette a bátorságot, azt a mai napig nem tudom, de hogy nem ezt tanulta a szemináriumon, s nem ezt olvasta nap mint nap a breviáriumban sem, az biztos. Főképpen pedig nem tanulhatta Krisztustól, Aki a Szeretet és az Önfeláldozás Élő, Egyigaz Példája, s Akinek követésére - állítólag - az új plébános is felesküdött erős és szent esküvéssel. 


	Hol van hát, mivé korcsosult elméje, szíve és lelke mélyén ez a szent esküvés?


	Ezt a kérdésemet -vagy inkább megállapításomat- persze kel-lő -bár talán kevésbé illő- indulattal elmondtam a híveknek is, bár szinte tudtam hogy egy-két „testvér”, akik nem Krisztushoz és Krisztusért jártak hétről hétre a templomba, hanem az atya előtt óhajtották bizonyítani az ő ájtatosságukat és hitüket; azonmód tovább is adják neki szavaimat. Lényegében volt ebben egy adag szándékosság is, hisz ennek a papnak eszébe sem jutott olyannyira megalázni magát, hogy egy templom-lépcsőn kuporgó Ember-társához leereszkedjen. (Zoltán atyával ellentétben, aki minden vasárnap megállt, hogy legalább a szokásos „Na, hogy van, kedveském”- kérdést feltegye). Így személyesen még csak el sem mondhattam volna neki a véleményemet. A köszönésemet fogadta ugyan, de már csak sokadjára, amikor a megszokott „Dicsértessék” helyett -amit valamiért képtelen volt meghallani- a latin „Laudetur, Jesusz Christus”-szal köszöntem. Akkor egy pillanatra döbbenten megállt, és szinte automatikusan felelte: In aeternum, ámen…


	Attól kezdve legalább ennyi kontaktus volt köztünk, bár az édesanyja csakúgy az olvasóim közé tartozott, mint a hívek jó fele, ha nem a háromnegyede, persze családostól. Ez után a kis lázadásom után viszont úgy tűnt: kitelt az esztendő! Még meg sem nyugodtam igazán, amikor két szép szál rendőr állt meg mellettem. Tudtam, mert nem lehetett nem tudnom: csakis és kizárólag az én eltávolításommal voltak megbízva. A többiekhez ugyanis még csak közel sem mentek, nem hogy el akarták volna őket zavarni, pedig akkor voltunk ott vagy öten. Nekem viszont azonnal szednem kellett a betyárbútort, ha csak nem akarok egy, az Úri utcai kapitányságon kapott veréshez hasonlót begyűjteni az emlékeim közé. Tudj’ Isten: valahogy tényleg nem akartam…


	Minden esetre még bementem Panni nénihez (a kegyszerárushoz) és elmondtam neki ami történt, s azt is, hogy ezek után nem tartom valószínűnek hogy megyek. Kértem; szóljon a testvéreknek is, nehogy fölöslegesen cipeljék oda az adományruhákat. Megadtam a Dózsa György úti hajléktalan szálló címét, majd a Dankó utcáét és a József nádor téri női szállóét is, aztán szép csendesen haza ballagtam. 


	Az volt az utolsó alkalom hogy a templomnál terjesztettem az írásaimat, bár a mai napig, ha találkozom jártomban-keltemben egykori olvasóim valamelyikével, már a második kérdésük az: 


	– Mikor jön újra, Évikém…?


Erre már csak legyintek, hisz nem valószínű hogy mégegyszer elmegyek. S már nem csak a pap nemszeretem viselkedése miatt, de már az egészségi állapotom sem engedi hogy a hideg lépcsőn ücsörögjek órák hosszat, vagy a tűző napon aszalódjam. (Utóbbit egyik-másik rendszeresen, vagy akár csak gyakrabban szedett gyógyszerem miatt sem merem vállalni.)


	Attól kezdve tehát nem mentem, így viszont már a munkám sem volt „önfenntartó”. Festéket és papírt már valóban csak abból a pénzből tudtam venni, amit Gábor küldött, vagy adott, ha itthon volt. Ezt persze ő is tudta, amint azzal is tisztában volt, hogy nekem az írás – az életem. Addig élek, addig vagyok egyáltalán képes -és hajlandó- csinálni ezt az életnek nevezett cirkuszt, amíg úgy érzem, hogy még tudok valamit adni az embereknek. Aztán már nincs értelme hogy tovább küszködjem…


	Azzal viszont már korántsem volt tisztában, hogy még a munkám érdekében sem adom fel sem függetlenségem, sem emberségem, sem büszkeségem. 


	Hallgatok és tűrök, amíg hallgatnom és tűrnöm lehet, de egy ponton azt mondom: ennyi, és most elég! Végtelen hosszú ideig képes vagyok elviselni egyes dolgokat annak érdekében amit hivatásomnak érzek és vallok, -tán jogtalanul- de egy nap betelik a pohár!


	Ezt az utolsó pillanatot érlelte aztán egyre erősebb, és egyre vadabb módon Gáborom, ha maga nem is volt tudatában ennek. Mert azt hiszem, meg sem fordult a fejében, hogy gorombaságai esetleg valóban mély nyomot hagynak bennem. Úgy volt vele, úgy is elfelejtek mindent, hisz hát ő is elfelejti szavait tán már a kimondásuk utáni pillanatban. Attól kezdve ha csak egy kicsit  is rossza hangulata volt, könnyen megkaptam hogy világ életemben egy felelőtlen, nemtörődöm, a hülye állat voltam, s hogy csak nekem köszönhetik hogy bekerültek az intézetbe, hisz nekem kellett volna… - és innen már a szokásos szöveg ment újra és újra, már szinte unásig.


	Tizenegyedikén, egy telefonhívás után Gábor mégiscsak vissza ment Bécsbe, s újra csendes lett a lakás. Addig ugyanis minden volt, csak éppen csendes nem, bár még nem jártak fel naponta a barátai mint később, és -szerencsémre- az általa kedvelt zenéket is CD-lejátszón, később mini disc-en hallgatta fülhallgatóval, mert nekem csak az az ócska rádióm volt, amit már említettem, s amit ma is használok. De már szinte napirenden voltak a kisebb-nagyobb viták, veszekedések.


	Három nappal az után hogy kiutazott, elballagtam a nyugdíjamért a szállóra, de bizony: hiába. Már átutalták a Sajó utcába, így csak bő tíz nappal később kaptam kézhez. Ismét Jucus-hoz fordultam segítségért, aki szó nélkül adott is tíz ezer forintot, tudva: pontosan vissza adom, amikorra megbeszéltük. Ez persze így is volt. A hónap végén Gabcsi is küldött öt ezer schillinget, hogy a kocsi javíttatási költségeinek felét átutalhassam Szombathelyre, a Józsinál lévő számlákból is befizethessek valamennyit -közben persze a villany-hátralékot is rendeztem, Józsinak csak két vezetéket kellett volna kicseréltetnie ahhoz, hogy vissza lehessen köttetni a villanyórát- s hogy Mancust is meg tudjam végre műttetni. Mert az már meg volt beszélve Lehoczky doktorral, hogy február hatodikán műti Mancót, bár hogy hogy fogom befuvarozni Őnagyságát a műtétre; még magam sem tudtam. Aztán ezt is Lehoczky doki rendezte le, méghozzá úgy, hogy a szemem-szám tátva maradt. Hatodikán ugyanis feljött, s miután néhány szót váltottunk, egyszerűen megfogta az én vad, vagyis inkább makacs, önfejű macseko-mat, és minden további nélkül betette a táskájába, behúzta a zipzárat, és távozott. És az a kis gazember úgy tűrte, mintha az volna számára a legtermészetesebb, hogy csak úgy „bezacsiz-zák”, mint egy kiló almát. Nem csak hogy nem lázadt, de meg sem kísérelt kiugrani a táskából. Próbáltam volna meg én ugyanazt megtenni vele: bőr nem marad a kezemen, az tuti! Visszafelé persze ugyan úgy tette meg az utat: táskában, bár igencsak kókadt állapotban. Amikor megláttam, a frász jött rám, dacára annak, hogy Lehoczky doki igyekezett megnyugtatni: csak az altatástól kába, de hamarosan helyre jön. No, épp ez utóbbi volt az, amiben erősen „Tamás” voltam: szentül meg voltam győződve róla, hogy szegény kis Mancókám bizony még a reggelt sem éri meg! Ott ültem mellette órákon át, és figyeltem a légzését, és egyfolytában imádkoztam érte, aztán szerencsére végül a dokinak lett igaza. Már estefelé kezdett helyre jönni, bár még csak egy kis vizet fogadott el. Viszont másnap reggel már hajlandó volt enni is. 


	Azt hiszem akkor sikerült teljesen elkényeztetnem, hisz csak a legjobb -és ezzel arányosan a legdrágább- konzerveket vettem neki, hogy minél előbb megerősödhessen. 


	Miután Gábor visszament, Vali mama úgyszólván hetente jött, s hamarosan Teszéri Gyuri, és Gyöngyöske is felbukkantak. Addig mintha csak szándékosan tennék: egyikük sem bukkant fel, még csak a távolban sem, mintha csak kerülni akarták volna Gabeszt… Gyöngyöske akkor már a Dózsa György úti szállon lakott: ott helyezte el a főorvos, amikor kiengedték: már nem volt fertőző, de ha ismét az utcákon-tereken kényszerül élni, ugyanúgy visszakaphatta volna a TBC-t, de tán még könnyebben is, mint ahogy először. 


	Teszéri Gyuri akkoriban alapított egy kis klub-félét Rákoscsabán, amelynek tagjai a „Virág-polgárok” nevet viselték. Azért is jött, hogy meghívjon: tartsak velük, legyek a klub tagja. Ez a kis csoport a régi, leginkább a hyppizmus korszakának emlékét akarta visszaidézni, legalábbis azokat a dolgokat, amelyek jók voltak a hyppik világ-elveiből: az őszinteséget, a lelki tisztaságot, és egymás véleményének tiszteletben tartását. Elmentem, jól is éreztem magam, még fel is olvastam néhány magammal vitt verset, amit aztán mindjárt „el is happolt” az egyik fiatal, szinte leheletszerűen vékony, bár annál nagyobb hangú lány. Azt az antológiát viszont, amelyet szintén elvittem, a sok jelentkező közül annak adtam oda, aki még csak nem is jelentkezett. Fogalmam sem volt róla: kicsoda-micsoda, mert csak később érkezett, s ha mondta is a nevét; az általános zsibongásban nem értettem, de nem is figyeltem igazán. Csak később derült ki, hogy épp a művelődési ház vezetője lett a „szerencsés nyertes”: Pájer Ildikó. Aztán márciusban mégegyszer hívott Teszéri Gyuri, de már kimentettem magam: már visszarettentem önnön vakmerőségemtől, ugyanis miután elmeséltem Gáboromnak; hol jártam, s azt is: milyen fogadtatásuk volt a verseimnek, azonnal megkaptam hogy egy hülye felfújt hólyag vagyok, amiket irkálok az egy rakás szar, csak ezt rajta kívül senkinek sincs mersze megmondani, hát persze hogy elbízom magam…


	Gondolkodni kezdtem, hogy hát nem kizárt hogy igaza van, hisz akik közt voltam, mind csupa iskolázott ember, akikben van annyi jómodor, hogy nem mondják el nyíltan a véleményüket, nehogy megbántsanak vele egy mozgássérültet: van annak elég baja anélkül is, hát hagyjuk, hadd legyen meg ez a kis öröme… 


	Teszéri Gyurinak ugyan nem beszéltem ezekről a dolgokról amikor kimentettem magam, inkább fáradtságra, és a hatalmas távolságra hivatkoztam -persze ez is igaz volt-, hisz ha elmondom, esetleg tőle sem kapok egyebet, mint néhány jólneveltség-mondatta: „Á, dehogy is…”-t, vagy „Ugyan már”-t, amire semmi szükségem. 


	Lassan, döcögve, de elmúlt a tél. Márciusban, vagy kicsivel korábban, azt hiszem február vége felé történt, hogy egy fiatalember megvette az emeleten azt a lakást, ahonnan tánha egy évvel azelőtt költözött el egy idős házaspár. Igaz: még csak megvették, aztán sokáig semmi sem történt; már-már azt hittük, be sem fog költözni, csak afféle „elfekvő ingatlan” gyanánt akarta megszerezni a lakást. Ez aztán nem így történt, de ez csak később derült ki, s még majd vissza is térek rá, mert végül az én szempontomból is fontos volt.


	Nem sokkal a második -és általam lemondott- „Virág polgá- rok” összejövetel után egy meghívót kaptam Rákoscsabáról, éspedig a „Bohémek” asztaltársaságtól, pontosabban Pájer Ildikótól, aki - miután elolvasta az antológiát- „automatikusan” besorolt az irodalmi asztaltársaság tagjai közé. Egy műsort rendeztek, már meg nem mondom milyen alkalomból, s elküldték a műsor forgatókönyvét is azzal, hogy feltétlen számítanak a jelenlétemre. Kíváncsi lettem, mert elsőre fogalmam sem volt: hová tegyem Pájer Ildit, hisz -mint mondtam- nem értettem a nevét amikor belépett. Elmentem, s legnagyobb meglepetésemre egy csomó olyan arcot is láttam, akikkel a Nefelejcs utcában már találkoztam. Ez minden esetre egy kis bátorságot öntött belém, így amikor fel kellett állnom, hogy előadjam a saját verseimet (elsőként ha jól emlékszem pont az egyik kedvencemet: A Föld-anya panaszdala -címűt) már teljesen nyugodt voltam. Legalábbis amennyire nyugodt lehet az ember, ha nem csak előadja: át is éli a verset. Én viszont még tán életemben nem adtam elő úgy verset, hogy ne éreztem volna át a maga teljességében. Ez meg ráadásul a saját versem is volt, hát duplán át tudtam élni. Aztán még vagy három versem következett, persze nem egymás után, hanem beleszőve a többiek versei, a többiek előadása közé. Bár nem mindenki vállalkozott rá hogy előadja a munkáit, azok helyett két szavalóművész mondta el azokat, szintén felváltva: hol az egyik, hol a másik. Én mindig is jobban szerettem ha magam mondhatom el a verseimet, hisz hát én tudom: melyik szónak mi a benső, érzelmi vagy hangulati tartalma, s hogy tudom azt leginkább úgy visszaadni, hogy aki hallgatja, valóban azt kapja, amit beleírtam. Így volt ez tehát most is, s a műsor végén az egyik fiatal lány, aki hatalmas kék szemekkel figyelt minden egyes vers előadása közben, a végén odajött, s megkérdezte: neki adom-e azokat a verseket, amelyek nálam vannak…


	Így ismerkedtem meg Lovas Évivel, aki máig nagyon jó barátnőm: kedves, vidám, életerős, magabiztos, határozott, és kifejezetten szép. Talán épp ez az az eset, amire azt szokták mondani: ellentétek vonzzák egymást, hisz éppen az Éviben meglévő tulajdonságok azok, amelyekkel én nem rendelkezem. Évivel aztán egyre gyakrabban találkoztunk: hol ő szaladt fel hozzám, hol én baktattam el a Király utcába, ahol az OPSZ (Országos Polgárőr Szövetség) újságjának szerkesztősége van, 


amely újságnak (és 2000 végétől az A Kutya - magazinnak is) Évi a főszerkesztője. Beszélgettünk, egyre jobban megismertük egymást, s Évi hamarosan Gabcsival is találkozott. 


	Gabcsi persze vele is -mint mindenki mással, sőt: mint idegenek előtt még velem is- kedves és udvarias volt, így bizonyos értelemben Évcsi is el volt tőle ragadtatva: hogy milyen klassz srác, milyen jó fej, milyen udvarias.


	Gabcsi legközelebb -az egy-két napos „villám-látogatásokat” nem számolva- már csak a huszonötödik születésnapján jött haza. Szerencsére minden különösebb vita nélkül telt az a néhány nap míg itthon volt. Igaz: most nem nálam lakott, mert Nikikének vissza kellett mennie az apjához, s az édesanyja is visszaköltözött a párjához. Bár ő hamarosan újra felbukkant, méghozzá csúnyán összegéve: ahogy elmondta, „kedves” párja egy részeg pillanatában ráborította az öngyújtóba való benzint, és meggyújtotta…


	–Akkor már inkább elviselem a Józsit…- mondta, hisz nemrég épp azért költözött vissza az élettársához, mert már úgy érezte: képtelen megmaradni abban a bűzben, ami az egész lakást betöltötte. Pedig rendszeresen takarított míg ott volt, ám hiába: a kádba mégsem szuszakolhat be erőnek erejével egy felnőtt férfit…


	Ettől kezdve Jutka olyanná vált a Józsi mellett, mint aki a mesék világából pottyant oda: hol volt, hol nem volt…


 A születés-napi buli után Gabcsi vissza is ment, hogy utána már hónapokon át csak telefonon tartsuk a kapcsolatot. Most azzal kezdett nyúzni, hogy köttessem be a telefont: ne kelljen lerohangálnom ha fel akarom hívni. Persze ez megint csak arra lett volna jó (amint ez később fényesen be is igazolódott) hogy legalább azzal meg tudjon fogni. De a már fentebb említett oknál fogva nagyon sokáig erre sem „mozdultam rá”. Csak akkor lett beköttetve a telefon, amikor már valóban nem tudtam le és felmászni a harmadikra. Ez viszont még jó néhány hónappal odébb van; majd vissza térek rá.


	Április első napjaiban, vagyis nem sokkal azután hogy Gabcsi vissza ment, ismét levelet kaptam A. Tibitől. Úgy tűnt: végre sikerült feldolgoznia magában az esszét, legalábbis nem hozta szóba, így én sem említettem. Legnagyobb meglepetésemre azt írta levelében, hogy feltette a nála lévő munkáimat (többek közt a Kirándulás a Pokolban -címűt is) az Internet-re. Kérte, hogy amint lehet, hívjam fel, mert mégis csak más élőszóban elmondani a dolgokat, mint levélben. Persze fel is hívtam, s beszélgettünk mindenről, ami azóta történt velünk. Elmondta, hogy Böbike állapota egyre romlik, az ő betegsége sem akar javulni, de bizakodó volt, s ez valamennyire engem is megnyugtatott, ha nem is tartósan. Hogy miért, miért nem: valahogy éreztem, hogy azok a „hangok”, amelyeket Tibor hallani vélt, s amelyek kivétel nélkül mindkettejük közeli gyógyulását „ígérték”, inkább származnak önnön mély -és érthető- vágyakozásából, semmint a Szellem-világból… Ezután nemsokkal levélben el is küldte az Internet-es honlap első oldalát, hogy igazolja amit írt és mondott.


	Április 11.-én, a Költészet napján a Rákosmente rádióban volt egy műsor, amelyben a Rákoscsabai Közösségi Ház „Bohémek asztaltársasága” tagjai, tehát költők, írók szólaltak meg, köztük jómagam is. Bár én csak elvétve fordultam elő Rákoscsabán -ma pedig már egyáltalán nem járok, hisz ma már tényleg rettenetesen messze van az én egészségi állapotomhoz képest- mégis számontartottak, gondoltak rám, maguk közé tartozónak éreztek, s ez persze nagyon jól esett. Amúgy „sza-badúszó” vagyok; nem csak azért, mert nehezen közlekedem, de sem kötöttséget, sem pedig nagyobb közösséget nem vagyok képes elviselni. Akkor már inkább megvagyok magamban. Rajtam kívül még egy „notórius szabadúszó” volt jelen: Rostás-Farkas György. Hatalmas, fekete kalapban érkezett, s a kalap karimája alól szigorú-kíváncsi, szuggesztív tekintettel fürkészte az embereket, olyan embernek mutatva őt magát, aki bár mindenkivel kedves és közvetlen, mégis szinte tapintható távolságban áll mindentől és mindenkitől. (Ez a „látszat”, ez az első benyomásom a későbbiek során aztán be is igazolódott.) Tán épp ez adta aztán az ötletet, hogy a magammal vitt antológiát végül neki dedikáljam…


 Azt hiszem, nagyjából ekkortájt keresett fel ismét Ritus. Már beadta a gyámügy felé a névváltoztatási kérelmet: vissza akarta venni a saját nevét, mert még mindig a mostohaszülei nevén szerepelt. Persze a két kisfiú is vele volt: a tavaszi szünet idején nem tudta őket kire hagyni, hát inkább elhozta magával mindkettőt, hogy ne kelljen őket egyedül hagynia otthon…


	Szintén áprilisban, hogy már egy ideje nem jártam a Nefelejcs utcába az AKIOSZ összejöveteleire sem (épp az imént elmondottak miatt), Pető Ilonka levélben értesített: végre megjelenik a Hajnali Fény című antológia. Ebben -ahogy már említettem - húsz oldal fizetett, és nyolc oldal plusz anyagom volt, tehát az általam kiválasztott anyagon felül még azok a versek és novellák, amelyeket Petőné Ilonkának nem volt lelkiereje kihagyni a kötetből. (Ez utóbbit a saját szavait idézve írtam le. Annyira ugyanis nem vagyok szerénytelen, hogy ilyesmit állítsak magamról, vagy a munkáimról, mégha Gáboromnak ez utóbbiról más is a véleménye. Tudom, hogy melyik munkám mennyire „erős”, vagy mennyire „gyenge”: ennyi, de semmi több.) 


	A hónap végén, de még a Csernobil-i atom-katasztrófa évfordulójára rendezett emlék-est előtt (ezt ápr. 29.-én tartották valahol a Kálvin tér közelében) Tibor feljött, hogy meghívjon az édesanyja kiállítására, aki hetven éves korában, úgyszólván egyik napról a másikra valami erős belső késztetésnek engedve kövekre, és üvegre kezdett festeni. Csodásabbnál csodásabb munkáit állították ki május harmadikán. Ezek közül magam is őrzök kettőt: két kis kövecskét, amelyek egyszerű, Duna-parti kavicsokból váltak Lia néni tehetsége révén valódi Kincsekké…


	Május első napjaiban Gabcsi újra haza jött néhány napra.  Jutka épp elfoglalta a kisszobát, így a gyerek megintcsak nálam lakott. Már a második napon újra tervezgetni kezd: eladja a lakást, stb. Hogy egy ízben, amikor már igen belelovalta magát a vadabbnál vadabb tervezgetésekbe, és ismét meg mertem említeni, hogy talán nekem is van beleszólásom a saját életembe, iszonyatos balhét rendezett. 


	–Mi az hogy a „saját életed”? Hogy mersz ilyet egyáltalán kiejteni azon a tetves szádon? - aztán berohant a szobába, de még menet közben megállt, és néhány újabb, már nyomdafestéket sem tűrő kijelentés kíséretében szétrúgta az ajtót. 


	A döbbenettől egy pillanatra szólni sem tudtam, aztán mégiscsak kinyitottam a számat, hogy végre megmagyarázzak neki egy-két dolgot, de nem igazán hallotta meg amit mondtam. Végül annyira felidegesített, hogy szabályosan rosszul lettem az idegtől. Begörcsölt a szívem, mire rövid úton még azt is megkaptam:


	– Úgy kell neked, dögölj is meg…


(Lehet, hogy ezt egy pohár víz, s a mindig készenlétben lévő gyógyszereim helyett kaptam?)


	A balhé végén Gáborom már újra (vagy még mindig) ott tartott, hogy  amit én csinálok az szar, és csak beképzelem magamnak hogy jó, amit írok. Hülye vagyok, mert elhiszem amit mondanak. Nem vagyok képes észrevenni hogy csak udvariaskodnak velem, mert látják rajtam hogy gyagyás vagyok, őrült, egy nem normális debil, egy szar tetű alkoholista (?) aki már rég elitta az eszét, akivel nem érdemes megpróbálni egy értelmes szót váltani… (Közben az irodalmi lapok továbbra is egyre-másra közöltek a verseimből, novelláimból, s bizony: olyan újságoldalak fénymásolatát is megkaptam postán, amelyről még máig sem tudom, melyik újságból, s mikori számából lett lemásoltatva…)


	Ezek után hamarosan vissza is utazott, s egy jó ideig csak telefonon beszéltünk. Szavaiból valahogy úgy vettem ki, hogy tán nem is emlékezett azokra a gorombaságokra (vagy fölöslegesnek tartotta emlékezni ilyes’ csekélységekre) amiket a fejemhez vágott. De annál jobban emlékeztem rá én, s még a lakók közül néhányan, akik a nyitott ablaknak köszönhetően minden egyes szót hallottak. Ha másban nem is, abban az egyben igazat adtak Gábornak, hogy valóban nem vagyok normális, mert ha az volnék, már rég kivágtam volna a gyereket.  	Persze csak hallgattam, de lassanként valahol, ha csak tudat alatt is, igazat kellett adjak nekik…


	Akkoriban már fel-fel bukkant az a fiatalember, aki az emeletünkön lévő lakást megvette, s úgy tűnt: hamarosan hozzá is látnak a lakás rendbehozatalához. Amikor aztán már valóban festeni kezdtek, (már jócskán benne a nyárban) a konyhában lévő ülőkádat kitették a folyosóra azzal, hogy alkalomadtán majd elvitetik. Nekem persze azonnal megdobbant a szívem: épp egy olyan ülőkádat szerettem volna, már a helyét is kimértem a konyhám hátsó sarkában. Szerettem volna megkérdezni: mennyiért adják el, de nem volt bátorságom. Végül a szomszédomat kértem meg: kérdezze meg helyettem. Péter aztán igen ravaszul kezdte, mert nem azt kérdezte hogy eladják-e, hanem azt, hogy meddig akarják még a folyosón tárolni. A fiatalember csak hümmögött, mentegetődzött, hogy hát majd a  sittel együtt azt is elvitetik, mire Péter megjegyezte, hogy akár azonnal is megszabadítja őket tőle. Akkor persze már magam is mellettük álltam, és olyan lelkesen bólogattam, hogy csuhaj. A vége az lett, hogy fél órán belül bent volt a kád az általam megálmodott helyén, s kevéssel később a csövet is rákötötte Péter. Igaz hogy a strang-csövet épp az ellenkező oldalon kereste mint ahol volt, így sikeresen át is bontotta az ő konyhájuk és az én konyhám közti falat, de így legalább Mancus és Santál nyugodtan tudtak „beszélgetni” a lyukon keresztül, ami vagy másfél évig csak rongyokkal és deszkákal volt betömködve és eltakarva. Az is igaz, hogy mindjárt az első este, hogy ki akartam próbálni: szuperál-e a kád, az összes víz a kőre folyt a lefolyó-cső helyett, amikor kihúztam a dugót… A kádhoz csatlakozó kifolyó-csövet Timike barátja szerelte fel, de már a csövet, és a strang-cső bemeneti csatlakozását Péter csinálta, méghozzá kísértetiesen hasonló módon, mint nemrég a tévét a Lujziká-nál. Az elején még csak ment a dolog, de őkelme időnként átment a maguk lakásába, s amikor vissza tért, egyre „mámorosabb” volt, így nem is csoda, hogy a cső a hatodik vagy hetedik ilyen átrándulás után szép csendesen, de annál alaposabban megrepedt. Persze nem győztem felszedni a vizet, úgyhogy amikor másnap reggel átjött, hogy megkérdezze: szuperál-e a remekmű, azzal indítottam:


	–Péterkém, nézd csak meg: elég száraz a fejed búbja?


Álmélkodva nézett rám, egy kukkot nem értett az egészből, de azért önkéntelenül is megtapogatta a fejét:


	–Persze hogy száraz, miért…


	–Akkor jó! Akkor sikerült az este leszednem róla az összes létező kereszt-vizet, amit anno’ rálocsoltak… - és mesélem neki első fürdésem, s az azt követő „lapát-edzés” történetét, megtoldva még azzal:


	–Ha nem két liter bor után állsz neki behegeszteni a csövet, akkor megúsztam volna az úszkálást.


	Persze igyekezett kimagyarázni a dolgot, de hát épp nekem akar magyarázni? Hisz egykor, még az „előző életemben” én magam is megittam az árvák könnyén és az aggok lábvizén kívül mindent, tán épp csak a vizet, és az ahhoz hasonló, kevés alkohol és maligán-tartalmú folyadékokat nem. Engem tehát hiába igyekezett kábítani, s azt hiszem: erre ő maga is rádöbbent úgy a negyedik mondat tájékán. Minden esetre az ötödik mondat helyett inkább a szerszám-készletével állt elő, hogy azonnyomban gyors-segélyben részesítse szerencsétlen kádamat (s ezáltal persze engem is). Ezzel is megvoltunk hát, így szent volt a béke. Bár az amúgy is megvolt köztünk, legalábbis többnyire, ha csak „Petyusz-atyusz” valami kapitális ökörséget nem csinált. 	E rendhagyó kád-szerelés után vagy két nappal levelet kaptam A. Tibortól. Persze; most nem véletlenül, és nem jókedvében ragadott tollat: előtte nemsokkal én magam is írtam neki, s levelemben igyekeztem megmagyarázni neki, hogy attól még, hogy valaki - akár csak véletlen-szerűen is - rányit egy veb-oldalra, még nem biztos hogy el is olvasta azt, ami ott található. Erre Tibor persze megsértődött, s levelében épp e sértettségének adott hangot, aztán végleg elhallgatott. Bántott ugyan a dolog, nem gondoltam volna hogy ennyire értetlen, de Vali mama azt mondta:


	–Ne foglalkozz vele. Majd megnyugszik, s akkor ráér elgondolkodni a dolgokon.


Végül én magam is úgy véltem: így van ez jól. Sértődni pedig   -egy igen régi közmondás szerint- csak az unintelligens embernek szabad. Márpedig Tibort nem tartottam annak, így gondoltam: ez a „hörcsögölése” is elmúlik idővel, mint az ezt megelőzőek, s akkor majd újra jelentkezik. Nem így lett, erről viszont már nem én tehetek. (Épp mostanában derült aztán ki: mennyire igazam volt! Az anyagot ugyanis csak akkor lehet elolvasni, ha valaki veszi a fáradtságot, és külön letölti magának a veb-lapról flopyra. Lévén azonban hogy a bemutatkozó lap igénytelenül, semmitmondóan van elkészítve, és még csak véletlen sem lehet belüle kiokoskodni: mit is fog letölteni a bátor vállalkozó: nem is akadt senki, aki vállalkozott volna rá. Úgy, olyan érintetlenül áll szegény, mint még ’99-ben, amikor Tibor felrakta…)


	Május 16.-án, vasárnap, már nem tudom milyen apropóból újra elmentem a Nefelejcs utcába. Épp jókor mentem: akkor beszélték meg, hogy 28.-án Radnóti emlékműsort tartanak. Önkéntes jelentkezőket kértek, akik vállalkoztak egy-egy Radnóti vers előadására. Mondanom sem kell, azonnal feltettem mind az egy feltehető kezemet azzal, hogy a Negyedik ecloga az enyém, azt nem adom. Az a legkedvesebb Radnóti versem, hát persze hogy nem engedem át másnak!


	Huszonnyolcadikán meg is tartottuk az emlék-műsort. Egy általános iskola diákjai (és volt diákjai) szavaltak először, aztán mi mondtuk el az általunk kiválasztott verseket. Persze ez már inkább csak felolvasás volt. Rajtam kívül senki sem vállalkozott arra hogy fejből adja elő a verset. Minthogy ezzel a hatalmas és csodálatos Művel már hosszú-hosszú évekkel azelőtt, még valamikor tizenöt éves korom tájt „örök szerelemre” léptem, nem csak elmondtam könyv nélkül, de úgy adtam elő, ahogy az egykor -szerintem- Radnóti Miklós fájó lelkében megszületett. A sorokban ülők közül tán egy nem volt aki megrendülés nélkül tudta volna végighallgatni az életre-kelt érzéseket, legalábbis miután véget ért a műsor, egyre-másra léptek mellém hogy gratuláljanak. Mit lehetett erre mondani: nem engem illet a dicséret, hanem a Művészt, a Költő-óriást, aki a művet megalkotta.


	Ez után a műsor után többé nem mentem, bár aki csak mellém lépett, mind azzal köszönt el tőlem, hogy :


	– Ugye a következő összejövetelen megint találkozunk…


Én persze bólogattam, de valahol éreztem hogy többé nem megyek. A köröttem lévők szavai mögül ugyanis mindannyiszor újra és újra kicsengett Gábor fiam hangja. Az egész érzésre az egyik „kedves művésztárs” tette fel a „koronát”, aki bizalmas akarván lenni; szidalmazni kezdett előttem egy másikat, éspedig annak háta mögött. Persze rövid úton leállítottam: 


	–Ne nekem mond ezt, pajtás, hanem neki… - aztán ki is vontam magam a forgalomból. Hisz ki tudja: lehet hogy tényleg Gábornak van igaza, és én csak beképzelem magamnak hogy jó amit csinálok, s a hátam mögött rólam is épp így beszélnek… Hisz nem kizárt, hogy csak azért figyelnek fel a verseimre - írásaimra, mert aki írja őket, egy olyan közegből jött, amelyből keveseknek sikerül kiemelkedniük…


	Még a nyár folyamán egyszer-kétszer elmentem Rákoscsabára a Csiga-házba, aztán onnan is teljesen vissza vonultam, méghozzá azonos okból, mint a Nefelejcs utcából… Nem akarom magam sehová „befúrni”, arra meg végképp nincs szükségem hogy a képembe dicsérjenek, és esetleg a hátam mögött hasonló szavakat susogjanak, mint amiket Gáborom vágott a fejemhez már százszor és ezerszer. Vagy amiket a „művész-társ” súgott a fülembe a másikról. Akkor már inkább félreállok, s meghúzom magam amennyire csak lehet.


	Sokáig csak Vali mamához jártam, de hozzá is csak ritkán. Közben persze egyik könyv született a másik után, bár gyakran eltűnődtem, ahogy sokszor még ma is:


	–Van egyáltalán értelme, hogy elpocsékoljam a rengeteg pénzt papírra, miegyébre? Kell valakinek egyáltalán amit írok? 	Már magam sem tudom: Gáborom, ahányszor csak itthon volt, mindig igyekezett erősíteni bennem e bizonytalanságot, vagy inkább annak bizonyosságát, hogy a kutyát nem érdekli igazán amit adok, amit adni tudok. De hiába gyötrődöm: nem tudok nem írni, hisz annyi minden van még, amit el szeretnék mondani, meg szeretnék mutatni, át szeretnék adni a Világnak…	Hát írok, s közben egyre az jár a fejemben, hogy soha, senki sem fogja kinyújtani a kezét azért, hogy átvegye tőlem azt, amit kivétel nélkül mindenki felé szeretnék nyújtani.


	Gáborom persze csak hümmögött, vagy legyintett ha egy-egy könyvem vagy verses kötetem elkészült, bár szó nélkül segített amikor a monitorom elromlott, hogy másikat vehessek, de csak a már fentebb említett okból kifolyólag: „addig sem csinálsz mást…” 


	Valamikor a nyár elején végre elkészült a kocsija, (a szerelőnek kevéssel előtte feladtam a javítási költség másik felét is, így az is rendben volt) haza is hozta, de kifelé már inkább a biztonságosabbnak ígérkező buszt választotta, s a kocsit egy ideig Józsi hajtotta. Rábízta Gábor, hogy menet közben figyelje a kocsi esetlegesen felbukkanó rejtett hibáit. De lényegében tán nem is ez volt a valódi oka annak hogy rábízta a járgányt. Inkább arra gondolt; hátha így le lehetne szoktatni az italról, hisz hát a volán mellé csak nem ül be ittasan. Aztán ez majdnem így lett: Józsi egy ideig tényleg furikázott a kocsival, addig nem is ivott, -legalábbis nem annyit- de végül inkább nem ült be sehogy…


	Szintén a nyár elején, egy alkalommal Iványi Gáborral szerettem volna beszélni. Meg is beszéltük, hogy vasárnap találkozunk az Iskola utcában, a Biblia órán. No, szedem is a sátorfámat, s elballagok az Iskola utcába, ámde Gáborra hiába vártam. A fia tartotta helyette a Biblia órát; szintén Gábor, aki szintén lelkésznek készül. Igaz: nem is volt ott az Iványi család tagjain, és rajtam kívül egy teremtett lélek sem, így aztán a megszokott Biblia óra hamarosan afféle teozófiai eszmecserévé alakult át, éspedig a „kis” Gábor és közöttem. Éva, a „nagy” Gábor felesége bele-bele szólt ugyan, de hogy nem tudott meggyőzni a maga igazáról, inkább kivonult, s még a köszönésemet sem fogadta amikor az óra végén elköszöntem a családtól. De ez csak egy dolog: köszönt helyette is a legkisebb Iványi-csemete: Ábelke, (a kedvencem) de úgy, hogy derékig kilógott a kocsiból. Ábel (vagy ahogy én hívtam: Ábi) az első találkozásunknál, tehát amikor úgy ’96 körül először voltam az Iskola utcában, olyan öt éves-forma lehetett. Azóta persze megnőtt, kész nagyfiú lett, tán csak hatalmas, meleg-barna szemei maradtak olyanok, amilyennek először megcsodálhattam őket.


	Az volt az utolsó alkalom hogy Biblia órán voltam, bár úgy tűnt; a „kis” Gábor nem zárkózott el olyan mereven az általam megvilágított kérdések elől a tudatlanság kényelmes, ámde ingatag paravánja mögé. De úgy voltam vele: ha egy kicsit is sikerült felkeltenem az érdeklődését a magam eszméi (vagy inkább meggyőződés-szülte elméletei) irányában, maga is rá fog jönni, hogy a Bibliát nem csakis és kizárólag elfogadni, hanem megérteni is kötelessége annak, aki igazán Istent akarja megtalálni. S ha így van, nem csak rá fog jönni, de keresni is fogja az Írás soraiban a többezer éves mondandó máig érvényes lényegét, amely épp az adott kor szellemi „sötétsége” miatt van elrejtve oly módon, hogy csak az férhessen hozzá, aki már kellő nyitottsággal és érettséggel bír a gondolkodás nélküli „vak-hit” bizonytalan talajáról az értő elme, a gondolkodás-adta Bizonyosságok és Felismerések stabil földjére lépni…


	Másnap, azaz hétfőn, egyik ismerősöm tanácsára (aki szintén az AKIOSZ tagja, s akivel még a Radnóti emlék műsoron beszélgettünk a munkáim kiadásáról) felvettem a kapcsolatot egy vidéki nyomdával. Ismerősöm elmondása alapján valóban arra számítottam, hogy valami „emészthető” árat fogok hallani, így amikor a vonal túlfeléről meghallottam a 250 000 forintos, s mindössze ötszáz kötet kinyomtatására kért összeget, villámgyorsan takarodót fújtam magamnak. Hát hol van nekem annyi pénzem? Az életben nem volt, de talán nem is lesz…


	Ennyit tehát a nyomtatásról. Maradt minden a régiben: azóta is magam nyomtatom ki a munkáimat, s egy idő óta magam is készítem el a köteteket, hisz hát végülis: én tudom hogy hogyan, milyennek képzelem el.


	Három nappal később Noll Kati keresett meg, hogy felvételt készítsünk a Fókusz műsorába. Ez egyenlőre nem volt aktuális: olyan lázas voltam, hogy csuda, és a fülemtől a térdemen lévő tályog-féléig mindenem be volt gyulladva, ami csak begyulladhat egy emberen. Nosza, hívtam is Lakner Magdikát, aki még aznap hozott egy rakás homöopatiás bogyókát. El is kezdem szedni, de nem igazán használtak, talán csak azért, mert nem túlzottan hittem bennük, s azt hiszem nem minden ok nélkül. A tucatnyi (vagy mégtöbb) kis és nagy drazsé nagyjából annyit használt, mint halottnak a Kalmopyrin, így végül előhalásztam a gyógyszeres dobozom mélyéről a „vész-tartaléknak” eltett Zinat tablettákat. Igaz hogy attól még a gyomrom is kikészült: jó néhány évvel ezelőtt fekéllyel is kezeltek (még a Róbertben), ami a sorozatos stressz hatására szép csendesen kezdett kiújulni, gyomor-ideggel is vergődöm, hát az amúgyis gyenge gyomor-fal nem igazán szereti a „lórúgás”-nak is becézett Zinatot. Ettől eltekintve azonban úgy két hét alatt csaknem teljesen rendbe jöttem, úgy hogy ismét leballagtam, hogy most a változatosság kedvéért én hívjam Noll Katát: jöhet a stábbal.


	Katáék a hívást követő napon, jún. 29.-én meg is jelentek, Mancus legnagyobb örömére. A kis csibész élvezte az egész felhajtást, és vagy háromszor meg is lógott a sok kábel és állvány és láb között, úgy hogy a végén Santált; Timike kutyusát kellett megkérnem: ugyan, terelje már vissza őnagyságát. Santál persze készségesen vállalkozott e nem mindennapi feladatra: olyan kedvesen böködte az orrával Mancust, mintha a saját tekergő kis kölykét kellett volna hazaterelnie, de ez persze egyáltalán nem volt újdonság: amúgy is az ő „feladat-köréhez” tartozott Mancus hazaterelgetése, ha egy időre kiengedtem a folyosóra, s aztán nem volt hajlandó vissza jönni. Persze a ház lakóinak legnagyobb ámulata közepette. Mert eh-hez a valóban nem szokványos ténykedéséhez nem árt azt is tudni, hogy Santál a „vad, vérszomjas harci kutya” névvel illetett bullterrier fajból származik. (Ez is bizonyítja, hogy minden kutya olyan: fajtól és nemtől függetlenül, amilyennek a nevelését vállaló ember neveli. És nem csak Santál ilyen békés, de ilyenné nevelték a későbbiek során Silát; Santál csemetéjét is, aki szintén hat hetes korában került Zsuzsiékhoz, amikor Santi úgy egy évre elköltözött Timikével vidékre. Santál párja: Ramirez már sokkal „vadabb” volt, amiért egy ízben kellőképpen össze is szidtam –a gazdáját, hisz magának a kutyának sem jó, ha szinte állandó felfokozott idegállapotban él, csak mert úgy érzi: a gazdi ezt várja el tőle.)


	Meg volt a felvétel, s Katával megbeszéltük, hogy hamarosan újra találkozunk, bár nem nálam: Kata ugyanis retteg minden macska-félétől, úgy hogy a Vali mama háza melletti kis Bio-boltot szemeljük ki találkozásunk színhelyéül. Mindketten oda jártunk Py-vizet venni, bár én inkább csak a virágaimnak hordtam a vizet; magam már akkor is nagyon kevés folyadékot fogyasztottam, s azt is inkább csak kávé és Cola-light formájában, persze az elmaradhatatlan levest kivéve. S a levest nem akárhogy készítem: bár Gáborom újra és újra feltölti a hűtőt s a fagyasztót amikor itthon van, én hetente veszek úgy másfél kiló farhátat, zöldséget, tésztát, főzök egy „kondér” levest, s amíg az tart, rájárok. Csak ritkán szánom rá magam, hogy vegyek egy kiló csibe-fasírtot, de annak bizony sokáig ki kell tartania, hisz korántsem olcsó mulatság! Mancus élelmére nem sajnáltam -és ma sem sajnálom- a pénzt: neki megveszem a legdrágább macska-eledelt is, de magamra már akkor sem szívesen költöttem. Egy üveg kólának például legalább egy hétig el kellett tartania, ami azt jelentette, hogy naponta egy pohárral ittam belőle.


	Július ötödikén újra megpróbáltam felhívni Ritust, hogy felköszönthessem a születésnapja alkalmából, de ismét hiába: miután a név-visszavétel megtörtént, úgy eltűnt előlem (és ezáltal persze a bátyja elől is) mintha a Föld nyelte volna el. 	Tizenhatodikán, épp azon a napon, amikorra Bozó Ditke és Licus is jelezték érkezésüket, Gabcsi is betoppant. Nem tartom kizártnak hogy ő is Tusit akarta felköszönteni, de ha csak ezért ugrott haza, hiába jött. Ha már otthon volt, tovább puhítgatott: szereltessem be végre a telefont, hogy legalább haza tudjon szólni ha váratlanul érkezik, mert én már csak nehezen, s bizony kemény fájdalmak árán voltam képes leballagni, majd vissza felé is megmászni a nyolcvanhat lépcsőt. Bár nem szívesen szántam rá magam, végül mégis jobbnak láttam ha ez egyszer „szót fogadok”, bár akár írásba is mertem volna adni mindazt a bonyodalmat, amit a telefon puszta léte okozott, mióta bevezettettem. Addig, ha telefonálni akartam, megvettem a telefonkártyát, s az csak a kiadásaimat növelte, s nem az adósságaimat. Még egy ideig húztam-halasztottam a dolgot, de a következő komolyabb betegség végül meggyőzött arról, hogy csak jobb ha van egy telefonom; legalább egy orvost tudok hívni, ha minden kötél szakad. 


	1999. augusztus tizenegyedikén, az évszázad utolsó teljes napfogyatkozásakor valami -legalábbis számomra- máig megfejthetetlen dolog történt. Vali mama ugyan nem tanácsolta hogy megnézzem, azt mondta: ártó energiákkal lesz telítődve, minthogy azonban a rendkívüli eseményt egy „üzenet” (egy afféle „belső, tudattalan gondolat és érzés-hullám”) előzte meg, elhatároztam, hogy mégis csak megnézem a szenzációs eseményt. Lehet hogy anélkül is megnéztem volna, hisz nem valószínű hogy ezen az Utamon még egy alkalom adódik ilyet látni, de az utolsó „lökést” mégis az adta meg, hogy azt hallottam (vagy csak azt véltem hallani?) e meditációs „üzenetben”, hogy a Napfogyatkozás „koronáját” jelentő gyémánt-koszorút kell fokozottabban figyelemmel kísérnem. Hát figyeltem is…


A következő történt : 


	–A napok óta várt esemény idején hatalmas felhők borították be az égboltot, így magából az eseményből szinte semmit, vagyis csak igen keveset láttunk. Gábor fiammal, (aki azt hiszem; épp erre az eseményre jött haza) a két szomszédasszonyom-mal, és az egyik asszonyka két fiával, (kb. tíz és tizenkét éves gyermekekkel) figyeltük azt a keveset, amit véletlen-szerűen látnunk engedtek a felhő-foszlányok. Épp a lehető legsötétebb felhők úsztak el a Napkorong előtt, hát nem is igazán volt miért fölfelé nézegetni, én valami megmagyarázhatatlan oknál fogva mégis, csak úgy két mondat közt felnéztem. Velem egyidejűleg fiam is felpillantott, majd döbbent-ámélkodó szavainkra mindannyian felpillantottak, akik köröttünk álltak : 


	Az égen, a felhők rajzolatában tisztán kivehetően a Torinói (más néven Turini) lepel rajzolódott ki, hogy perceken át csodálhassuk Urunk húnyt pillájú, imádott arcvonásait, azt, amilyennek az eredeti lepel is megőrizte !


	Ha csak magam látom, tán még kételkedni kezdtem volna, ám rajtam kívül még öten láthatták ugyan azt a képet, ugyan azokban a percekben. 


	Hogy aztán mindenki ki tudta-e venni a Lepel képét vagy sem, azt nem tudom, de mikor szóltam, jelezve amit látok, fiam is megerősítette: ő is látja a Krisztus-arcot, holott ő mégcsak nem is figyelt semmi rendkívülire, ami a Napfogyatkozáson kívül esetleg felbukkanhat az égen. 


	Néhány percig némán álltunk, és néztük a Képet, a csodás Ajándékot, aztán valaki mondott valamit, amire magam is félrekaptam a fejem hogy a szólóra pillantsak, s mikor visszaemeltem tekintetem az égre, az Áldott Lepel eltűnt kutakodó pillantásom elől. 


	Elcsendesedve mentünk be a lakásba: a Kép eltűnése után világosodni kezdett az ég, hát nem volt már miért kint maradnunk. Ettünk néhány falatot, aztán Gábor elindult haza azzal, hogy másnap újra találkozunk. Már a délutáni órákban, úgy fél három körül jött, s amint belépett, egy levelet nyomott a kezembe, amit a Józsi postaládájából vett ki: a levél Tiszafüredről érkezett, s a bélyeg – a Torinói leplet ábrázolta!


	Úgy két nappal később a Saldó-ba mentem, hogy lefűzzem néhány kötetemet. Amikor Arankának, az akkori pénztárosnak elmeséltem a különös, kettős eseményt, Aranka szinte döbbenten húzta ki az egyik alsó fiókot, és egy bélyeget tett elém:


	–Ma voltunk a postán, bélyegért. Ahogy végignéztem, ebből a fajtából ezt az egyet találtam (többszáz bélyeg között), és abban a pillanatban te jutottál az eszembe…


	Talán mondanom sem kell: ez a bélyeg is a Torinói leplet ábrázolta! 


	Hát ha még ez is a „véletlen” műve, akkor már végképp nem tudom ; mi nem az ... ?! Én legalábbis a mai napig sem tudom puszta „véletlennek” tekinteni ezt a hármas egybeesést. Főként talán azért nem, mert nálam egyébként is fontos szerepe van a „hármas egységnek”: ha gépet veszek, mindig a harmadik válik be, (két kávéfőzőt vettem, a harmadik vált be, amit Pétertől vettem meg. Két írógéppel próbálkoztam, a harmadik, vagyis ez a számítógép vált be stb.) Ha valami nagyon mélyen foglalkoztat, -legyen az öröm, vagy bánat- három formában is le kell írjam, mire fel tudom magamban dolgozni. (Ugyanazt a témát pld. három versben, vagy vers-novella-esszé „együttes-ben” írom meg.)


	A napfogyatkozás utáni órában, már Gáborom távozása után is kaptam ugyan egy „üzenetet”, de az, már a későbbi történéseket figyelembe véve, egyre kevésbé tűnik számomra valósnak, vagy ha az volt is, hát annak „küldője” korántsem lehetett ugyanaz, mint aki magára a Jelenségre felhívta a figyelmemet. Vagy csak én értelmeztem hibásan, s így csalódnom kellett a végén? Vagy majd még csak ezután várható annak valóra válása? Ez is lehet, és az is…


	Gáborban persze nem igazán hagyott nyomot a nem mindennapi esemény. Még ki is nevetett amikor felolvastam előtte a második „üzenet” szövegét, de mert hogy most a hallottak számára kedvezőek voltak, épp csak annyit jegyzett meg:


	–Vigyázz, anyucikám, ne spirálozd túl magad…


Aztán újra vissza tért a megszokott témához, vagyis a telefon bevezettetéséhez. Ebben a kérdésben végülis az mondta ki az utolsó szót, hogy egyre gyakrabban voltam beteg. De talán az is közre játszott döntésemben, hogy épp akkoriban volt egy Matáv-akció, s bár én rendre eldobáltam a reklám-cédulákat, egy nap, amikor a Saldó Kft. felé ballagtam, mintha csak szándékosan tenné: épp a lábam elé fújt a szél egy ugyanolyan reklám-cédulát, amilyet a házból kilépve a kukába dobtam. 	Augusztus tizenhetedikén történt mindez, s minthogy épp egy telefonfülke előtt lépdeltem, mindjárt fel is hívtam a Matávot, s leadtam a megrendelést. A mai eszemmel persze már azt mondom: bár ne tettem volna. De ki tudja: talán mégis csak így van jól… Így legalább tudom: ki az, akinek valóban érek annyit, hogy akkor is rámcsörög, ha bennem nincs annyi mersz, hogy bárkit is felhívjak, vagy éppen „egyoldalúsítva” vagyok. (Mint például most, e sorok írásakor is már egy jó ideje, s gondolom; még további heteken-hónapokon át…)  


	Két nappal a negyvenkettedik születésnapom előtt szerelték fel a készüléket, méghozzá mindjárt rögzítővel együtt. A két masinát is a Saldó Kft.-nél vettem, méghozzá részletre, s csak amikor Gábor hazajött, lett kifizetve az egész. 


	A születésnapomat egyedül töltöttem, de persze a telefon szinte megállás nélkül csengett. Másnap Gyöngyöske szaladt fel hogy felköszöntsön, vasárnap pedig Jucus jött egy másik kedves barátommal: Gyuri papával aki a kisunokáját, Mari-annkát is elhozta megmutatni. Jucus, miután beléptünk a konyhába, hozzá látott hogy kipakolja az ajándékot, mi pedig Gyuri papával és a kis Mariannkával bementünk a szobába. Gyuri kezében egy papírba csomagolt virág volt, míg Mariannka a kezecskéjében szorongatta a maga kis virágját. Mancus, aki feltehetően meg akarta szerezni a virágot, mindjárt ki is kapta a kicsi kezéből, majd hogy Gyuri ijedtében a kislány elé akarta tenni a kezét hogy védje; már a zörrenő papír után csapott, hogy azt is megszerezze. Ez a második mozdulata azonban olyan szerencsétlenül sikerült, hogy éles-hegyes körmével mély sebet ejtett Mariannka homlokán. Gyuri  persze azonnal felkapta a kislányt, de már későn: a baba homlokából csak úgy dőlt a vér, úgyhogy azonnal el is rohant vele a legközelebbi orvosi rendelőbe. A vér láttán -főként hogy az egy kisgyermek vére volt- erős idegrohamot kaptam, s mire Jucus egyáltalán megérthette volna; mi történt, úgy elvertem szegény Mancust, hogy csak úgy porzott. Aztán viszont én lettem rosszul: részint a vér puszta látványától, részint a sokktól. Heves szívgörcsöt kaptam, aztán fulladni kezdtem, végül az egész stressz egy sírógörcsben oldódott fel. Jucus nem győzte beadni a gyógyszereimet, és egyfolytában nyugtatgatott, de bizony egy darabig hiába.


	Az volt az első és utolsó, hogy Mancussal komoly összetűzésem volt. Igaz hogy kisebb „balhéink” máig is vannak: őnagysága ugyanis időről-időre „megfeledkezik a jómodorról”, és szép módszeresen hozzá lát hogy lelegeléssze a virágaimat, de már inkább csak rákiáltok, vagy leveszem a papucsomat, és úgy csinálok, mintha hozzá akarnám vágni (azt hiszem, az ettől való félelem még Gábornál rögződött belé) vagy ha már végképp „kiakaszt” valami disznóságával, hát egy-egy kisebb fenéken-billentéssel igyekszem tudtára adni nemtetszésemet. Akkor egy ideig megint szófogadó lesz és illemtudó, legalábbis a tőle elvárható mértékben. Mert amúgy nem kifejezetten egy „jól-nevelt” cicus: önfejű és akaratos, s amit elhatároz, azt igyekszik keresztül is vinni, tehát kísértetiesen hasonlít rám…


	Másnap Ditke jött köszönteni Pisti; a férje nevében is, s amikor elmeséltem neki a Mancussal esett kemény „affért”, már bizony szégyelltem heves, durva viselkedésemet. Tán csak annyi mentségem lehet, hogy soha sem bírtam elviselni a más vérét. Ha én magam sérültem meg, az nem érdekelt: Mancus addig is szinte naponta „önkéntes véradóvá” avatott játék közben, de hogy mást, s főként hogy egy alig két éves kis csöppséget karmolt meg, az felforralta bennem az indulatokat. Ditke persze egyáltalán nem marasztalt el, de ő azt hiszem képtelen is volna bárkit, bármilyen tettéért „elmarasztalni”. Hamarabb mond bírálatot -éspedig gyakran igen kemény bírálatot- önmaga fölött, semhogy embertársával tegye ugyanezt. Ő mindig, mindenkinek keres és talál mentséget egyik-másik tettére vagy szavára, kivéve önmagát.


	Két nappal később aztán Gáborom is haza jött csaknem egy hétre, méghozzá a „kollégájával” együtt: egy fiatal sráccal, aki -bár nem szakmabeli- egy ideje mellette dolgozott. Minthogy a Józsinál megintcsak „telt ház” volt, (tehát Jutka újra odaköltözött) Gabcsi ismét nálam lakott. Másnap Lovas Évi is eljött, részint hogy felköszöntsön, részint hogy személyesen is üdvözölhesse Gabcsit, akiről mindig csak jót, és mégjobbat hallott tőlem. Úgy tűnik, Gabcsira tényleg jó hatással volt, hogy a barátja is kijárt vele dolgozni, s volt kihez szólnia: végre nyugodtnak, kiegyensúlyozottnak láttam. Ismét a régi, kedves és tréfálkozós, őszinte és nyílt „gyerek” volt, amilyennek én ismertem régen. 


	Néha feljöttek hozzánk a barátai: ilyenkor jókat beszélgettünk, nevetgéltünk, néha egy-egy kazettát is betettek, bár az én rádióm -mint mondtam- igencsak fura hangokat képes produkálni, s bizony meg volt annak is a veszélye, hogy éhében egyszerűen megeszi a szalagot. S mindegy milyen szalag; egyáltalán nem válogatós. Szerencsére most nem történt semmi hasonló, úgyhogy tényleg jól teltek el az együtt töltött napok. Csak Tusi hiányzott a képből, de úgy tűnt: ő teljesen hátat fordított mindkettőnknek. Épp csak egy üzenet érkezett tőle kevéssel azután hogy vissza költözött Tamáshoz. Egy keserű, fájó üzenet, amit talán nem is részleteznék: meg vagyok győződve ugyanis arról, hogy ha igaz is, ha valóban azt üzente, amit egy régi ismerőse átadott, szavai csak Tamás hatására születhettek meg benne, s nem az ő saját, valós, legbensőbb érzéseit mutatták. 


	Öt nap múlva Gábor és a barátja újra kimentek, bár most csak kisebb munkáik voltak. De Gáborom egyre kevésbé érezte jól magát itthon. Azt mondta -mint már régebben is nemegyszer-: bár itt született, ez a Hazája, valahogy mégsem ez. Szokatlannak érzi és idegennek, mintha élete minden percét kint töltötte volna, s most látogatóban volna egy idegen országban…


	Miután vissza ment, az élet gyorsan visszazökkent a megszokott kerékvágásba. Egyre gyakrabban találkoztunk Vali mamával, Jucus is felszaladt időnként, vagy én mentem el hozzájuk. Közben rendeződtek Mariannka körül is a dolgok: bár Mancus be volt oltva, Gyuri papa a biztonság kedvéért végig csináltatta nála a Tetanusz-kúrát, s minthogy Mancus –aki az utolsó percig meg akarta szerezni a „zsákmányt”, vagyis a zörgő papírost, amit Gyuri még mindig a kezében szorongatott– őt sem kímélte, hát maga is alá vetette magát a kúrának. 


 Október közepén Bajza Ilonka is eljött, annak dacára, hogy gerinc-sérve miatt ő maga is nehezen mozog. Ilonka Ditkééken keresztül ismerte meg a munkáimat, hát kíváncsi volt: ki is vagyok tulajdonképpen. Ő asztrológiával (is) foglalkozik, amúgy pedig rokkant nyugdíjas, mint én. Rajta keresztül ismertem meg aztán Pármai Évát, aki a Kossuth rádió bemondónője volt harminc esztendőn keresztül: hamarosan ő is felkeresett.


	Tehát „rendesen” zajlott köröttem az élet, s úgyszólván napról-napra nőtt az olvasótáborom. Évi is bevitte egyik-másik regényemet vagy novellámat a munkahelyére, hogy egy-egy egyetemista fiatalnak odakölcsönözze…


	Néha az unokaöcsém is felugrott hogy elmesélje újabb kalandjait, de már Katica, az unokahúgom, és a nővérem nem tudtak jönni: egyiküket a rengeteg tanulni való, s a közelgő félévi vizsgák, a másikukat pedig a gyakori túlóra tartotta vissza, így csak , Zolival küldtem el nekik egyik-másik munkámat, és persze telefonon beszéltünk, de már azt is csak ritkán.   De talán valahol nem is bántam: rengeteget dolgoztam, hisz      -ahogy mostanában is- többnyire két-három (vagy mégtöbb) könyvet írtam egyszerre, s emellett október végén már a Hajnali Krimi számára is írtam néhány cikket, amelyek aztán sorra meg is jelentek. 


	November elején Pájer Ildikó telefonált, hogy Polgár Gyula, a Petőfi rádió Éjfél után -című adás-sorozatában műsort szeretne készíteni a „Bohémek” asztaltársaságával: csütörtökön tehát mindenképpen várnak Rákoscsabán, hogy megbeszélhessük a dolgokat. El is mentem, s miután megbeszéltük: ki melyik napon kerül sorra (a műsor ugyanis két részes volt), az egyik költő-társam: Kilo India fuvarozott haza. (Persze, ez csak az írói neve, bár hogy a valóságban hogy hívják, már meg nem mondom. Igaz: ő sem, tán soha, senkinek a „Bohémek” közül). Én a vasárnapi adásba kerültem bele, s hogy a műsor valóban éjfélkor kezdődött, kocsival jöttek értem, hogy bevigyenek a Baross utcába, méghozzá Gordon Zsuzsa színművésznővel együtt. A verseket ugyanis hivatásos színművészek és szavaló művészek adták elő: Gordon Zsuzsa, Balogh Erika, Őze Áron, és Kili Tamás. 


	A műsort követően egy kicsit elcsendesedett köröttem a Világ, de tényleg csak egy kicsit, hisz nem volt olyan nap, hogy egyik vagy másik ismerősöm, barátom, olvasóm meg ne keresett volna: hol személyesen, hol telefonon, hol csak egy-egy levél erejéig. De olyan is volt aki elkérte a telefonszámomat Polgár Gyulától vagy Seres Gabikától, aztán teljesen ismeretlenül felhívott, s miután gratulált a verseimhez, megkért: ha lehet, küldjek neki a munkáimból. Persze küldtem, általában egy-egy antológiát, vagy egy vers-összeállítást, ahogy kérték. 


	Emellett még mindig jártam a szállóra is, hisz Gáborom jóvoltából olyan anyagi helyzetben voltam, hogy rendszeresen vihettem a „lányaimnak” néhány kiló gyümölcsöt. Magamra továbbra sem igazán tartottam érdemesnek pocsékolni a pénzt: Mancus, a munkám, és a „lányaim” közt oszlott meg amit Gabcsi haza küldött, és persze a rezsit egészítettem ki belőle, hisz tél volt, s a fűtés bizony egyre drágult, s bizony (talán az utcákon-tereken-erdőkben átvészelt telek utóhatásaként) egyre nehezebben viseltem a hideget.


	November végén, hogy egészen pontos legyek: 25.-én megjelent a Fényszikrák című antológia, amely a „bohémek” munkáiból lett összeállítva. Ez az antológia már nem „ki-ki” alapon, készült, tehát nem azok munkái kerültek bele akiknek volt pénzük hogy megjelenttethessék a munkáikat, mint a Hajnali Fény antológiába. Itt már egy külön zsűri döntötte el: kinek, melyik munkája érett (vagy ígéretes) annyira, hogy a kötetbe kerülhessen.  


	Egyik nap, már december közepe felé Polgár Ágika megkért: ebben az évben én adjak műsort karácsonykor. Vállaltam, bár így, hogy egykori szálló-társaimnak kellett műsort készítenem, sokkal „lámpalázasabb” voltam, mint addig -vagy azután- bármikor is. De huszonkettedikén, a megbeszélt időpontban ott voltam, és néhány karácsonyi verssel, novellával, s egy        -szintén karácsonyra készült- saját szerzeményű dallal igyekeztem -ha csak egy percre is- feledtetni velük a sokad-magukkal egy fedél alatt lakva is megélt magányukat: családjukból való kiszakadtságukat, sors-üldözött létüket. 


	Aztán a „lányok” megkapták az Önkormányzat szokásos „szeretet-csomagját”, majd még beszélgettünk egy sort: emlékeket elevenítettünk fel, és terveket beszéltünk meg; egyéni és közös terveket egyaránt, majd végül hazaballagtam.


	Karácsonyra Gabcsi is haza jött, de Tusit bizony hiába vártam: sem karácsony másnapján, sem azután nem jött. Pedig      -ahogy az előtte lévő évben- most is becsomagoltam az ajándékát, s oda készítettem Gabcsi ajándékai közé, ám hiába…


	Harmincadikán Polgár Gyula keresett meg azzal, hogy  műsort szeretne készíteni Petőfi rádió: Éjfél után című műsorában, a hajléktalanságról. Megbeszéltük az adás időpontját; január hatodikában állapodtunk meg. Gábornak persze óvakodtam említeni a telefonhívást: szerettem volna nyugodtan befejezni az évet. A szilveszter a már megszokott módon telt: Gabcsi a barátaival volt, és egymagam, épp csak felhívtam éjfél után, aztán folytattam a munkát.  


	2000. január hatodikán délelőtt ismét felhívott Polgár Gyula, hogy emlékeztessen a műsorra. Mivel a műsor lényegében a hajléktalanság miértjéről, annak megéléséről, s végezetül az abból való kiemelkedésről szólt, Gyöngyöst is bevontuk, így  együtt ültünk a mikrofonok elé a stúdióban. A műsor végén a hallgatókat is bekapcsolták az adásba, s újra alkalmam nyílt megfigyelni: mennyire nem vagyunk egyformák, mi: Emberek. Míg egyikük értőn és részvéttel beszélt, a másikuk már számonkérően és elítélően nyilatkozott, a harmadikuk tán enyhe értetlenséggel, s tán némi megdöbbenéssel hallgatta: miként lettem a legmélyebb nyomorban élők egyikéből szinte „egyik napról a másikra” költővé, íróvá (már ha vallhatom magam e kettő közül valamelyiknek is). Az egyik betelefonáló (még Polgár Gyula, és a másik teremben dolgozó stáb számára is) vad szavai után egy nem mindennapi asszony hívta fel a stúdiót. Ahogy szavaiból kivettem, nem csak hogy rendszeres hallgatója volt Polgár Gyula műsorainak, de rendszeresen reagált is egy-egy telefonhívás erejéig az ott elhangzottakra. 


	Ez az asszony volt Oláh Mara, aki negyvenhárom éves korában, egy szemműtét után öt évvel határozta el: festőnő lesz. És így is lett. Fél szemmel, betegen, ma az ország (s talán Európa) egyik legelismertebb naiv cigány festőnője; képeit már Párizs kiállítótermeiben is bemutatták. 


	Mara talán csak azért hívott fel, hogy néhány kedves-értő szóval oldja az előtte lévő telefonáló durvaságainak súlyát, amire bizony nagy szükségünk is volt. Nekem legalábbis, mert épp azt a vétkemet vetette a szememre, amit én magam sem tudok megbocsájtani magamnak: hogy a gyermekeim lényegében ugyanazt a sorsot kapták kezemből, amelyet én magam is kaptam, s amelytől -sikertelenül- meg szerettem volna kímélni őket. Ez az egyetlen olyan bűn, amit sem magamnak, sem pedig a férjemnek nem bocsájtottam meg, s míg élek; nem is fogok. Erre sem erőm, sem pedig jogom nincs… 


	A rádióműsor után nemsokkal Bencsik Gyula is megkeresett, azt hiszem; újra a Civil rádiótól. Persze újabb felkérést kaptam egy rádióműsorra, amit aztán a későbbiek során, valamikor februárban el is készítettünk.


	Januárban, már hónap vége felé ismét telefonhívást kaptam: akkor Szekeres Csaba, a Duna televízió munkatársa keresett meg azzal, hogy huszonötödikén szeretne személyesen is felkeresni. A megbeszélt időpontban el is jött, s miután egy kiadósat beszélgettünk, végül megállapodtunk abban, hogy három nap múlva eljön a stábjával, s egy hosszabb felvételt készítünk. Huszonhetedikén, reggel kilenc órára meg is érkeztek, aztán este fél hétig úgyszólván megállás nélkül forgattunk: a régi Sibrik-teleptől indultunk, s életem szinte minden fontosabb állomását végigvettük, legalábbis azt, amit egy „rövid” egynapos forgatásba bele lehetett zsúfolni. Közben szinte „forró dróton” voltunk Bencsik Gyulával is; tehát pezsgett köröttem az élet. Annál is inkább, mert másnap, tehát huszonnyolcadikán már Fialovszky Magdival beszéltem telefonon, aki szintén a Duna televíziótól keresett meg. Vele (vagyis velük)  február harmadikán, délután egy óra körül forgattunk, s másnap ismét Bencsik Gyulával tárgyaltunk…


	Fialovszky Magdival a felvételt követően is igen jó barátságban maradtam. Bár néha vele szemben is úgy érzem -mint mindenki mással szemben- hogy terhére vagyok, hogy ráakaszkodtam, s neki nincs ereje azt mondani: szálljak már le végre róla. Olyankor aztán nem hívom, igyekszem szép csendben kilépni a képből: akkor ő az, aki újra és újra rámtelefonál, hogy megkérdezze: mi van velem, mért tűntem el, majd ő is elmeséli élete kis, nagy, és mégnagyobb történéseit. Ilyenkor aztán egymást erősítgetjük, legalábbis lélekben. Én igyekszem átadni neki abból az erőből amely a rendelkezésemre áll, a ha tudom: tanácsokkal segítem. Hol a magam életéből, az általam megszerzett tapasztalatokból állítok elé példákat, hol egynémely teozófiai magyarázatot adok a vele történő esetek magyarázatául, hogy könnyebben megemészthesse a dolgokat. Hogy aztán ezekkel mennyire érek el eredményt, mennyire nem… Nem tartom kizárnak, hogy majd csak a későbbiek során, az ezután következő Út során fognak benne valóban beérni, és gyakorlati haszonnal járni azok a szavak, mondatok, amelyeket ma még azért nem tud valósnak elfogadni, mert másféle nevelésben részesült, s egész eddigi Útja egy zárt hit-világ alapjai szerint haladt. 


	Gyöngyöske ekkoriban csak egyszer szaladt fel egy héten, hogy egy-egy órát beszélgessünk. Már a Dózsán is zűrjei voltak, s már-már úgy tűnt: hamarosan ott is kitelik számára az esztendő, méghozzá épp azért az iszonyatos jajgatásért, ami mindannyiszor tapasztalható volt nála, ahogyszor ittas állapotban merült álomba. Bár ahogy régebben; most is váltig tagadta hogy jajgat, de hát ez logikus is: ha épp alszik, nem hallja, ha meg felijed, már nem jajgat. Persze hogy nem tud róla. Annál inkább tudják azok, akiknek az éjszaka kellős közepén hallgatniuk kell…


	Soós Marcsikával is tartottam a kapcsolatot, aki a Dózsa „védett részlegén” volt már egy jó ideje, de már a József nádor téri szállóra csak ritkán tudtam elmenni. Gáborom néha hazaszaladt, de inkább telefonon tartottuk a kapcsolatot, dacára annak, hogy kint sem igazán volt mit csinálnia. Azt hiszem -s ezt a későbbiek során ő maga is mondta- zavarta a köröttem lévő nyüzsgés. Igaz: ahogy a későbbiek során azt is elmondta, csak azért zavarta, mert úgy érezte: ez a nyüzsgés csak táptalajt ad a nemlétező tehetségemről való beteges képzelődéseim, fantazmagóriáim számára…


	Március kilencedikén ismét felkeresett Szekeres Csabi, akivel a felvételt követően meglehetősen szoros, már inkább baráti, semmint „rendező-riportalany” kapcsolat alakult ki: a feleségének, Juditkának is küldtem a munkáimból, bár vele még csak telefonon beszéltem. Most azért keresett Csabi, mert tudta hogy nincs tévém, így nem láttam a műsort, hát bevitt a Duna televízióba, s egy fülhallgatót nyomva a fülemre, végig lejátsszotta a felvételt. A végén megállt mögöttem, és megkérdezte:


	–No, hogy tetszett a film?


	–Csabikám -feleltem- a film nagyon jó volt, csak azt az egyet nem tudom: honnan a csudából szedtél össze ilyen randa főszereplőt?


	Persze általános nevetés tört ki a teremben, hisz hát én magam voltam az a „randa főszereplő”… De hát, mit csináljak, ha egyszer tényleg nem tetszett az a fogatlan, vén tyúk? Nem mondhattam rá hogy szép: szoktam én tükörbe is nézni! (Igaz: csak ritkán, nem vagyok mazochista hogy mindenáron a frászt akarjam hozni magamra…)


	Eközben valahonnan a Világ végéről ismét felbukkant Niki az édesanyjával. Hideg volt, és Nikinek nem volt jóformán egy normális, meleg ruhája sem: hát odaadtam neki azt a pulóvert, amit Ritusnak szántam karácsonyra. Persze örült neki, bár hogy végülis hordta-e, vagy csak az udvariasság mutattatott vele örömet…-ki tudja. Nem kérdeztem rá a későbbiek során sem, hisz úgysem mondta volna meg: miként is áll a dolog. Lehet hogy Jutka (Niki anyja) hordta végül a pulcsit, de már akkor is jó. Ha már a lányomnak nem adhattam oda, legalább valaki hasznát vehesse. 


Március elején már kezdtem Gabcsi születésnapjára készülődni, bár egyre kevesebb reményem lehetett rá, hogy személyesen is felköszönthessem, hisz ha csak lassan, döcögve is, de beindult kint a „festési-szezon”, s akkor már nem igazán tud utazgatni. De már talán nem is igazán volt kíváncsi sem rám, sem arra, ami esetleg itthon várja. A barátja kint volt vele, s úgy tűnt: épp elég neki annyi a Hazájából, hogy van mellette valaki, akihez az anyanyelvén szólhat. Főként hogy az a valaki ugyanabban a „hóbortban” lelte örömét mint ő. Csak egy valamit hagyott számításon kívül. Mégpedig azt, hogy az a valaki: egy napon hátat fordít a legényéletnek. A fiatalember akkoriban már komolyan udvarolt egy lánynak, s ebből az udvarlásból végül házasság lett. Attól kezdve viszont már korántsem volt olyan egyértelmű az összhang közöttük, hisz a srác, mint fiatal férj: igyekezett minél gyakrabban hazajönni, hogy a felesége mellett lehessen. Ez ugyebár teljesen természetes dolog: Gáborom mégis egyre inkább tele volt panasszal és váddal a srácot illetőleg, élhetetlennek és ostobának, hülye kis papucsnak titulálta, csak mert nem értette hogy mért megy inkább a szíve, s nem a pénz szava után. Mert Gábor már jóideje nem hallott meg mást, mint a pénz szavát: azon keresztül mérte le a körötte lévő embereket, s azon keresztül igyekezett magához láncolni mindenkit; a Józsit, engem, s egy-két kivétellel a barátait is, már akit lehetett, és ameddig lehetett…


Hogy a srácnak ne jusson olyan gyakran eszébe haza utazni, még a kocsiját is eladta az asszonykának: hátha a kocsi birtokában hajlandó lesz inkább ő kimenni Bécsbe. Ám ez megint csak nem jött össze. Az asszonyka még így sem volt hajlandó hetente kimenni, így mégis csak a srác utazott haza hétvégén.


	Még Gabcsi születésnapja előtt, egészen pontosan tizenkettedikén Rostás-Farkas Gyuri, akivel már egy ideje szintén tartottuk a kapcsolatot -bár vele is inkább csak telefonon, ahogy ma is- hívott: látogassam meg velük (márminthogy vele, és Magdussal együtt) Oláh Marát. Mondom: oké, menjünk.


	Oláh Marával azóta az emlékezetes rádió-műsorba való betelefonálása óta szintén telefon-barátságot kötöttünk, méghozzá nem is akár milyet! Mara, anélkül hogy egyszer is látott volna életében, néhány szavas instrukció után megfestett, amint egy erdőben kucorgok, és a „Kirándulás a Pokolban” című könyvemet írom. Én viszont megírtam az ő élettörténetét; Éjféli fények, Mély-sötét hajnalok, avagy: az én Marám - címmel, anélkül, hogy a valóságban ismertem volna az élet-történetét.


	Gyuri kocsiján mentünk, mégpedig úgy, hogy Gyuri vezetett. Magdus meg „navigált”. Egy-két kisebb kerülő után el is jutottunk Városföldre, ahol Mara háza áll, mindjárt a vasútállomás mellett. Mara kedvesen, végtelen nagy örömmel fogadott minket, bár azt hiszem: egy kicsit meglepődött amikor meglátott. Nem igazán akarta elhinni, hogy hármunk (vagyis: velem együtt négyünk) közül én vagyok a legfiatalabb…


	Mara az életben is olyan, amilyennek a telefon-beszélgetések alapján magam elé képzeltem, s amilyennek a novellámban ábrázoltam: széles-szeles mozdulatú, harsányan vidám asszony, aki viszont ez alatt az álarc alatt egy valós: egy végtelenségig összetört, százszor és ezerszer megalázott, valós ént próbál elrejteni, tán csak azért: ne lássa a Világ, mennyire sebzett és sebezhető. Olyan tehát, mint én magam is vagyok, ahogy a Papíron zokogj…, vagy a Bohóc vagyok magam is… - című verseimben is megírtam. Csak míg én a „papíron zokogok”; Mara a vásznain teszi ugyanezt.


	Ahogy az egyre inkább várható volt: Gabcsi nem tudott haza jönni a születésnapjára, így újra csak telefonon keresztül köszönthettem fel, ahogy már addig is nemegyszer. Legalábbis, egyenlőre. A névnapján ugyanúgy: a készüléken át „húztam meg a fülét”.


	Április közepén, néhány előzetes látogatásom után Teixler Gizike, a Vöröskereszt X. kerületi központjának vezetője meghívott a Bihari úti nappali melegedőbe: adjak egy húsvéti műsort az oda járó, s többségükben a hajléktalanok soraiból kikerülő emberek számára. Huszadikán el is mentem, s egy egész rendes kis műsort sikerült összehoznom, bár időnként bele-bele szólt egyik-másik, kevésbé józan hallgatóm. Olyankor félbeszakítottam a műsort, hogy a feltett kérdésekre válaszoljak, hisz attól függetlenül, hogy a kérdés feltevője talán nem állt a józanság legmagasabb fokán: kérdései komolyak, indokoltak, és érezhetően az emberi tragédiák tüzén érlelődöttek voltak, vagyis semmiképp sem tehettem meg hogy figyelmen kívül hagyom őket, s elsiklom mellettük. 


	A műsor végül is sikeresnek volt mondható: nem egy, és nem két hallgatóm kért aztán a munkáimból, de még a vezetőnő, majd az Arany János utcai központ vezetője is megkapta nem egy munkámat. Igaz: Teixler Gizike, tudva hogy bizony magam sem kapok valami hej’de nagy nyugdíjat, nem fogadta el ingyen a köteteket …


Ha jól emlékszem, az első Bihari úti műsorom után úgy négy-öt nappal, csaknem egyszerre jött haza Gabcsi, és  –Ritus! 


Mivel abban az időben sem írtam fel a naptáramba szinte semmit (de néha még a lapot is elfelejtettem megfordítani, így sokszor azt sem tudtam: hányadika van, vagy milyen nap, ahogy ez most is nemegyszer megesik) pontos dátumot nem tudok mondani. Igaz: Tusitól is hiába kérdeztem; ő sem emlékszik rá, így csak magát a történést írom le a lehetőségekhez képest pontosan.


	Tehát Gabcsi épp csak haza ért, hogy néhány napot itthon töltsön, amikor egy nap Tusi is haza költözött. Azt mondta: egy életre elege van Tamásból, s azok alapján, amiket elmesélt: egyáltalán nem is csodálom. Én magam is két elrontott házasság után vagyok, de amit annak a szegény kislánynak kellett kiállnia, az talán már nekem is sok lett volna. Tamás már szinte naponta nekiugrott, s okkal-ok nélkül megverte, méghozzá nemegyszer a két kisfiú előtt. Emellett minden percét beosztotta, s napközben csaknem óránként rátelefonált, hogy ellenőrizze: otthon tartózkodik-e, s elvégezte-e már, amit megparancsolt neki. Aztán kiadta a következő utasítását, mint egy káplár…


	Szegény kislány tehát szó szerint rab volt, ingyen-cseléd Tamás, és a két gyerek mellett. És ő csinálta, csak mert nem volt szíve arra az őrültre otthagyni a két védtelen, kiszolgáltatott kisfiút. Csinálta amíg bírta, aztán végül megszökött. Sovány volt és nyúzott, és szinte egyfolytában a szája szélét rágta, hogy leplezze visszafojtott idegességét.


	És azt hiszem: ez volt az a pillanat, és ez volt az a történés, ami teljesen -és úgy tűnik: végérvényesen- kifordította Gabeszt önmagából. 


	Hogy hogyan s miként zajlott a kettejük első találkozása, azt nem tudom. Tusi ugyanis az apjához ment először -gondolom azért, hogy lepakolja a holmiját mielőtt átjön hozzám- és a legnagyobb meglepetésére otthon találta a bátyját. Hozzám már csak azután jöttek fel, hogy odaát mindent megbeszéltek. Többek közt azt is, hogy Tusinak először a nyolcadik osztályt kell elvégeznie, mert annak idején alig valamivel a tanévkezdés után szökött meg a mostohaanyjáéktól, így a sulit sem járta ki. Mivel a következő tanév csak szeptemberben kezdődött, jobbnak látszott, ha addig ő is kimegy a bátyjával: hadd ne találjon rá Tamás, ha véletlenül keresni kezdené. Emellett pedig legalább hozzászokik a rendszeres munkához is- mondta Gábor, s ebben az egyben igazat kellett adjak neki. Gábor aztán néhány nap múlva visszament, előtte azonban -ahogy az előző alkalommal is- kiadta az ukázt: Tusinak naponta fel kell jönnie hozzám ha enni akar, vagy elfogy a cigarettája. Tehát lakni ugyan még lakhat az apjánál, de már  én kell beosszam a pénzét (egy 20 éves, önállóságra vágyó fiatalnak) mert ő ugyan nem ad a kezébe egy fillért sem.


	Tusi bizonyára érezte is a lekicsinylést, a megalázási szándékot, de ahogy én nem szóltam, ő sem. Hogy aztán én képes vagyok-e nap mint nap lemászni a harmadikról hogy bevásároljak, s aztán még órákon át álldogálni a tűzhely mellett: Gábort már nem igazán érdekelte. Azt hiszem: még csak nem is vette komolyan hogy ezernyi szervi bajom mellé még mozgássérült is vagyok, aki hosszú évek óta bottal közlekedik. Mellékes dolog volt, olyasmi amire az ember csak legyint: mondjad csak, majd megunod… - és él, és tervez, és utasítgat anélkül hogy figyelembe venné a többi érintett véleményét, korlátait vagy akár csak a valós érdekeit. Bár hogy ez a „kényszer-intézkedés” végül is hová fog vezetni, az bizony megintcsak kérdéses volt, de úgy látszott: Ritusnak most tényleg elege van, s inkább viseli a bátyja utasítgató, lekezelő modorát, semmint hogy mégegyszer vissza kívánkozna a Tamás mellé. Jó: a két kisfiút sajnálta, főként a kisebbiket: Tétét. De a másik gyerek; Bazsi már lassan kamaszodott, s egyre több olyan probléma volt vele, amit nem egy  csaknem vele egyidős lánynak a dolga megoldani. Viszont Tamás többnyire inkább a kocsmába ment „haza” munka után, így Tusi egyedül volt minden gonddal és bajjal. Azt hiszem,  ezek után méginkább megértette az egykori történések miértjét, mint addig bármikor. 


	Ahogy Gabcsi kiment, persze odaadtam Ritusnak a cigit, adtam neki pénzt is, és megbeszéltük: csak akkor kell feljönnie, ha ő is úgy látja jónak.


Eszemben sem volt hogy a bátyja által kitalált „rabigát” rákényszerítsem. Az első héten még feljárt, aztán már inkább elkért három napi kosztpénzt, vagyis három darab ezrest. Én oda is adtam, hogy legalább valamilyen szinten önállóságot biztosíthassak számára: épp eleget raboskodott, hát hadd élje végre egy kicsit az életét. Én amúgy sem lehetek „társaság” egy húsz éves fiatal számára…


Mielőtt Gabcsi kiment, megbeszéltük, hogy legközelebb annyi pénzt küld haza, hogy Ritus is megcsináltathassa belőle az útlevelét, hogy minél előbb ki tudjon menni vele. Végül máj. 11.-én adta be az útlevélkérelmét, méghozzá sürgősségi kérelemmel, de még így is csaknem három hét múlva, tehát május végére lett kész. Mi persze el sem akartuk hinni, hisz amikor Gáborom útlevele elkallódott, ő is sürgősségi alapon adta be az útlevélkérelmét, és három nap alatt meg is kapta az új okmányt. Gáborom végül már naponta telefonált, de sehol semmi, pedig direkt az én címemre lett kérve annak kipostázása, nehogy elkallódjon. Már-már azt hittük: be sem adta a kislány. Gáborom tanácsára még a volt sógoromat is felhívtam, aki az útlevél-osztályon dolgozik, hogy nézzen már utána: mi történt egyáltalán. Persze Ritus keményen megsértődött, ám most az egyszer a bátyja igazságát fogadtam el: ki tudja…? 


	Talán azért is volt bennem némi „Tamásság” ez ügyben, mert Ritus kezéből pillanatok alatt kifolyt a pénz. Én magam sem vagyok a pénz-beosztás nagymestere, de Tusi még rajtam is túltett. S még ha magára költötte volna! De nem: esténként lejárt a haverok közé, és azok már szinte természetesnek vették hogy nála mindig van cigi, hogy megveszi az üdítőt, a sört,a halom édességet, vagy ami épp az eszükbe jutott. Így persze nem is csoda hogy másfél nap alatt elment a három napi kosztpénze, anélkül hogy egy falatot is evett volna. Én persze veszekedtem vele, de azt hiszem nem igazán figyelt arra amit újra és újra „elprédikáltam” mielőtt a következő három napra odaadtam volna neki a kosztpénzt. Ettől eltekintve persze békesség volt köztünk, hisz mért is ne lett volna. Néha piszkáltam ugyan az útlevél miatt, de már magam is kezdtem unni hogy Gábor folyton rágja miatta a fülemet. Ennek a békességnek aztán az útlevél elkészülése, és Gábor hazautazása vetett véget. Igaz hogy még nem talált kint Ritusnak való munkát, de az útlevél elkészültének hírére mégiscsak haza jött néhány napra. Attól kezdve persze megint naponta főztem, hogy feljárhassanak ebédelni. De ez nem úgy ment, hogy én megfőztem az ebédet, aztán amikorra meg volt beszélve, akkor jönnek! Nem: én megfőztem, aztán volt hogy már csak késő délután toppantak be, amikor épp ledőltem aludni. Bár mire végeztek az étkezéssel, többnyire csakugyan sikerült elaludnom. De azt még majdnem mindig hallottam amikor beléptek, hisz addig egyfolytában izgultam értük, és (hála annak a „hobbijuknak”, aminek akkor még mindketten előszeretettel hódoltak) bizony nem is ok nélkül.


	Gáborom, ahogy hazaért, -talán hogy Ritust is elkápráztassa: micsoda remek ötletei vannak- újra kezdte a tervezgetést, hol a már megszokott módon, tehát hogy az én lakásomat veszi meg, és adja el miután kitapétázta, és korszerűsítette, hogy egy újabb, még előttem is ismeretlen tervvel áll elő, ami viszont már arról szól, hogy a férjem lakását fogja megvenni. Azt azonban már csak úgy tehette volna meg, ha előtte kifizeti Józsi összegyűlt rezsi-hátralékát, vagyis -ahogy az a későbbiek során kiderült- több mint félmillió forintot. Csak miután a hátralék rendezve van, lehet volna arról szó, hogy rendbe hozza a lakást. Azt mondta: még így is megéri neki, ha legalább négy millióért el tudja adni. 


	–A Józsi legfeljebb kap egy szutyok kis lyukat valahol, de persze azt is az én nevemre, hogy ne tudja eladni…- mondta, mi persze bólogattunk rá, mint az eperfa lombja.


 Igen ám, de Józsi már előre kijelentette, hogy csak a saját nevére fogad el lakást, s csak Pesten, és hogy ő bizony ragaszkodik a fürdőszobához, mert nem hajlandó újra a „fateknőnél” kezdeni. Ezen persze kuncorásztunk egy sort a két gyerekkel, hisz hát minek neki a fürdőszoba, amikor még mosdani sem hajlandó, nem még hogy fürdeni…?  Újabb rejtély, téku: titok, amire nincs válasz. Ha csak nem az, hogy aztán ő is el akarja adni amit kap. Ez persze nagyon is elképzelhető volt. 


 Ezek a tervezgetések talán jórészt annak voltak köszönhetőek, hogy amíg a szezon tartott, Gabcsi jól, és még annál is jobban keresett. Amellett hogy teljesen ellátta Ritust, s még engem is támogatott, az apjának is adott egy „kis költőpénzt”, tehát joggal érezhette magát „családfenntartónak”. Igaz hogy eleinte télen nem volt kint munkája, de a rezsit akkor is fizetnie kellett, ha csak nem akarta a következő szezont lakás-kereséssel kezdeni. Ez viszont havi hatezer schillingjébe került. Annyit viszont nem keresett itthon, hogy a kinti rezsire, és az itthoni megélhetésre is elegendő legyen. Még akkor sem, ha kiemelt bérezést kapott egykori főnökétől, aki ezzel viszonozta, hogy egy ízben őt is kivitte néhány hétre, még azt hiszem a második évben. 


	Ahogy már említettem; ’99 telén el adta a kocsiját miután a szerelőtől elhozta, és már Józsi is „vissza pártolt” a volán mellől a nemkevésbé ingatag söntés-pult mellé. (A későbbiek során természetesen hallhattam is Gáboromtól vagy százszor is, hogy miattam kellett felélnie a kocsi árát, holott még arra sem derült fény: kifizették-e egyáltalán valaha is azt a kocsit. A kocsi eladását követően ugyanis még hónapokkal, sőt: még másfél-két évvel később is az volt a szöveg, hogy amint össze gyűlik annyi pénzük, kifizetik. De ettől függetlenül a kocsi árát én „húztam ki” a zsebéből…)


	Tervezgetéseire persze ismét csak bólogattam, és hallgattam mint kakkanat a fűben. Közben pedig gondoltam amit akartam. (Mintha csak Tusitól tanultam volna…) Márpedig egyre inkább azt gondoltam, hogy elegem van az egészből: abból, hogy újra ki akarják venni a kezemből a saját életem irányítását, s olyasmire akarjanak rákényszeríteni, amihez sem erőm, sem kedvem, sem idegrendszerem nincs. De még nem sok ötletem volt arra vonatkozólag; hogy másszak ki ebből az új kátyúból, amelybe ráadásul a saját fiam készül belelökni…


Aztán Gáborom visszautazott, és minden ment tovább, ahogy addig. Tusi időnként felszaladt, beszélgettünk egy sort, aztán odaadtam neki a következő napokra a kajapénzt. Persze a bátyja ötleteivel kapcsolatos gondjaimat és gondolataimat neki sem mondtam el. Féltem már tőle is (ahogy néha még ma is félek). Biztos voltam benne hogy azonnal elmesélné a bátyjának; miféle gondolatok foglalkoztatnak, és onnantól kezdve akár vége is a dalnak: amilyen idegroncsot csinált a gyerekből az a szar, tán azonnal hazarohan, és akkor az én egykor oly békés Otthonomban bizony kő kövön nem marad. 


	Azt viszont mégsem kockáztathattam hogy esetleg a pofámmal együtt a gépeimet is összetörje, mert új gépeket tán soha az életben nem tudnék venni… Akkor már inkább hallgattam, és egyedül próbáltam meg kiutat találni a számomra oly igen kínzó helyzetből. 


	Azt hiszem: életem egyik legmagányosabb időszakát éltem meg ekkor: a saját két gyerekem volt ellenem, míg én egymagam álltam velük, és tán az egész Világgal szemben, betegen, összetörten, s már tőlük is rettegve…


	Vali mamával ugyan megbeszélhettem a gondjaimat, de mit tudott volna tenni? Amit én magam is: semmit. Nyugtatgatott, vigasztalt ha egy-egy panaszomat végighallgatta, s imádkozott értem is, és persze a két gyerekért is. Ennél többet egyenlőre én magam sem tudtam tenni, bár az az érzésem: épp ez volt a legtöbb, amit ilyen helyzetekben az ember a gyermekeiért megtehet: Isten kezébe adja további sorsukat, s akkortól fogva biztos lehet, hogy valóban a legjobb kezekbe adta őket.


	Júniusban, pár nappal azután hogy Gábor visszautazott, Rostás-Farkas Gyuri meghívott: vegyek részt a 14-16.-a közt megrendezésre kerülő Országos Cigány Oktatási és Kultúrális Konferencián. Persze igent mondtam: érdekelt a téma. Csak egy bökkenő volt. Éspedig az, hogy ha már ők megtisztelnek azzal, hogy meghívnak a konferenciára, annyira én is kell toleráljam a cigányság szokásait-hagyományait, hogy nem megyek nadrágban –nő létemre. Szoknyám viszont egy árva darab nem volt. Venni nem tudtam, de talán nem is akartam, hisz mindössze három napról volt szó, s úgy gondoltam: többé úgy sem fogok szoknyát hordani, csak azon a három napon. Végül Lovas Éviék szerkesztősége mellett, egy kis ruha-bizomá-nyiban vettem egy ruhát nyolcvan forintért. Viszont a ruha úgy, ahogy volt, rövid lett volna: nem takarta el a cipőmet, s bizony: az sem volt valami hej’de egy topánka. Egy harminchatos gyerekcipő, ami amellett hogy egész bokáig fűzős, még a boka magasságában egy tépőzáras kereszt-pánttal is bírt, tehát korántsem az a lábbeli volt, amit egy térd alattig érő ruhához fel lehetett volna venni. És mégiscsak azt kellett volna felvegyem, mert azon kívül csak egy mégrondább, barna ortopéd-cipőm volt, ami amellett még nagy is volt rám, volt vagy harminckilences (vagyis még ma is akkora, ugyanis még ma is megvan, a kis feketével együtt.) Ugyan vehettem volna valami olcsó félcipőt, abban viszont egy lépést sem tudtam volna tenni, mert nem tartja a bokámat. No, hirtelenjében széjjelszedtem a ruhát, pontosabban elvágtam úgy hónalj-magasságban, és egyetlen éjszaka alatt fabrikáltam belőle egy csaknem földig érő szoknyát. Az egyik első emeleti asszony, -aki csak a nyári hónapokat szokta itthon tölteni a férjével, amúgy azt hiszem Svájcban élnek- amikor meglátott szoknyában, épp csak nem ijedten csapta össze a kezét: el sem akarta hinni, hogy valóban engem lát…


	Még aznap nekem ajándékozta azt a sötétkék, arany-hímzéses ruhát, amelyet néhány évvel azelőtt az esküvőjén viselt, úgy hogy a következő napra már azt vettem fel. A harmadik, vagyis a záró napra viszont Lovas Évi hozott egy Kalotaszegi menyegzői ruhát. 


	Akkor azt hiszem valami szoknya-fertőzést kaptam: egyre-másra varrtam a szoknyákat, majd amikor egy kis pénzem is volt: még vettem is néhány könnyű nyári ruhát. Még Tusi is segített az egyik nagyon csinos, csíkos ruhát megvarrni, ami viszont máig nem volt rajtam: túlságosan is fiatalos úgy a szabása, mint a színe, úgy hogy csak nézem, gyönyörködöm benne, de nem nevettetem ki magam azzal hogy egy húszévesnek való ruhát vegyek fel –negyvennégy éves fejjel, ráadásul mozgássérült létemre, a botom mellé… (Pedig azt hiszem: Ráró mellé illene az a szín, és „ő” -legalábbis; mellettem- még nincs is húsz éves.  Csak én vagyok hozzá vén…) 


	Míg a konferencia tartott, persze egyáltalán nem főztem, hisz időm sem lett volna rá. Tusinak bőven adtam pénzt: egyen rendesen, én meg maradtam a delikát levesnél. Ugyan ehettem volna a konferencia többi résztvevőjével együtt a szálloda éttermében, de erről több okból is le kellett mondanom. Először is talán azért, mert amint főtt ételt eszem, szinte azonnal elalszom, épp csak nem az utolsó kanál étellel a számban. A másik ok pedig az, hogy egy fogatlanul nyámnyogó ember nem kifejezetten gusztusos látvány: nem akartam senki étvágyát elvenni. A harmadik ok az elsőből fakad: ha elalszom, nem tudom figyelemmel kísérni az előadásokat, márpedig minden érdekelt, ami ott elhangzott: már akkor sejtettem, hogy ennek a konferenciának a nyomán én bizony könyvet fogok írni. Ez aztán így is lett, hisz a konferencia hatására, vagyis inkább egy-egy mondat, vagy csak a mondat hangulatának, tartalmának, mélységének hatására született meg az „Akár az Életed árán is…”-című könyvem, amelynek aztán Vali mama adta a Cigányregény - alcímet, miután elolvasta.


	Itt, a konferencián is találkoztam Oláh Marával. Neki a konferencia tartama alatt egy kis kiállítása is volt egy másik teremben, Péli Ildikó grafikus - festőművésznővel együtt. Őszinte örömmel öleltem őt magamhoz, ám most nagyot kellett csalódnom. Úgyszólván az első órában rádöbbentem ugyanis, hogy ez a Mara azonban már korántsem az a Mara, akit én Gyuriékkal Városföldön járva megismertem. De nem is az a Mara volt, aki betelefonált a rádióba, hogy megvédjen bennünket az előtte telefonáló vad, sértő szavaitól: itt már ő volt cinikus, és ő volt sértő, akitől bizony jó lett volna ha valaki megvéd. S nem csak engem: sokunkat, akikről fél-hangosan, vagy már még csak nem is félhangosan ítéletet mondott. 


	Velem például az volt a problémája, hogy Rostás-Farkas Gyuri kifejezett kérésére én is összeszedtem a könyveimet, bár fogalmam sem volt róla: mit akar velük egy konferencián. Ha jól emlékszem, még ő is vitte el a köteteket a szállodába  (de azt már meg nem mondom; melyikbe) aztán Magdus az egyik fiatal lány őrizetére bízva, kipakolta egy asztalra mindet Gyuri könyvei, és a Kethano Drom című magazin mellé. Mara persze szinte azonnal gúnyolódódni kezdett, hogy biztos azokat őrzöm, várom az érdeklődőket, hogy mikor veszi meg már valaki a könyveimet; azért maradok távol a közös étkezésektől. Holott eszem ágában sem volt azokból pénzt csinálni: nem is fogadtam volna el értük pénzt. Aztán már azért is gúnyolt, hogy minden előadást végigülök. Ő maga csak a megnyitóra ült be, és valamikor a konferencia vége felé jelent meg, amikor Habsburg Mihály és neje is megtisztelték jelenlétükkel az előadás-sorozatot. Akkor fontosnak tartotta megmutatni magát, de amikor a komoly előadások folytak, már nyomát sem láttam. Ez persze egy kicsit szíven ütött, s elgondolkodtam azon: milyen művész az olyan, akit még csak nem is érdekel: milyen lehetőségek, és milyen kilátások nyílnak a Holnap művészei, s úgy általában:  saját Népének ifjúsága előtt ahhoz, hogy egy napon végre elfoglalhassák az őket is megillető helyet e Haza művészei, állampolgárai között. 


	Hogy ennek az érdektelenségnek mi volt végül is a valós oka, azt máig sem tudom. Minden esetre ez az oldala már kevésbé tetszett. Olyannyira nem tetszett, hogy azóta sem kerestem sem telefonon, sem pedig levélben. Nem vesztünk össze, hisz nem is lett volna úgy igazán min összevesznünk, csak valahogy távol esett tőlem: mintha egy más világba vitte volna mellőlem ez a számomra oly idegen gondolkodás.


	Itt, a konferencián ismerkedtem meg Rácz Lajossal: a kor -legalábbis szerintem- legkiemelkedőbb cigány költőjével. Lali, aki akkoriban a Kethano Drom című magazin irodalmi rovatának volt a vezetője, kért a munkáimból. Mi sem természetesebb, hogy elsőként az antológiát adtam oda neki, mire megjegyezte:


	–Azt hiszem, nem helyes hogy a költők prózával is foglalkozzanak. Legalábbis, nem jó egy kötetbe tenni a két műfajt.


Nem feleltem, hisz hát mit is mondhattam volna: Ő a szakember, én csak azt tettem, amit a szívem diktált. Márpedig az azt diktálta, hogy mindkét műfajból átadjak valamennyit azoknak, akik egyáltalán kíváncsiak rá. Másnap, már az ebédszünet vége felé Lali ismét mellém lépett, és széles-kedves mosollyal azt mondta:


	–Az éjjel elolvastam az egészet. Tudod, azt hiszem, ez tényleg így jó, ahogy van. Jók a versek, és jók a hozzájuk csatolt novellák is: csak így tovább…


Aztán megbeszéltük, hogy a konferencia után keresni fog, részint hogy interjút készítsen velem, részint hogy segítsen a munkáim kiadásában. E tervek azonban tervek is maradtak: Lali a konferencia után nemsokkal egy olyan Útra indult, amire egyikünk sem számított, s helyettem egy olyan Valakit keresett fel, Akihez mindannyian elindulunk egy napon. 


	Elment, de itt maradt nekem a konferencián készült hangfelvételek közt az „Emlékeket égetek…” - című,  csodálatos verse, amit ő maga adott elő a konferencia végén, mintegy: megkoronázva a három napos rendezvényt. 


	Alighogy véget ért a konferencia, Gabcsi megint haza ugrott néhány napra. Épp a konferencia hang-anyagát gépeltem vagy tizenkét kazettáról, persze kellő dühöngések közepette: 


	–	Fel nem foghatom, -mondtam-  hogy egyik-másik professzorunk -vagy épp professzorasszonyunk- aki az egyetemi ifjúság oktatásával foglalkozik: mért nem tud normálisan, érthetően, „ő”-zés,  hadarás és motyogás nélkül beszélni! Hisz nem olyan emberek, akik ne volnának hallgatósághoz szokva! Magyar anyanyelvűek, egész életüket Magyar földön, Magyar emberek között töltötték, tán csak a rövidebb-hosszabb utazásokat leszámítva: mégsem voltak képesek jóformán egyetlen mondatot elmondani érthetően. Még azok is szebben, artikuláltabban, hangsúlyosabban beszéltek, akik a határokon túl, idegen nyelvű emberek közül érkeztek. 


	Szóval: kellő mennyiségű mérgelődéssel fűszerezve, s a kazettákat újra és újra és újra visszatekerve igyekeztem mielőbb a végére járni vállalt feladatomnak. Gabesz persze egy szót sem szólt: csak a későbbiek során kaptam meg, hogy én micsoda egy beképzelt, felfújt hólyag vagyok, amiért az én szar nyolc osztályommal egyáltalán szóvá merem tenni mások; ráadásul diplomás emberek helytelen kiejtését, stilisztikai és szónoklattani hiányosságát. Igaz: Gáborom egy ízben még azért is lehurrogott, mert meggyőződése szerint olyasmi, hogy „ikes ige”: a Magyar nyelvtanban nincs, és nem is volt, csak az én gyagyás agyamban fogant meg ilyen hülyeség. 


	Ennyit talán a nyelvtanról…


	Mivel Tusinak még mindig nem talált kint munkát, még egyenlőre nem is szándékozott őt kivinni. Néhány napot itthon töltött, de hogy nem volt sok kedve Józsinál szoroskodni Tusival a kisszobában, amíg itthon volt, nálam aludt a másik ágyon. Másnap, vagy harmadnap lement abba a kis elektronikai bizományiba, ahol én vettem a mikrót és a többi háztartási gépet nekik -már amit nem Pétertől vettem át-, és vett egy fagyasztót. Utána a Ritussal, a kinti kollégájával, és persze annak a feleségével elmentek kocsival a Tescó-ba, és egy halom mindenfélével jöttek haza. Persze ugyanakkor tele pakolta a fagyasztót is, de hogy minek? 	Rejtély… Eleinte, míg itthon volt, még csak oké volt, s később is jó volt hogy van mihez nyúlni ameddig Tusi ki nem utazott; de egy idő múltán, hogy egyre több és több vitám volt a gyerekkel, már Tusinak is igyekeztem csak olyasmit főzni, amit még véletlen sem tudtam megenni. Igaz hogy ezért meg a kislánytól hallgathattam. De nem igazán tudtam volna neki elmagyarázni: semmi szükségem arra, hogy Gáborom esetleg még azt is a fejemhez vágja egy napon, hogy az ő pénzéből dúskáltam minden földi jóban…


 Akkor már inkább nem kell, - gondoltam- jó nekem a delikát leves, a farhát, vagy a csibe-fasírt. (Igaz: végül még így is megkaptam a magamét, mint amúgyis, mindenért, de ebben volt is valami igazság-mag: a végén ugyanis Gáborom megvette a csibe-fasírtot is, de még néhány üveg Cola-lightot is hozott fel, s azokra aztán már valóban rájártam, ha nem volt erőm lemászni a nyolcvanhat lépcsőn…) 


	Miután tehát feltöltötték a fagyasztót, vissza is utaztak a barátjával azzal, hogy ha más nem adódik, hát maga mellé veszi Ritust, és vele fog dolgozni. Már erősen morgott és szentségelt, hogy az a napi ezres is kevés a kislánynak, amit itthon hagy. Mert persze odaát nyoma sem volt a főzésnek, (ugyanis  abban állapodtak meg a legutóbb, hogy Tusi azért legalább időnként főzzön valamit, hogy az apja is ehessen) de a többi háztartási munka sem volt elvégezve. Bár azt végül ő is belátta, hogy Józsi mellett egyre kevésbé érdemes takarítással, vagy bármi hasonlóval megpróbálkozni. Még a WC-papírt is elsinkófálta, amit Tusi egy nap hazavitt. Hogy hová tudta elrejteni, vagy hogy ki volt az a buggyant, aki még azt is képes volt megvenni tőle…? Téku…


	Július ötödikére, tehát Tusi 20. szülinapjára Gabcsi ismét haza jött. Akkor ugyan mindketten Józsinál laktak, de nálam kajáltak, ha csak el nem mentek a piaci kifőzdébe, hogy ott egyenek hirtelenjében valamit. Olyankor aztán hiába álltam a tűzhely mellett órákon át.


	Miután megtartottuk a szülinapi bulit, Gabcsi készülődni kezdett kifelé, s persze Tusinak is szólt: csomagoljon, mert kiviszi maga mellé. Tusi persze eleinte húzódozott, nem szívesen vágott neki az ismeretlennek. Ha csak nehezen is, de végül csak elmondta a bátyjának: nem szándékozik kint maradni. Egy hétre szívesen kimegy vele, de már hogy hónapokat kint töltsön…


Gabcsi persze azonnal leteremtette:


	–Szóval csak pihenni jönnél ki, de ha már dolgozni kell: azt inkább nem… Én viszont tovább nem foglak eltartani. Önálló, felnőtt nő vagy: ha nem jössz ki, akkor itthon kell munkát találnod ha azt akarod, hogy pénzed legyen. Persze: gondolom, ez megint csak úgy működne, ahogy eddig: sehogy. Nem tudom, mért képzeled hogy életed végéig eltartalak? Vagy olyan akarsz lenni, mint a Tandari? Mert ha igen, hát akkor tessék: menj a saját hülye fejed után. Vedd a táskádat, az anyu kulcsát tedd le az asztalra, aztán menj, ne is lássalak. De még az anyut is felejtsd el. Ha neked az úgy jó, hogy  Tandari kettő légy, ám tessék…


	Tusi szó nélkül vette a táskáját, letette a kulcsot az asztalra, és elindult. Még jóformán szóhoz sem jutottunk, amikor megszólalt a kaputelefon: Ritus szólt fel a földszintről.


	–Bátyus, inkább mégis megyek veled… Nem akarok fater kettő lenni…


	Gabcsi persze örömmel hívta vissza, s hogy Ritus felért, már megnyugodva ölelte magához. Persze én is megnyugodtam; igazat adtam ugyanis Gabcsinak abban, hogy nem árt ha Ritus végre egy viszonylag rendszeres életmódhoz szokik, s ezzel egyidejűleg persze megszokja az állandó munkát is. Igaz: azt én magam sem láthattam előre: mennyire átveszi -ha csak egy időre is- Gábor gondolkodásmódját, s mennyire alkalmazkodik kint a bátyja két „élet-elvéhez”, tehát a pénz megszerzésének, birtoklásának mindenekfelett való vágyához, és persze a bátyja mellett mindennapossá vált „kikapcsolódási mód” szinte folyamatos és mértéktelen gyakorlásához. Bár az is igaz, hogy még arról sem igazán volt fogalmam, vagy inkább pontos képem: mennyire uralmába kerítette, s mennyire elterelte a helyes, a valóban Emberi Útról e két hamis mérföldkő Gábort magát. 


	Egyenlőre még csak azt láttam, hogy ő szorgalmasan dolgozik, s ezáltal halad is az általa kitűzött cél felé, és azt tudtam, hogy Tusi akkori életvitele, tehát a haverokkal való, és a hajnali órákig tartó csavargás, s az azt követő, késő délutánba nyúló alvás még senkit sem tett Emberré a szó valódi, már nemesen vett értelmében.


 Attól kezdve tehát Ritus is kijárt Gabcsival Bécsbe. Hármasban utaztak ki, és amikor Ritus haza jött hogy néhány ruhát vegyen, teljesen el volt ragadtatva Bécstől. Tetszett neki hogy idegen városban él, élmény volt számára hogy egy csomó új dolgot tanul a bátyjától, de talán maga a tény volt számára a legjobb, hogy a bátyja mellett lehet, s végre bebizonyíthatja neki: képes keményen dolgozni is. Mert Gáborom lassan betanította a mázolásba, úgyhogy csakhamar már Ritus végezte az ajtók-ablakok és a radiátorok mázolását, míg Gabesz és a barátja a többi munkát csinálták. De még a tapétázásba is beletanult, hisz nemegyszer ő vágta a tapétát, vagy a falat kaparta le, hogy át lehessen festeni, vagy el lehessen kezdeni a tapétázást. Többet, és jobban dolgozott, mint Gabcsi egy másik haverja, akit már valóban csak sajnálatból hívott ki maguk mellé: hadd keressen egy kis pénzt, hisz teljesen el volt adósodva. Annak a srácnak is volt egy élettársa: Icu. Kettejük közül ő dolgozott, míg a srác egyfolytában azt hangoztatta, hogy nem tartja érdemesnek hogy dolgozzon, hisz ő el van egy marék rizsen naponta…


	–Annyit úgy sem fognak fizetni sehol, amennyit én elvárok. Fillérekért meg nem fogom magam hülyére dolgozni. Ha nem lehet meg mindenem, akkor inkább ne legyen semmim se…


Igaz: azt ő sem mondta -gondolom- egyszer sem, hogy nem kér abból az ételből, vagy bármi másból, amiért Icu dolgozott meg. Annyira azért nem tartotta a „puritanitás elvét” kötelező érvényűnek önmagára nézve. Pedig hát Icu sem keresett annyit, amiből mindent meg tudtak volna venni ami -a srác szerint- mint a munkavégzés ellen-értéke, jogosan megillette volna őket. Mert arra nem volt rest a srác, hogy fillérre pontosan kiszámolja: mennyi pénz kell(ene) havonta az élelemre, rezsire, ruházkodásra és a szórakozásra. Csak dolgozni volt rest, de azt aztán nagyon: nem is vették semmi hasznát, úgyhogy Gabcsi hamarosan haza is küldte. (Egyébként ezt a srácot is, vagy inkább ezt az ember-típust is megörökítettem egyik munkámban. Talán ez volt az első -és az egyetlen- amire Gabcsi is azt mondta: tökéletes képet ad a srácról, még tán a gondolatok is stimmelnek, amelyek a könyv-beli férfi egyik-másik kijelentése mögött meghúzódnak.)


	Most tehát Ritus volt az, akit időről időre hazavártam. Gabcsi egy ideig még véletlenül sem jött haza, de nem is nagyon tudott volna: ha nem is voltak nagy munkái, folyamatosan dolgozott, bár Ritusnak már nem mindig tudott munkát adni. Később egy-egy magánháznál  szerzett neki takarítást; azt csinálta a kislány amikor kint volt, és persze emellett a bátyja keze alá is dolgozott mint segédmunkás, hisz takarítani csak hetente       -vagy kéthetente- kellett mennie. Igaz: a takarításért majdnem ugyanolyan órabért kapott, mint egy szobafestő szakmunkás. 


	Ritus tehát néha hazaszaladt egy-két napra, hogy ezt-azt vegyen magának. Élvezte hogy pénze van, azt pedig méginkább, hogy most olyan pénzzel rendelkezik, amiért meg is dolgozott, s nem olyannal, amit más adott a kezébe. Azt hiszem: épp ez volt az, amiért én magam is annyira akartam hogy kimenjen: hogy amellett hogy megtanul dolgozni, arra is rádöbben: mennyivel inkább meg tudja becsülni azt a pénzt, amiért ő maga dolgozott meg, mint azt, ami csak úgy az ölébe hullik, mint valami könyör-adomány, amit az egészséges testvér ad a szánalomra méltó, magatehetetlen, a saját lábán megállni képtelen testvérnek.


	Lassan el is telt a nyár. Azt már megbeszéltük, hogy Ritus ősztől iskolába is jár. Igaz: azt viszont már megintcsak a bátyja szabta meg: milyen rendszerű suliba mehet egyáltalán. Amikor a nyár folyamán néha haza jött, hol az apjánál lakott, hol nálam. Az igazat megvallva: nehezen viseltem, mint mindenki más szoros közelségét. Az idegeim egyre gyengébbek voltak. Már annyira sem tudtam alkalmazkodni, mint addig, zavart bárki jelenléte, ami talán nem is csoda. Az én életvitelem, „biológiai ritmusom” egészen más mint egy „normális” emberé, így ha egész éjjel dolgozom, már képtelen vagyok körülugrálni és kiszolgálni valakit: ahhoz már nincs elég energiám.


Örültem ha a Mancust jól-rosszul el tudom látni, de már mégcsak magamnak sem volt erőm, vagy akárcsak kedvem kotyvasztgatni.  Úgy voltam vele, hogy inkább nem eszem, vagy csak összedobok heti egy kondér akármilyen levest, és kész. Vagy ami még egyszerűbb volt: ketté vágtam néhány zsemlét, bele tettem néhány karika parizert, vagy bedobtam a mikróba egy-két csibe-fasírtot, és egy-egy mondat legépelése közt szép lassan megeszegettem. Még akkor sem főzőcskéztem, ha tudtam hogy tele van a fagyasztó. Mert az azóta is tele volt: mivel már Ritus is kint volt, jóformán semmi sem fogyott el azokból az élelmiszerekből, amit még kiutazásuk előtt felhoztak. Valahogy úgy voltam vele: nem érdekel. De már nem is akartam rászokni a túl rendszeres étkezésre, mintha előre megéreztem volna: sok szenvedéstől kímélem meg magam, ha nem jövök ki a koplalás gyakorlatából. Ez aztán így is lett… 


	Igaz: amikor Tusi épp itthon volt, ő is szívesebben vette, ha a maga szobájában lakhat, s enni is jobb szeretett ott, ahol épp megéhezett, s azt, amire éppen gusztusa támadt, minthogy naponta fel kelljen jönnie, s azt ennie, amit elé teszek. Élvezte hogy mindent megvehet ami épp az eszébe jut, hát költekezett is rendesen. Volt, hogy egy hét -vagy annyi sem- alatt vagy negyvenezer forintot is elköltött. Igaz: amikor elfogyott a pénze, egy pillanatra maga is megdöbbent, de aztán csak felhívtuk a bátyját, aki eleinte szó nélkül küldte az „utánpótlást”. Azt hiszem, így akarta a pénz szeretetére, és mindenek fölötti birtoklásának vágyára rászoktatni a húgát, ami egy időre sikerült is neki. De csak egy időre, csak addig, amíg Ritus rá nem bukkant egy másik, egy sokkal fontosabb értékre : a tiszta, szívbéli Szerelemre, ami sokkal, de sokkal fontosabbá vált számára, mint amilyen fontossággal a pénz valaha is bírhatott tudatában. 


De az első időkben még élvezte hogy ő a „valaki”, a „menő” abban a társaságban, akik közé járt, s ez még az iskolában is így volt egy ideig. Az utolsó hosszabb kintléte után augusztus hatodikán ismét haza jött, s berendezte magának az apjánál a  kisszobát, de úgy, hogy valóban csak magának. Így Gábor már mindenképpen hozzám kellett hogy jöjjön ha itthon volt: a húga mellett, s a húga életében úgy tűnt: többé nincs helye…


	Még a nyár folyamán Rostás-Farkas Gyuri beadta néhány írásomat a MÚOSZ-hoz, hogy azok alapján a Szövetség tagjainak sorába való felvételemet kérvényezze. Én persze nevetve tiltakoztam, hisz hát mire fel kapnék én újságíró igazolványt? Nem vagyok senki és semmi: még egyetlen komoly munkám, egyetlen könyvem sem jelent meg, s az a néhány cikk… ugyancsak gyengécske ahhoz, hogy ne legyek köznevetség tárgyává, ha azok alapján kérem a felvételemet. Már-már el is felejtkeztem a dologról, amikor augusztus közepe felé mégis kijött az értesítés: „Kedves Kolléga…” 


	Ha valaki nagyon meg volt lepődve ezen, hát az én voltam!


Szó szerint félve mentem be, mondom: ez csak valami rossz tréfa lehet, de nem: valóban kiadták az újságíró igazolványt, bár -dacára annak hogy azóta a Kethano Drom című magazinban, és az A Kutyában is jelentek meg kisebb cikkeim- a következő évben, tehát már 2001.-ben nem mentem be hogy meghosszabbíttassam, mert még akkor sem éreztem jogosultnak magam a birtoklására, amikor már a kezemben volt. Ebben nincs semmi szerénység vagy ál-szerénység, csak egyszerűen tudom hogy én nem voltam, nem vagyok, és talán az életben sem leszek újságíró. Az igazolványt elteszem, néha, ha nagyon „felvághatnékom” van, vagy nagyon szükségét érzem hogy az önigazolás ingatag paravánja mögé rejtsem senkiségemet, hát talán majd előveszem, de azt hiszem: azon túl, hogy egy kedves emlékké lesz végül tudatomban, más célt nem fog szolgálni. Ahhoz már valóban tudnom is kéne valamit…


	Ahogy az Gáborral előzetesen meg volt beszélve, Ritus augusztus hatodikai hazaérkezése után nemsokkal elindult, hogy megérdeklődje: hová, kihez kell fordulnia hogy vissza tudja köttetni végre a villanyórát, és mennyiért. Akkor ugyanis már egy jóideje egyáltalán nem volt áram. Józsi valószínűleg megijedt hogy valaki netán értesíti az elektromos műveket: milyen egyéni módon jut ő áramhoz, és szétbontotta a jól-rosszul összekötött vezetéket, s attól kezdve csak gyertya volt, vagy még az sem. (Szegény kislány, még mielőtt elkezdett kijárni, gyakran már azért indult el a haverokkal, hogy ne kelljen a sötét szobában vakoskodnia, mert már szégyellte hogy újra és újra tőlem kell pénzt kérnie, ha egy szál gyertyát akar venni.) 


	Elment tehát, s amikor feljött, döbbenten mesélte: már rég nem elég az, ha azt a két vezetéket hosszabbra cserélteti. Azt is meg kell csináltatnia, de még egy különleges villanyóra-dobozt is be kell szereltessen, ami plusz negyven-ezer forint, persze a villanyóra visszaköttetési költségén felül. Ha Józsi akkor kicserélteti azt a két vezetéket, még megúszta volna néhány ezressel, (vagy még annyiba sem került volna neki, hisz nem egy ismerőse volt, akik párszáz forintért megcsinálták volna a két perces munkát) hisz az elmaradt áramdíjat én fizettem be.


	Akkor nem is lett beköttetve a villany: Tusinak már nem volt annyi pénze, így amikor legközelebb kiment, majd visszajött, már eleve úgy hozott magával pénzt, hogy felszereltethesse azt a vackot, s vissza köttethesse a villanyórát. Persze az apja nem csak hogy egy fillért nem adott neki ehhez, de még ki is jelentette: ez nem az ő dolga, hanem az enyém, és a Gabcsié…


(Az én dolgom gondolom azért lett volna, mert akkor már vagy tizenkét éve nem is laktam a lakásban.) 


	Tehát amikor Tusi legközelebb haza jött, Gabesz úgy adott neki oda pénzt, hogy a villanyórát is rendezhesse, de persze már a saját keresete rovására. Azt mondta: ő úgyis nálam fog lakni, tehát őt nem érdekli; lesz-e villany a Józsinál, vagy sem.


	Szeptemberben megkezdődött a suli, így Ritus már csak néha ment ki pár napra, így pénze is jóval kevesebb volt, mint a nyár folyamán. Legalábbis; a bátyja már jóval kevesebbet adott a kezébe, mondván: hosszú a tél, s be akarja osztani Ritusnak, amit addig keresett. Ritus persze morgott, hogy nem azért végzett kint kemény fizikai munkát, hogy most egy fillér nélkül kelljen lennie, amikor lényegében van pénze. Mert Gábor a kezdet kezdetétől csak egy bizonyos részét adta oda neki annak az összegnek, amiben előzetesen megállapodtak, s miután már nem volt kint munka, még abból is nehezen küldött haza a húgának, ami nála maradt. Azt mondta: járjon fel hozzám enni, és akkor jóval kevesebb pénzre lesz szüksége. Tehát Ritus végeredményben ott volt, ahol a nyár elején: sehol. Egy alkalommal szóvá is tettem ezt amikor Gábort felhívtam,  de bár ne tettem volna. Olyan szentségelést levágott, hogy a végén már zúgott tőle a fejem, és a végén oda lyukadt ki:


	– A Rita örüljön ha egyáltalán fizetek neki azért a selejt munkáért amit odakint végzett…  A tizedét nem termelte meg annak, amit fizettem érte. Egy rakás szart ért a munkája, és akkor még ő követelődzik?


	Többé nem is említettem neki a dolgot, mert minek? Ha az ő segítsége ilyen, és ennyi a saját húgával szemben, ha még az általa önként felajánlott „segítség” is oda alacsonyodik le, hogy utána azt méricskéli: „mennyit termelt” annak fejében a kislány, akkor inkább hagyjuk a témát.


	Ritusnak nem is említettem ezt a „beszélgetést”: minek idegesítsem fel vele méginkább?! Szeptember tizenkettedikén Fialovszky Magdus hívott telefonon, úgy dél körül. Döbbenten és ijedtem hallgattam szavait:


	– Rácz Lali meghalt… ma hajnalban, a kórházban.


Nem értettem, elsőre fel sem fogtam amit mondott, hisz én még csak azt sem tudtam hogy Lali beteg volt. Külsőre erős, stramm ember volt, aki majd’ ki csattant az erőtől és a jókedvtől még ott, a konferencián is. Igaz: a konferencia után már nem is láttam, csak telefonon beszéltük meg, hogy hamarosan felkeres, hogy interjút csináljon velem. Aztán Magdus elmesélte, hogy az egyik veséje már hosszú évek óta nem működött, rendszeresen dializálták, s most a másik veséje is leállt…


Még le sem tettem a kagylót, amikor hirtelen eszembe jutott, hogy amikor a hajnali órákban, már befejezve a gépelést, szokásomhoz hűen meditálni kezdtem, egy furcsa, izzó-ezüst fénnyel ragyogó pont jelent meg előttem, s abban a pillanatban épp Lali jutott az eszembe, mire a fény-pont forogni, majd tágulni és pulzálni kezdett, míg teljesen be nem töltötte a belső látás-teremet. Aztán újra összezsugorodott, kicsiny fény-ponttá lett, majd az egész folyamat újra kezdődött, s ez így ment egymás után többször is, egészen addig, míg meglepetésemben ki nem nyitottam a szememet. Eközben valami hideg, de nem bántóan hideg, inkább csak afféle erősen hűvös lég-hullámot éreztem, amint újra és újra megsimította az arcomat, majd teljesen beborított. Utólag, amikor Magdus szavait hallgattam, meg voltam győződve arról, hogy így akart üzenni Lali, abból a Másik Világból. Lehet persze, hogy ezt olvasván sokaknak az lesz a meggyőződésük, ami Gáboromnak is volt amikor elmeséltem neki a nem mindennapi történést:


	–Gyagyás vagy, azt érezted…- mondta tömören és velősen, s mivel bizonyítani akkor sem tudtam hogy tényleg nem érzéki csalódás volt az egész, nem tudtam mit felelni. Később ugyan Tusi előtt nyilvánvalóvá lett e történet valódisága, de mert olyannyira nehéz nem csakhogy megérteni, de akár csak elképzelni vagy elfogadni is hasonlót, azt inkább nem is részletezem: hogyan, s miként győződhetett meg a kapcsolat létéről, s annak valódiságáról ő maga is. Azt persze már Gábornak sem meséltük el -én legalábbis úgy emlékszem; nem említettem neki a történést- mert akkor még Tusit is „a bolondok házába való őrült”-nek tartotta volna, nem csak engem. Én meg már megszoktam tőle az efféle jelzőket…


	Rácz Lali temetése nyolc nappal később, vagyis már szeptember huszadikán volt, a Pesterzsébeti temetőben. Ott is éreztem a közelségét, de csak Ranner Gizikének; a Kethano Drom idős főszerkesztő helyettesének említettem, bár amikor láttam rajta is a hitetlenkedést, azt is megbántam.


	Úgy két nappal később megkeresett Virág Orsi, a Fókusz műsorától, hogy egy rövid interjút készítsünk. Mivel a központi téma most is a munkám, és persze ezzel kapcsolatosan a hajléktalanság volt, a Kirándulás a Pokolban című munkámról beszéltem a legtöbbet, ami épp az utcákon, tereken, és egyéb „illusztris helyeken” töltött nyolc év történéseit hivatott hűen bemutatni. A műsort követő napon Orsi ismét felhívott azzal, hogy Benza Béla felhívta a stúdiójukat, hogy elkérje a telefonszámomat. Elmondta, hogy látta az adást, s hogy a PolgArt kiadó nevében szeretné megismerni azt a könyvet, amelyről a műsorban szó volt, hát Orsi megkérdezte: megadhatja-e a számomat. Miután beleegyeztem, Benza Béla hamarosan nekem is elmondta mindazt amit Orsinak, hozzá téve: szeretne személyesen is felkeresni ez ügyben. Meg is beszéltünk egy találkozót, ami szeptember huszonhetedikén létre is jött. Amikor feljött, -egyebek közt, ahogy az már nálam megszokott dolog- valóban megkapta a könyvet is, bár azt egyenlőre csak flopyn, mert kinyomtatva épp nem volt meg, és festékem sem volt annyi, hogy elkészíthettem volna számára. Már akkor jelezte, hogy mindenképpen ki szeretné adatni egy nemrég elindított sorozaton belül a könyvet, így lassan kezdtem valami olyasfélét érezni: talán megtört a jég. 


	Nemsokkal ezután szóba került az is egy Fialovszky Magdival folytatott beszélgetés során, hogy a könyvet, s úgy általában: az egész történetet, az egész élet-utamat meg kéne filmesíteni. Beszélt is valakivel, aki örömmel elvállalta volna a témát, aztán egy kis kavarodásnak köszönhetően végülis Benza Béla két ismerőse: Martinidez László filmrendező, és Körtési Béla operatőr adták be a témát egy pályázatra, amelynek eredménye csak most, ebben a hónapban (júliusban) fog eldőlni  valamikor. Velük nemsokkal azután ismerkedtem meg, hogy Benza Béla szeptember végén fent volt nálam, méghozzá a kiadó főnökével: Békés Tamással. Attól kezdve ugyanis meglehetősen gyakran kerestük egymást telefonon, így amikor említettem hogy a könyvből dokumentum filmet is szeretnének készíteni, Marti-nidezéket ajánlotta. Mivel nekem kellett volna döntenem a két rendező közt, de én egyiküket sem ismertem, hisz sem tévében, sem moziban nem láthattam egyikük munkájából sem, hát azt mondtam: aki előbb jön, azé a film megrendezésének joga. Martinidezék „győztek”, de velük csak jóval ezután sikerült személyesen is megismerkednem. 


	November kilencedikén ismét a Rákosmente Rádióba voltam hivatalos: Kili Tamással készítettünk egy hosszabb műsort. A stúdió folyosóján egy, a Bohémek asztaltársaságához tartozó nővel találkoztam. Mivel előtte nemsokkal levelet kaptam, hogy épp aznap kellene beszaladni a Csiga-házba is, hogy a készülő „Áldott rabságban” című antológiába fényképet készíthessen rólam is az egyik költő-társ édesapja, aki fotós, hát ezzel az asszonykával üzentem meg; nem tudok menni, s persze azt is, hogy miért nem. Hepyke (akit egy vers-féléjének címe után magam kereszteltem el ekképpen) persze „elfelejtette” elmondani az üzenet második felét, s csak annyit közölt Pájer Ildikóval, hogy találkozott velem, (azt sem mondta el; hol) és hogy azt üzenem, hogy nem megyek… Mondanom sem kell: Ildikónak meg volt a véleménye először rólam, majd miután telefonon elmeséltem neki az egész történetet (úgy, ahogy az a valóságban volt) s persze elismételtem  az üzenet pontos szövegét is; már Hepykéről…


	Egyszerűen csak az történt, hogy Hepykét szerfelett bosszantotta az a tény, hogy hiába próbálta „benyalni” magát: végül velem készített műsort Kili Tamás, s nem vele. Egyszer, még a kezdet kezdetén, amikor vagy másodszorra mentem a „Bohemek” közé, még azt is megkaptam tőle: könnyű nekem, én bizony nagyon jól „kamatoztathatom” az intézetben, s főként a hajléktalanságban töltött éveket. Bezzeg ő, pedig neki is milyen nehéz gyerekkora volt…(előtte úgy fél órával épp az ellenkezőjéről áradozott szóban is, verseiben is).


	Mit lehet erre felelni? Mondtam neki: menj ki az utcára, csináld végig amit én, aztán majd neked is lesz mit „kamatoztat-nod”: az utca mindenkié, nem zárták be előtted sem, hát csak rajta, bátran…! 


	Szegény Hepy persze morgott, hogy neki arra nincs szüksége, ő anélkül is jól ír, csak ezt senki sem veszi észre, mert az olyanok mint én vagyok, mindig elé állnak, hogy elnyomják, eltakarják őt. Mert Hepyke persze meg van győződve, és szinte egyfolytában áradozik önnön zsenialitásáról, (eleinte furcsálltam is, de hogy a többiek csak legyintettek, és persze nevettek rajta, végül magam is legyintettem) mert a férje egy ízben afféle füzet-formában kinyomatta az addig elkészült vers-féleségeket. Szegény nő attól kezdve azokat a füzetkéket osztogatta boldog-boldogtalannak. Még engem is meglepett egy példánnyal…


	Az antológia aztán valamikor november végén meg is jelent, de úgy, hogy én csak egy normál méretű igazolványképet csináltattam, s elküldtem Pájer Ildikónak, egy kis kísérő levélkével: egy ilyen fejből ennyi bőven elég. Még sok is. Ő ugyanis egy kb. fél Á/5-ös méretű képet kért, mondván: a többiekről is olyat készített Ács Józsi édesapja, ez pedig alig négyszer hatos volt. De végül ezt is kinagyította Ács úr, úgyhogy nem úsztam meg: ott csúfoskodik a képesebbik felem, tönkre téve a könyv szép, fehér lapját…


	Kedvenc hitvesem: József eközben már hónapok óta állás nélkül volt. Ugyan most is elindult reggelente, de hírről nem dolgozni ment, s pláne nem munkát keresni: naphosszat a kocsmában támasztotta a pultot, s amikor Tusi épp kint volt néhány napig, egy-egy haza-botorkálás során ha épp „olyan-kája” volt, hát gondolkodás nélkül bement a kisszobába is, és ott feküdt le a matracra: hadd legyen az is koszos. Képzelhető, mekkora volt Tusi „öröme” amikor a koszos ágyneműt meglátta! Olyankor feljött, kicsit kipanaszkodta magát, és ott aludt nálam, s csak miután rendet tett a szobájában, és kitakarított, ment vissza a maga megszokott kis kuckójába. A tanév eleje után nemsokkal bemutatta az egyik osztálytársnőjét: Marcsikát, és annak a bátyját: Robit. Helyes, kedves gyerekek: Robi a tizenkilencedik évében járt, Marcsika még csak tizenhat múlott akkor. Mindketten jól és szívesen rajzoltak, s attól kezdve, hogy Gábor szinte szó szerint parancsba adta Tusinak, hogy nálam kell laknia, gyakran jártak fel hozzám. Marcsi élénk, beszédes kislány volt, és szinte mindig mosolygott, míg Robi szótlan, befelé forduló, s tán befelé: önnön gondolatai és érzései felé figyelő fiú. Néha ők aludtak Ritusnál, ha épp a saját szobáját részesítette előnyben, de volt hogy ő ragadt náluk éjszakára, mert természetesen ők is bemutatták őt az édesanyjuknak, s az szívesen is vette a három gyerek barátkozását. Ami azt illeti, én is örültem neki ha feljöttek, mert egyre inkább éreztem: egy húszéves lánynak inkább a saját korabeliek közt a helye. Bár azt is meg kell mondjam, hogy amikor Tusi még az apjánál lakott, bizony nem egyszer hallgattam szinte ijedten, hogy a fél éjszakát csatangolással töltötték, mielőtt végre felmentek volna, hogy azért aludjanak is egy pár órát. Hamarosan Tusi és Robi közt lassan afféle szerelem kezdett kibontakozni, ami talán mégsem volt igazán szerelem. Csak Tusi is egyedül állt a világban, Robinak sem volt párja: így egy idő múltán szinte természetszerűen egymás felé fordult az érdeklődésük. Lehetett aztán ebben az egészben a barátok, osztálytársak befolyásából is egy jókora adag, még az is közre játszhatott benne, hogy én magam is örültem, hisz ennek köszönhetően gyakrabban jött hozzánk Robi is, akit valahogy szerettem volna „kirobbantani” némaságából, és akiben szerettem volna valahogy felébreszteni a felszíni némaság alatt megérzett „művész-öntudatot”, s tán még az elhivatottság érzését is. 


	Néha, amikor Marcsika és Ritus leszaladtak a boltba, egész jól elbeszélgettünk Robival, s ha nem is láthattam túl mélyen érzés és gondolatvilágába: egy-egy percre megnyílt, hogy megvillanhasson előttem a felszín alatti énje, legalábbis énjének az az oldala, amelyet meg is engedett látnom. A másik oldalt     -és a többit, hisz mindannyian úgy állunk egymás mellett mint egy-egy „többismeretlenes egyenlet”- nem csak hogy nem láttam, de amikor értesültem annak létéről, teljesen ledöbbentem. Ez viszont már nem tartozik szorosan a témához, így nem is feszegetem tovább a kérdést. Csak tán annyit még: nagyon fájt, s nagyon megrázott a tudat, hogy abban a végtelen tisztaságúnak, ártatlannak, már-már szinte szűziesen szemérmesnek és szelídnek megismert gyerekben e felemelő tulajdonságok éles ellentéte is ott lapult, anélkül hogy egy pillanatra is érzékelhető lett volna számomra. De talán így volt rendjén, amint az is úgy volt rendjén, s úgy volt megírva a Sors -általunk megírott- Nagykönyvében, hogy épp a Robinak köszönhesse Ritus, hogy végül -legalábbis; bízom benne- megtalálta a párját, s Vele talán az igazi, tiszta Boldogságot is.


	Egy alkalommal ugyanis, hogy Ritus ismét Marcsikáéknál volt, s épp a másnapi leckét nyúzták a kislánnyal, Robi az egyik unokatestvérével állított haza. Attól kezdve mást sem hallottam Tusitól, mint a kétkedés és a benső vívódás szavait. Robit sajnálta volna megbántani, de Attila az első percben elbűvölte: nem csak hogy értelmes, jó humorú, de nem is kellett belőle harapófogóval kihúzni a szavakat, mint a Robiból, aki mintha némasági fogadalmat tett volna. Mindenről volt véleménye, jóformán ugyan az volt az érdeklődési köre mint Ritusnak, s az Élet komoly kérdéseiben is egyetértettek, amiben pedig nem, abban is hamar „közös nevezőre” jutottak. 	Egyre többször találkoztak, s így egyre közelebb is kerültek egymáshoz. Persze nem volt nap, hogy Ritus ne akart volna tanácsot kérni tőlem e komoly ügyben, de hát hol tudok én, a magam negyven-egynéhány évével, pláne két elrontott házasságával tanácsot adni egy fiatal lánynak, akiről egyre inkább lesírt, hogy fülig szerelmes? Sehol, úgy hogy csak annyit mondtam neki: 


	–Kalácsot adok ha van, tanácsot viszont önmagadtól kell kérj, a saját szívedtől és értelmedtől, mert azt még magamnak sem szívesen adok: félő, hogy amilyen hülye vagyok, még meg  fogadom… 


	Tusi néhány napig még tűnődött, ám egy percen végül is úgy döntött, hogy a szíve szavát fogja követni. Ennek már pontosan egy fél esztendeje. 	


	Amikor Gábor hazajött, Ritus épp az apjánál volt, méghozzá Marcsikával és Atissal. Gabesz persze épp csak lepakolt, s már robogott is át, így Ritus neki is bemutatta Atist, de Gábor (aki hallomásból már ismerte Attilát) egyenlőre csak megrántotta a vállát, mint aki azt mondja: 


	–Majd elmúlik, hisz semmi sem tarthat örökké…


(Ez talán annyiból igaz volt, hogy neki valóban nem volt akkoriban senkije, s azóta sem volt képes egy igazán tartós kapcsolatot kialakítani. Tehát ha önmagából indult ki, bizonyára önmagába is ért vissza: így, ezen az alapon jogosan gondolhatta ezt. Talán ezért is dühítette annyira, amikor a barátja megnősült, s végül már nem is volt hajlandó kijárni vele Bécsbe. Mert a srác hamarosan inkább választotta a kisebb fizetést itthon, ahol a felesége mellett lehet, semhogy esetleg kockára tegye a házasságát egy nagyobb kereset reményében…)


Aztán mindketten átjöttek hozzám, s Gabesz hamarosan épp az imént említett srác miatt kezdett el dühöngeni:


	–Hülye papucs! Nem is tudom, hogy lehet valaki ekkora marha. Inkább az asszony szoknyája mellett ül, ahelyett hogy kint melózna mellettem, ahogy eddig. Hülyére kereshetné magát. Bár; az ő munkája se ért már szart se. Inkább csak dumált egész nap, meg csapkodott, hogy ő ezt nem csinálja, meg hogy így az asszony, meg úgy az asszony. Ahelyett hogy dolgozott volna. Végül már nem is bántam hogy haza jött…


  Miután ez a téma is „lefutott”, újra a lakások körüli terveit kezdte magyarázni. Igaz: most inkább a Józsi lakására fájt a foga. Azt mondta: még azt is megígéri, hogy olyan lakást szerez neki, amilyet akar, csak kérdezzen már rá végre: mennyi a hátraléka pontosan, és hogy annak befizetése után meg lehet-e venni a lakást, s ha igen; mennyiért. Józsi persze utána is érdeklődött, és kishíján ez lett a veszte. A Palota-holding Kft, amely a lakások bérleti-díjával és a közüzemi számlákkal foglalkozik, hirtelen elkezdett iránta (vagyis inkább a lakás iránt) komolyabban is érdeklődni, s már-már úgy nézett ki, végül még ki is teszik a lakásból. Igaz, hogy akkor már -ha jól tudom- Ritus is be volt oda jelentve, s hivatalosan Gabcsi is ott lakott, méghozzá Tusi mint tanuló, és Gabcsi mint munkanélküli, de ez nem számított. Emellett a lakást mégcsak meg sem lehetett volna venni, mert BM szolgálati lakásnak minősült, s az nem elidegeníthető. Tehát Józsi még akkor is ki volt téve a kilakoltatás veszélyének, ha valamiféle csodának köszönhetően be tudja fizetni az elmaradt rezsit: már több mint nyolc éve hogy kitették szűrét a BM-től, s azóta jogcím nélküli lakónak számít. Így viszont, hogy sem a lakbért, sem más egyebet nem fizetett, már „rossz hiszemű jogcím nélküli lakó” volt a hivatalos titulusa. 


	Miután ez kiderült, Gabcsi engem kezdett el újra fűzni: kérdezzem meg, hogy meg lehet-e venni a lakásomat, és ha igen, mennyiért. Miután visszament, nem tudtam vele úgy beszélni telefonon, hogy ne mindjárt az legyen a második kérdése:


	–Na, voltál megkérdezni a lakást? - és a nemleges válaszra persze vádak és sértések özönét kaptam, ahogy az már lenni szokott. Amikor rájött, hogy teljesen hidegen hagy a vádja is, s a szitkozódása is, fenyegetni próbált:


	–Leveszem a kezem rólad, aztán nézd meg: hogy boldogulsz egyedül!


	Erre már csak annyit tudtam felelni, hogy 


	–Nélküled is elboldogultam, ha véletlenül elfelejtetted volna. Addig is fizettem a gázt, villanyt, lakbért, és éhen sem pusztultam, míg nem jártál ki, s magamnak kellett előteremtenem mindent…


	De persze hiába magyaráztam: a következő beszélgetés szinte ugyanúgy zajlott, úgyhogy a végén már nem is válaszoltam semmit. De már addig-addig ment ez a téma, míg a végén besokalltam. Eszem ágában nem volt sem megvenni, sem pedig eladni a lakást, de még mindig próbáltam valami békés megoldást keresni. Mivel egyéb nem jutott eszembe, cselhez folyamodtam. Felhívtam Iványi Gábort a mobilján, -és csodák csodája: utol is értem!- s elmondtam neki: milyen lehetetlen, és elkeserítő helyzetben vagyok. Iványi Gábor persze döbbenten hallgatott végig. Mondtam neki, hogy tudom, hogy túl sokat ő sem tehet, de nekem van egy tervem. Azért is hívtam épp őt, hogy ha esetleg a fiam utána akar érdeklődni nála: mennyi az igazság abban, amit mondani akarok neki, egy kis „kegyes hazugsággal” álljon mellém…


Ezután előadtam neki a tervemet:


	– Mivel értelmes, őszinte szóból úgy látszik nem ért a fiam, hát azt fogom neki mondani, hogy a lakás a Hajléktalan központ tulajdona. Ti bérlitek az Önkormányzattól, én pedig tőletek, így nem lehet sem elcserélni, sem pedig megvenni. 


	Iványi Gábor persze igyekezett nyugtatgatni, hogy hát erre talán mégsem fog sor kerülni, de azt hiszem, ezzel inkább önmagát nyugtatgatta, hisz ha valakinek; hát neki aztán végképp nem szokása valótlant állítani. Könnyen lehet -sőt: így utólag már szinte biztosra veszem- hogy inkább megpróbálta volna valahogy meggyőzni Gabeszt. De azt is biztosra veszem, hogy minden szava hiábavaló lett volna, egy-egy pusztába kiáltott szó, amely elszáll a legkisebb szellővel. 


	Ez utóbbiban annál is inkább biztos vagyok, mert amit én annak a bizonyos „hóbortnak” a mellékhatásairól hallottam vagy olvastam; ha csak lassan is, de szinte kivétel nélkül kezdett megfigyelhetővé és érzékelhetővé válni Gabcsi magatartásában, méghozzá egyre erősebb, egyre határozottabb formában, főként amióta egyre erősebb „pót-szerekhez” folyamodott. Szerencsétlen gyerek lassan már teljesen képtelenné vált a saját fantazmagóriáiból összetákolt irányon kívül bármi mást meglátni vagy elfogadni, ha az akárcsak egy hajszállal is eltért az általa elképzelt, bár a valóságban meglehetősen torz és fals „jövő-képtől”. Szinte már beteges rögeszméjévé vált a pénz mindenekfölött való uralmának elfogadása és hirdetése, s egyetlen valós céljává lett annak megszerzése, s eközben észre sem vette: mint siklik ki kezéből a saját valódi Élete: a holnapok tán egy fokkal egyszerűbb, de valóban tiszta Boldogsága. Gondolkodása leszűkült egy bizonyos témakörre, kapcsolatteremtési és kommunikációs képessége úgyszólván a nullára csökkent, s csak egy megszokott társaságra korlátozódott, amely társaság tagjai természetesen olyan emberekből állnak, akik maguk is hódoltak az általa üdvösnek vélt „hóbortnak”. Persze nem egy, és nem két olyan „barátja” volt -s gondolom: van még mind a mai napig is- akik csak akkor, és csak azért követték Gabcsit e „hóbortban”, mert Gabcsi révén ingyen tehették ezt. Bár mára már e barátok köre is meglehetősen szűkre zsugorodott körötte: ki megnősült, ki „csak” a józan eszére hallgatva igyekezett lerázni magáról a „hóbort-ková-csolta” láncokat, hogy visszanyerhesse teljes és tökéletes uralmát –önmaga, önnön Embersége fölött.


	Viszont az is igaz, hogy amíg Gáborom képes lesz egyáltalán biztosítani a kellő anyagi fedezetet e „hóborthoz”; mindig lesz egy-két új „barátja” is, akik majd lelkesen bólogatnak minden egyes szavára, ha a háta mögött ki is gúnyolják egy idő múlva:


	–Na, megjött a jó balek, akit mindig meg lehet fejni…


Hogy aztán mi lesz, ha már majd nem fog rendelkezni azzal az anyagi háttérrel, amivel ma rendelkezik? Ki tudja. Pedig egy nap az az idő is el fog jönni, amikor már nem fogja bírni a munkájával járó fizikai megterhelést, tehát a jövedelme is megcsappan: őt is -mint mindenki mást- megelőzik majd a pályán az erősebb, gyorsabb fiatalok. S ha így folytatja: ez az idő -épp e káros „hóbortjának” köszönhetően- hamarabb be fog következni, semmint azt akár csak rémálmában is elképzelhetné. Valószínűnek tartom, hogy utána már csak az az egy, maximum két ember marad mellette, -én legalábbis mindössze két olyan emberről tudok- akiket most sem Gabcsi kihasználásának szándéka, hanem a valódi, őszinte barátság tart mellette.


	Tusinak azt hiszem, épp az volt a legnagyobb szerencséje, hogy Atis, aki egy rövid ideig maga is próbálkozott valamiféle „pót-szerrel”, épp akkortájt döbbent rá maga is: hová, merre viheti őt az az út amelyre lépett, amikor megismerkedtek. S nem csak hogy meglátta, de kész, és képes is volt a „jobbik énjére” hallgatni, és még ideje-korán visszafordult a meglátottan hibás, sehová sem vezető útról. Legalábbis úgy tudom, hogy azóta már nem csak hogy teljesen „felébredt” a ki tudja: ki által rábocsájtott „álomból” (vagy inkább rémálomból), de Tusit is ébreszteni tudta még ideje-korán, hogy azóta is egymást vezessék az új, már valóban tiszta és értelmes úton, erősítve és óvva is a egymást, ha netán épp arra van szükség. Igaz: Tusi még egy jó ideig mindannyiszor „elcsábult” ahányszor Gabcsi itthon járt. Szinte vakon követte a bátyját, de tán csak azért, mert úgy volt a kényelmes számára. Mert akkoriban még hajlamos volt rá, hogy inkább a kényelmesebb megoldást válassza mindenben.


	Miután tehát megbeszéltem Iványi Gáborral; mit fogok „beadni” a gyereknek, úgy két nappal később, amikor ismét felhívtam, elő is adtam kis „mesémet”, amikor ismét rákérdezett: megvehető-e a lakás. Persze, gondolom nem túlzottan tetszett neki a dolog, de amitől tartottam, vagyis hogy maga is utána érdeklődik a dolgoknak, szerencsére nem következett be. Minden esetre még Soós Marcsikát is riasztottam, s kértem: találjon ki ő is valamit. Mivel Marcsi épp úgy képtelen valótlant állítani, mint Iványi Gábor, végül azt a megoldást találta ki, hogy menjünk el a hetedik kerületi ingatlankezelő és lakásértékesítési osztályra, s kérdezzük rá: mit lehet tenni ilyen esetben. Ott azonnal meg is volt a válasz: írjak egy olyan papírt, hogy a lakást sem most, sem a jövőben nem kívánom megvenni, s erre meghatalmazást sem szándékozom senkinek adni. Persze; nem kellett kétszer mondani. Minden -tán sosem létezett- „írói tálentumomat” összeszedve, még ott a helyszínen megfogalmaztam a beadványt, természetesen minden külön, konkrét indoklás nélkül, s az aztán „szigorúan bizalmasan kezelendő” iratként be is került a lakásbérleti szerződésem mellé. Persze a leírt szövegben azt is jeleztem, hogy a lakásról még nekem sem adhatnak felvilágosítást abban az esetben, ha én megyek be ugyan személyesen, de nem egyedül, hisz épp azt akartam elkerülni, hogy Gabcsi bármilyen formában kényszeríteni tudjon otthonom elhagyására.


	Aztán hamarosan mégiscsak sikerült neki kiharcolnia hogy elmeneküljek nagynehezen megszokott környezetemből, és is-mét elinduljak egy új, számomra mindig is félelmetesnek tűnő, ismeretlen felé.


	Mivel a lakásomat már nem tudta elvenni, tehát lecsúszott arról, hogy attól kezdve a maga kénye-kedve szerint irányítsa az életemet, Gáborom hamarosan rákezdett egy másik szövegre, ami már arról szólt, hogy eladja az én számítógépemet, azt amiért több mint egy éven át koplaltam, és vesz helyette egy közös gépet, amit persze akkor ad el, amikor úri kedve úgy diktálja. Indokként, vagy inkább ürügyként  azt hozta fel, hogy elege van a telefonszámlákból, amelyek -ahogy azt már említettem- épp a vele folytatott, hosszas beszélgetéseknek köszönhetően voltak olyan magasak- s akkor már inkább vesz magának kintre is egy olyan telefonkészüléket, amellyel az Internet hálózatán keresztül is lehet beszélgetni vagy levelezni. 


	A	lényeg azonban nem ez lett volna a dologban. Ha nem is szándékosan, vagy nem egészen tudatosítva magában -vagy már nem is érzékelve- mondandója lényegét, azért lassacskán csak-csak kibökte: mi is a valós célja e gép-cserével. 


	Az egyik elképzelése az volt, hogy ha már lecserélte a gépet, attól kezdve CD-másolással kell foglalkoznom. 


	–Legalább nem mindig csak a „saját hülyeségeid” irkálásával vagy elfoglalva, hanem valami olyasmit is csinálsz, aminek  végre egy kis haszna is van -mondta. (Gondolom, az ő számára lett volna „haszna”, mert hogy én nem foglalkoztam volna a kalóz-példányok terjesztésével, az tuti!) 


	A másik, már ki nem mondott, de logikai úton tökéletesen kikövetkeztethető szándéka, vagy inkább célja az lett volna, hogy valamivel mégiscsak „megfogjon”. Azt hitte csórikám, hogy egy „szuper-gép” használatának lehetőségével el tud kápráztatni, tán azt képzelve: gép-függővé, gép-imádóvá váltam, csak mert betegségem (érszűkület, fagyás stb.) miatt nem tudok sima írógéppel dolgozni, s most majd kapva-kapok a felkínált lehetőségen.


	Nem szóltam, mert már végképp nem voltam abban az idegállapotban, hogy erőm vagy kedvem lett volna vele vitatkozni, s már tudván tudtam; mit kaphatok egy ellenkező szavamért, de egyre inkább kezdtem begőzölni. Azt hiszem: jogosan. Egyre inkább éreztem, hogy megpróbál teljesen hülyének nézni, és megpróbál minden áron teljesen „maga alá gyűrni”, s megfosztani a Szabadságomtól s az önrendelkezési jogomtól, méghozzá olyan módon, hogy valamilyen formában megpróbálja kialakítani bennem a tőle való függőség érzetét. Ez azt hiszem abból a kényszer-képzetből adódott szegénykémnél, mert úgy vélte: mindenkit „megvehet kilóra”, s engem még inkább mint másokat, csak mert neki van pénze, nekem meg nincs, s nekem már fizikai állapotom miatt mégcsak esélyem sincs rá, hogy valaha is lesz… 


	Tévedett, de ő ezt akkor még nem tudta. Talán nem abban hogy nincs esélyem, de abban mindenképpen, ha azt hitte: ez rávehet hogy eladjam a Szabadságomat: független, Szabad Akaratomhoz való jogomat, amelynél fontosabbat nem ismerek, s amelyet még maga a Teremtő is meghagyott minden egyes teremtményének… 


	Tusi eleinte a tanévkezdés után is kint töltött időnként néhány napot, de az iskola miatt már nem maradhatott kint huzamosabb ideig, ha csak nem akart egy újabb évet veszíteni. Márpedig nem akart, amint nem akart elszakadni sem a Hazájától, sem a maga baráti társaságától, nem is beszélve később Atisról, akivel egyre mélyebb szálak fűzték össze. Aztán ezek a néhány napos kimenetelek is megritkultak: már végképp nem volt számára munka, így már csak abból a pénzből tartotta fenn magát, amit még a nyáron keresett. Igaz: ezt már úgy kellett kikönyörögnie a bátyjától, aki egyre nehezebben küldött neki egy-egy ezrest (persze schillingben). 


	A kisebb, egy-két napos hazaruccanásokat kivéve Gábor úgyszólván teljesen kinti életmódra rendezkedett be. Már csak  karácsony előtt jött ismét haza, úgyhogy Tusi is jobban tette, ha legalább arra az időre hozzám költözik. Igaz: most talán nem is bánta: Józsi a kislány egyik kimenetele során néhány kitudja honnan Pestre keveredett embert szedett össze, akik egy idő múlva úgyszólván állandó jelleggel fent aludtak, egy-egy kanna, vagy épp csak egy liter borral „fizetve” a szállásért.


Mondanom sem kell: azok a „haverok” sem azért voltak ott, hogy holmi takarítással fárasszák magukat. Természetes tehát, hogy a lakás „mégúgyabbul” nézett ki mire Tusi vissza jött Bécsből, mint annak előtte. Akkor viszont már magam is megértettem hogy sem kedve, sem gusztusa nem volt ahhoz, hogy az összemocskolt ágyneműt újra és újra kimossa utánuk. 	Mostmár tényleg olyan volt a lakás, mint egy valódi csöves-tanya, csak tán egy fokkal még annál is mocskosabb és büdösebb, dacára annak, hogy egy napon még az egyik ott tanyázó férfi élettársa is felbukkant alig néhány hónapos gyermekükkel, tehát már még asszony is lett volna a háznál, aki legalább nagyjából rendet tarthatott volna. Ha másért nem is, hát legalább azért, hogy a kicsinek ne abban a mocsokban kelljen lennie, kitéve a kitudja milyen fertőzések egész tucatjának. Ez persze eszébe sem jutott. És nem csak ez, de más sem: nem egyszer épp annak köszönhette a kicsi, hogy egyáltalán enni kapott, és tisztába lett téve, hogy Tusi felment valamiért, s a helyzetet látva fent is maradt, hisz az „anyuka” egy frissiben begyűjtött barátnőjével eltűnt valahol, valamelyik kocsma mélyén. Olyankor persze Tusi ott is aludt, hogy legyen aki vigyáz a babára. Aztán ha az „anyuka” előkerült, ismét hazajött.  Amikor aztán a bátyja is hazajött, már nem is ment át, így aztán jobb híján együtt aludtak a másik ágyon. 


	Attól kezdve hogy Gabcsival befutott a busz, jóformán nem volt nap, hogy ne jött volna fel vagy fél tucat haverja, úgyhogy hamarosan nálam is olyan bűz volt esténként, mint egy közepes minősítésű kocsmában. Mert Gáborom már nem csak hogy a régi „hóbortot” űzte előszeretettel: amellé már egy-két liter minőségi bort, (vagy ha már fogytán volt a pénze, hát egy-egy kannás bort) vagy jónéhány, kintről hozott dobozos sört is megiszogatott a haverokkal, persze anélkül hogy ki lett volna nyitva az ablak, vagy akár csak a konyhaajtó: nehogy a kitóduló szag árulójukká lehessen. Persze Gáborom mindannyiszor azzal állított be, ha a haverokat is felhozta, hogy:


	–Nem baj, hogy már megint ennyien törtünk rád?


Mertem volna azt mondani, hogy „de igen! Baj, mert pihenni szerettem volna…" Azt hiszem, nem csak hogy az ajtóm, de én magam is meg lettem volna rugdosva rövid úton. Már úgyszólván minden önkontrollját elvesztette, s én azt hittem: ennél már nem is süllyedhet mélyebbre. Én kis naiv! Ahogy Ritus a legutolsó kintlétének drámai történéseit elmesélte, bizony rá kellett döbbenjek: hogy nem csak hogy süllyedhetett, de süllyedt is mélyebbre, s nem is kicsit. Ez azonban már az ünnepek utáni történések közé tartozik: hamarosan vissza térek rá. Már ha lesz erőm egyáltalán leírni: micsoda mélységbe zuhant szerencsétlen fiam annak a -szerinte- „teljesen ártalmatlan, könnyű és gyors kikapcsolódást adó kedvtelésnek” a hatására…


	Ez a „tatárjárás” aztán estéről-estére, de gyakran már napközben is így ment: Gáboromék feljöttek, így én már csak akkor tudtam elkezdeni dolgozni, amikor  -a két gyereket kivéve- mindenki elment, s már ők is lefeküdtek. Egy ideig még abban bíztam, hogy ha már délután nem volt alkalmam ledőlni, hát majd korábban le tudok feküdni, de hiába: annyira hozzá voltam szokva a magam életritmusához, hogy akkor is csak a hajnali órák kergettek ágyba. És még szerencsém volt, hogy egyáltalán a gép mellé ülhettem: Gábor szerette hallgatni a billentyűk kopácsolását, Ritust sem zavarta, de persze ez egyáltalán nem csoda: szinte egyetlen alkalommal sem feküdtek le úgy, hogy „tiszták” lettek volna. Gábor pénzének köszönhetően mindig volt amitől hamar álomba merülhettek, így még akkor sem hallották volna úgy igazán a billentyűk halk kopogtatását, ha figyeltek volna rá. 


	Néha már-már úgy tűnt: sikerül a húgát is teljesen, és végérvényesen vissza rántania a saját „mocsarába”, de tán csak azért, nehogy a kislánynak bárha csak véletlenül is eszébe jusson azzal megzsarolni őt, vagy a haveri köréből bárkit. Ez persze amúgy is így működött ha Gábor haza jött egy-két napra: amíg kint volt, Tusi csaknem teljesen leállt, ha másért nem is, hát Atis kedvéért, de amint a bátyja betette a lábát az országba, szinte azonnal folytatódott minden ott, ahol félbeszakadt. 


	Atis ugyan nem nagyon jelentkezett olyankor, de Gabesz, tán megérezve: ez a kapcsolat nem egy ideig-óráig tartó kaland lesz, kiadta az utasítást, hogy a kislánynak teljesen hozzám kell költöznie, hogy szem előtt legyen. Ritusnak persze eszében sem volt ellenkezni vele, de miután Gabesz visszament, folytatta a „kétlaki” életet: egy ideig nálam lakott, aztán egy időre átköltözött az apjához, majd megint vissza. Persze ez nem csak engem zavart: azt hiszem, maga Józsi sem vette jónéven, hogy néha hetekig egyedül kell legyen az egész lakásban. Ezért is vette körül magát azokkal a figurákkal: alighanem kezdett elege lenni abból, hogy afféle menedékhelynek, vagy átjáróháznak nézzék az otthonát, ahonnan akkor mennek el, s ahová akkor költöznek vissza újra, ha ők úgy találják jónak. Akkor már inkább befogad néhány vadidegen embert, akik tutira hazamennek legalább esténként, és legalább rányitják az ajtót. Mert lényegében valóban ez történt, és Józsi alighanem ennek köszönheti, hogy még él: volt, hogy a földről szedték össze, eszméletlen állapotban, feltételezhetően egy kisebb szívinfarktus után.


 Ritus néha már akkor is átköltözött hozzám, ha nem volt kedve takarítani. Igaz: ez utóbbi Józsit érdekelte volna a legkevésbé, de talán már Ritus szégyellte felvinni a barátait abba a koszba ami körülvette: inkább elmenekült, ahelyett hogy egy kicsit odafigyelt volna a lakásra, vagy legalább arra a szobára amit ő használ, és persze a fürdőre, konyhára is. De takarítani is, csavarogni is, hetente kétszer iskolába, s néha még Bécsbe is járni: egyszerre nem megy. Akkor már inkább viselte a kisebb szabadság kényelmetlenségét, s csak ha muszáj volt, ment át néhány órára az apjához. Mert nálam rend volt és tisztaság, legalábbis: egyszer nem tudtak úgy betoppanni, hogy ne az lett volna. Miután elmentek, persze kezdhettem a takarítást újra, ha nem akartam hogy egy héten belül az én lakásomat is meg-  egye a kosz. Erre utalva persze még azt is megkaptam Gáboromtól néhány vitánk során, hogy az agyamra ment a takarítás, egy hülye tisztaság-mániás vagyok, aki nem képes elviselni az Élettel együttjáró, természetes (?) dolgokat…


	Ez a kétlaki élet aztán újra így ment egészen addig, míg Gabcsi újra haza nem jött az ünnepekre. Tusi akkor épp az apjánál volt, így Gabcsi, miután nálam lepakolta a holmiját, átment hozzá. Igaz: nem veszekedni akart vele amiért megszegte az utasítását, csak áthívni. Miután átjöttek, Gabesz egy ideig a kinti sztorikat mesélte, aztán -nehogy unalmas legyen a téma- már másnap rákezdett a legújabb „nótára” is, ami már arról szólt, hogy a nyolcadik osztály elvégzése után Ritus hol, milyen iskolában tanulhat tovább. Már ha egyáltalán érdemes elkezdenie bármilyen sulit, míg ő el nem érte kint a célját. Mert azt is megemlítettem neki egy alkalommal -persze csak telefonon, még mielőtt hazautazott volna az ünnepekre- hogy Tusit a porcelánfestés vonzza: jó kézügyessége van, ragyogó szín- és forma érzéke. Gáborom persze azonnal letorkolt:


	–Egy frászt, ez marhaság, ezt jobb ha máris kiveritek a fejetekből. Azzal nem lehet pénzt csinálni! Kap havi hetven vagy nyolcvan ezret? Az szar, az nem pénz. Olyan szakmát (nem hivatást!) kell választania, amivel sok pénzt lehet keresni. De egyenlőre úgy is kint lesz velem, úgyhogy még bőven ráér ezzel foglalkozni. 	


	Emellett -ha egyenlőre még csak finoman is- gúnyolta avégett hogy szerelmes, hogy ragaszkodik Atishoz, mintha azzal, hogy ő nem képes normális kapcsolatot létesíteni; már a kislány is elveszítette volna az ehhez való jogát. Aztán hogy Ritus igyekezett megvédeni a maga álláspontját, újra és újra kilátásba helyezte számára, hogy amennyiben nem úgy dönt, ahogy azt az ő érdekei megkívánják, egy fillér támogatást nem várhat tőle a továbbiakban.


	Tehát egyszerűen meghatározta hogy a kislány hol akarhat élni, hogyan, milyen érzelmi szinten szerethet, s mi lehet a távolabbi célkitűzése. És úgy tűnik: már végképp semmi sem volt fontos, és semmi sem volt szent, csakis és kizárólag a PÉNZ. Legalábbis; az ő számára. De Ritus végre már kezdett gondolkodni. Bár még számára is nagyon fontos volt a pénz, szeretett költekezni, de már volt valami, ami sokkal fontosabb volt számára annál. Azt, hogy végülis milyen kikötései voltak Gabesznek Atissal, és úgy általában: Tusi legszemélyesebb ma-gánéletével kapcsolatban, már csak később panaszolta el Tusi. Amikor egy ízben ismét kint volt, és Gabesz kerek-perec kijelentette:


	–Tőlem azzal fekszel le -mondta-, akivel akarsz. De komolyabb kapcsolatod nem lehet. De nem is lesz rá időd hogy ilyesmivel szórakozz. Elvégzed a sulit, aztán jössz ki velem Bécsbe, és dolgozni fogunk mint az állatok. Össze kell szedjek annyi stekót (pénzt), hogy ki tudjam váltani idekint az ipart. Ahhoz viszont kétszázötven ezer schilling kell. Arra hogy a biológiai szükségleteidet kielégítsd, itt is találsz magadnak hapsit. Ha még lesz rá erőd, és persze időd egyáltalán. Aztán ha kiváltottam az ipart, te is kint maradsz: te leszel a cégem takarító-részlegének a vezetője. Bár, tőlem akár azonnal ki is veheted a pénzedet a cégből: akkor már sínen vagyok. 


	Az a kitétel, hogy „akár azonnal ki is veheted a pénzedet” alighanem arra akart utalni, hogy amint megalapította a céget, Tusinak fel is út, le is út. Azt persze, hogy a pénzét valóban oda adja-e neki végül vagy sem… ki tudja. Hisz már így is csak annyi pénzt adott a kezébe, amennyiből megélhetett itthon, s nem annyit amennyit az előzetes megállapodás szerint adnia kellett volna. Azt már úgy kellett kikövetelnie tőle Ritusnak, s bizony akkor már ő sem úszta meg válogatott gorombaságok és szemrehányások nélkül.  


	Amióta le kellett mondjon arról, hogy az otthonomra rátehesse a kezét, s már az is erősen kétségessé vált: mi lesz a sorsa a Józsi-féle lakásnak, egyre több lett a vita, a veszekedés köztünk. Pontosabban; ő mondta a magáét, mint mindig, én pedig hallgattam –mint mindig. Attól kezdve azonban még-inkább igyekeztem minden problémámat megoldani egyedül, hogy még véletlen se szoruljak a segítségére. Amikor decemberben haza jött, kérte ugyan a számlákat, de azokat én már lerendeztem a nyugdíjamból. Már amit tudtam: a lakbért, villanyt, gázt. De már az utolsó telefon számlát eltettem: majd kifizetem valahogy, ne kelljen még azért is hallgatnom az ünnepek alatt. Persze: ezért is lehülyézett, mint szinte mindenért: ha odaadtam a számlákat, azért balhézott, ha nem, hát azért. Végül már úgy tűnt, mintha két teljesen különböző ember élne benne, s mindkettő másként és másként gondolkodna, hogy aztán az épp győzelmen lévőnek a szavait halljuk tőle. 


	Emellett persze újra és újra megpróbált rávenni arra, hogy mielőbb nézzek utána: hol, és mennyiért tudnék egy új gépet venni az én jó öreg masinkám helyett.


	Ettől eltekintve az ünnep előtti napok, és Karácsony első napja szinte tökéletes nyugalomban telt. Miután megebédeltünk, és átadtuk egymásnak az ajándékokat, beszélgettünk, tréfálkoztunk, vagyis csaknem olyanok voltunk, mint más, átlagos család. Azzal az egy különbséggel, hogy már aznap érezhető volt: ez a szélcsend nem fog sokáig tartani.  Estefelé Gáborom már csak fel-fel emelte a hangját, de szerencsére legalább az az egy nap valóban nyugodtan ért véget. Másnap is hasonlóan kezdődött a nap, s a délutáni órákig azt hiszem nem is volt semmi zűr. Akkor viszont Gáborom mindkettőnknek kiadta az utasítást: 


	–Rita többé nem mehet a Tandarihoz. Végképp nálad kell laknia, hogy vigyázhass rá…


Azt, hogy Tusi, vagy én akarjuk-e: mit számít. Ő így döntött és kész. Persze azonnal megérezte, hogy bizony nem igazán tetszik, hogy már megint  ő akarja megszabni hogy én mit akarjak: erre elkezdett gyalázkodni, ordítani, s már újra minden voltam, csak éppen becsületes vagy pláne normális ember nem. De azon kívül minden, ami csak létezik. 


	S tette és mondta mindezt Karácsony másnapján. 


Megint csak nem feleltem, neki legalábbis nem, de már Tusinak halkan odasúgtam:


	–Itt a vége a történetnek. Innen nem megy tovább, de már majd elrendezem a dolgot…


	Azt ugyan még magam sem tudtam: mit fogok tenni, csak azt, hogy elég volt. Lényegében három lehetőség közt választhattam volna, de az első már még mint lehetőség sem jöhetett számításba. A saját gyerekemet semmiképp sem akartam volna bajba keverni, arról nem is beszélve, hogy akkor Tusit is veszélybe sodrom, hisz ha Gabcsinak annak idején, amikor Ritus felbukkant: nem volt bátorsága egyedül vállalni a rizikót, hanem inkább a kislányt is belevonta a maga-választotta mélységbe, mért pont a következményét vállalná? Ha lett volna mersze egyedül kockáztatni, nem vitte volna bele a húgát is,  és nem próbált volna bele vinni mindenki mást is, aki csak a közelébe került: a haverjait, a szomszédot, Gyöngyit, Tandarit, de még engem is…


	Igaz: egyikünkkel sem volt szerencséje: a férjemet nem tudta eltántorítani az alkoholtól, ugyan ez történt a Péter és Gyöngyi esetében is, engem pedig már rég sem ez, sem az nem érdekelt. Egy alkalommal ugyan kipróbáltatta velem is, egy másik alkalommal pedig szinte csak véletlen-szerűen próbáltam ki, de csak azt tudtam érezni mindkét alkalommal: milyen lealacsonyító, milyen kiszolgáltatottá tevő hatása van az általa oly-igen dicsért vacaknak, így egyetlen porcikám sem kívánta. Többet ért -és ér mind a mai napig- számomra a tiszta öntudat, semmint bármiféle pót-szer adta, eufórikus könnyebbség. Azon azt hiszem én már réges-rég túl vagyok…


	A másik lehetőségem az volt, hogy öngyilkos leszek: pontot teszek ennek az egész rohadt történetnek a végére, aztán hadd csináljon mindenki amit akar, vagy amit tud, de már nélkülem. Ehhez viszont már túl sokat tudtam a halál mibenlétéről, így többek közt azt is: semmi értelme, ha azon az úton próbálok meg elmenekülni a probléma elől. A problémák lényegében ugyanis nem a fizikai testben, hanem a lélekben, és magában a szellemben léteznek. A halál viszont csak a fizikai test „műkö-dését” szünteti meg: a problémákat mint ellökhetetlen koloncot magunkkal cipeljük abba a Másik Világba halhatatlan lelkünkben és szellemünkben, de már egy időhöz nem kötött Lét-állapotba a megoldás, és a „kimenekülés” esélye nélkül.


	A harmadik lehetőségem, ami talán szintén nem lett volna más, mint az öngyilkosság egy lassúbb, tán kevésbé „látvá-nyos” formája, hogy egyszerűen elmenekülök a saját Otthonomból, - amit már mégcsak nem is éreztem igazán „Ottho-nomnak”, inkább csak afféle átmeneti, esetleges tartózkodási hellyé vált tudatomban- elmenekülök a saját gyerekeim elől, ha kell, hát ismét az utcára, mint annak idején a férjem mellől.


	Azt hiszem Gáborom, hogy már még csak vissza sem szóltam, megnyugodva könyvelte el magában hogy végre legyőzött, úgyhogy abba is hagyta a balhézást, s már csaknem nyugodtan teltek el a napok, míg csak vissza nem utazott. 


	Talán nem szükséges vázolnom: milyen mély elkeseredettség élt bennem. Már egyáltalán nem érdekelt semmi más, csak az: minél előbb elfutni, elmenekülni valamilyen módon abból, ami oly szépnek indult, s ami a végére egy beteg, pontosabban egy  beteggé tett elmének köszönhetően oly mocskossá és durvává lett. Már nem érdekelt semmi; én magam adtam módot Ritus- nak arra hogy egy-egy órára egyedül lehessen Atival, holott előtte -inkább csak egy afféle hallgatólagos megállapodás szerint- tiszteletben tartották az Otthonomat. 


	Jó: takarítottam, mostam, főztem, de már csak úgy, mint egy jól programozott gép, vagy mint egy cseléd, aki teszi a kötelességét anélkül, hogy annyit is kapna, vagy elvárhatna: köszönöm. Mert bizony nem csak hogy nem vártam, de nem is várhattam volna el nem hogy ennyit, de még ennek a tizedét sem. Nemegyszer megesett (már akkor is, amikor Ritus még az apjánál lakott, s csak enni szaladt fel Marcsiékkal), hogy hiába kértem: legalább egy fél kiló kenyeret hozzanak fel, vagy vigyék le a szemetet amikor elmennek. Ugyan rendre rábólintottak, aztán ugyanúgy „el is felejtették” amit kértem. Pedig tényleg csak olyankor kértem meg őket bármire is, ha magam már valóban nem tudtam lemászni a harmadikról…


	Ettől kezdve azonban már ez sem érdekelt. Inkább nem kértem semmit: ha volt kenyér, volt, ha nem, akkor biztos azért nincs, mert úgy igazán nincs is rá szükség, mert ha nekik szükségük lett volna rá, hát biztosan hoznak. Nekem meg nem muszáj feltétlenül ragaszkodnom ahhoz hogy egyek, ha nem akarom érezni: mennyire nem számítok semmit. 


	Talán csak akkor kezdett el változni a kislány, amikor Atis   nemcsak hogy egyre inkább tért hódított szívében s az életében, de valami előttem ismeretlen módon „átminősítette”, letisztította végül az ő tudatában is az értékekről addig -hely- telenül- kialakult fogalmakat. Mert ez az idő is eljött, de addigra már én voltam úgy, hogy inkább nem…


Igaz: azelőtt sem gyakran volt bennem annyi mersz, hogy bármit is kérjek, s bizony: azóta sincs, sokszor még a legelemibb dolgokban sem. (Például nincs merszem felvágottat kérni a közértben, vagy nem merem megkérdezni: hol találom amit keresek. Tehát szép lassan visszazuhantam a régi, szorongásos állapotba. Időnként csak állok a közért előtt, anélkül hogy bátorságom volna akárcsak belépni is. Vagy amikor eljön Hajni, a szociális gondozó, hogy megkérdezze: kell-e valamit vásárolni, én nem merem neki elmondani: mire volna szükségem, de amit magam nem tudok hazacipelni. Akkor már inkább megagitálom magamat is: „igazából talán nincs is rá szükségem”…) 


	Még karácsony előtt megkeresett Gábor egyik Bécsi ismerősének, egy csaknem korombeli asszonynak a húga, hogy a segítségemet kérje: nemrég jött vissza Bécsből a lányával, és nem volt hol lakniuk. Ugyan ajánlhattam volna a Józsinál levő kisszobát, de az épp lakott volt, s ahogy Erika szavaiból kivettem, neki nem is erre lett volna szüksége, hanem olyasvalakire, akitől kölcsönt tudott volna szerezni, hogy egy lakást bérelhessen, hisz várható volt hogy idős anyukájuk is haza jön hamarosan. Hármasban úgysem fértek volna el a csöpp szobában. Persze azonnal Gabcsi jutott eszembe: hátha ő tud annyi kölcsönt adni szegény nőnek, amiből legalább egy szoba-konyhás  kis zugot kibérelhetnek, aztán ha mást nem, a kintiekkel rendezi a dolgot. (Ez később így is lett. Ahogy Ritus elmesélte, Erika vagy fél millió forinttól „szabadította meg” Gabeszt, mert persze eszében sem volt beérni valami egyszerű kis lakással. Persze, erre a fiam is felkészült, s még ő maga mondta: legfeljebb elviszi magával dolgozni Erika sógorát; Miklóst, de a megbízótól rá felvett összegnek csak a felét adja oda neki, a többit visszatartja, így vissza kerül hozzá az a pénz, amit Erikának ad kölcsön.)


	Gábor tehát minden további nélkül küldött is haza pénzt, s attól kezdve Erika  minden áldott nap fent volt nálam, hogy az én telefonomról intézze minden egyes beszélgetését azzal, hogy hisz nekem majd úgyis rendezi azt Gábor… 


	Tudtam ugyan, hogy ebből már nem lesz semmi, de óvakodtam bárha egy szóval, egy pillantással is elárulni a titkomat. 	Tusi, hogy egy időre hozzám kényszeredett, szintén onnan hívogatta a haverjait, akiknek csak mobil telefonjuk volt, holott előtte vettem neki is egy mobilt, mondom: hátha leesik nála a tantusz, hisz ő tudván tudta: micsoda szitkokat kell végighallgatnom minden egyes telefonszámla miatt. De nem érdekelte, talán úgy volt vele: a muter kibírja, mert annak az a dolga… Neki sem szóltam, nem foglalkoztam vele; mekkora lesz a számla, amint nem foglalkoztam semmi mással sem, csak azzal: el innen, el, de minél előbb…!


	Akkor ugyanis már tudtam: az a legegyszerűbb megoldás, ha egy nap szépen bezárom az ajtót magam mögött, amikor Tusi sincs otthon, és ismét a nyakamba veszem a Világot, aztán jöjjön aminek jönnie kell. Az is közre játszott a döntésemben, hogy tudtam: Tusinak lényegében van hová mennie, hisz ahányszor csak haza ment, azonnal visszakapta a szobáját: az idegenek kint tanyáztak le Józsi szobájában, s ő nyugodtan otthon maradhatott Atissal együtt. Tehát lényegében akkor sem történt volna semmi katasztrofális, ha én lelépek: neki akkor is lett volna hol lehajtsa a fejét. (Amint gondolom, ez ma is így volna, ha eszébe jutna egyáltalán valaha is visszaköltözni az apjához, hisz azt Józsi is tudja, hogy nincs joga kizárni Ritust a lakásból, mert épp úgy be van jelentve, mint ő -ha ott lakik még egyáltalán-. De hogy ez ma már mért nem  jut eszébe, azt hiszem hamarosan tökéletesen érthető lesz. Én legalábbis megértettem, és igazat is adtam a kislánynak.)


 	Azt hiszem: épp csak egy hajszálon múlott hogy a végül mégsem kellett ismét az utcára mennem, némi kétes értékű „nyugalmat” keresve…


	Már decemberben, sőt: azt hiszem már sokkal korábban, amikor a gondok kezdtek úgy igazán beérni, s Marcsival elmentünk az ingatlanügyi osztályra, mondtam Marcsikának: ha minden kötél szakad, hát világgá megyek, vagy hozzájuk menekülök, úgyhogy jobb ha már előre fenntartanak számomra egy kis szobát, ahol meghúzom magam, ha a gyerekeim kiüldöznek az otthonomból. Marcsika persze nyugtatgatott, majd hamarosan felhívott telefonon, hogy elmesélje: talált egy olyan alapítványt, amelyik kifejezetten lakáscserék lebonyolításával foglalkozik. Január elején, amikor Gabcsi vissza utazott, már én hívtam Marcsikát, s miután Tusi épp nem volt otthon, (vagyis nyugodtan tudtam beszélni) elmeséltem neki töviről-hegyére mindent, ami az ünnepek alatt történt. Megbeszéltük, hogy néhány nap múlva találkozunk, és bemegyünk ahhoz az alapítványhoz, hogy intézzenek valami villámgyors lakás-cserét. Így is lett.


	Persze egy kicsit megdöbbentem, ahogy a várakozók szavait hallgattam, és szinte biztosra vettem, hogy végül mégiscsak az utca marad számomra, mint egyedüli menekülési mód: nem egy, és nem két cserére váró volt, aki már évek óta járt az alapítványhoz, ám hiába. Már-már elkeseredtem, mondtam is Marcsinak: hagyjuk a fenébe az egészet, de Marcsi csak nem tágított. Végre nagynehezen bejutottunk, és elmondtuk a búmat-bánatomat egy fiatal ügyintéző nőnek, aki nyilvántartásba vett, de persze ő sem igazán tudott semmi bíztatót mondani. 


	És végül mégiscsak szerencsém volt: már másnap felhívott a hölgy, és néhány szavas beszélgetés után adott egy telefonszámot. Azt aztán azonnal fel is hívtam, s megbeszéltem a vonal túlfelén lévő hölggyel, hogy kedden vagy csütörtökön (tehát amikor Tusi iskolában van) eljön, hogy megnézze a lakásomat. Ágika (a csere-partnerem) másnap este úgy fél hat felé valóban fel is ballagott hozzám, majd hogy a lakás megnyerte a tetszését, megbeszéltük, hogy hamarosan én is elmegyek megnézni az ő lakását. Akkor viszont már nem Marcsika kísért el, hanem egy másik szociális munkás, akivel szintén jó barátságban vagyunk: Ritus. (Igaz: a Védett szinten mindenkivel barátságban vagyok, de ez nem csoda: olyan csupa-szív emberek dolgoznak ott, akiket egyszerűen nem lehet nem szeretni) Némi kavargás után végre rátaláltunk a házra, aztán nagynehezen a lakásra is. Ennek a kóválygásnak persze az volt az oka, hogy idegességemben otthon felejtettem a cédulát, amelyre a címet írtam. Lényeg az, hogy végre ott voltunk, és bizony azonnal úgy éreztem: a Jóisten direkt nekem találta ki azt a kis lakást. Mert jelenlegi Otthonom valamivel kisebb ugyan mint az előző volt, de minden megvan benne, amire vágytam. A szoba lényegében talán nem sokkal kisebb mint a másik lakásban volt, de a konyhából leválasztottak egy kis fürdőszobát, tehát kád és WC. is van bent, de még egy ötven literes villanybojlert is itt hagyott nekem Ágika. Emellett a szobám ablaka egy kis fallal körülkerített udvarra nyílik: mintha csak direkt a Mancusnak lett volna elkerítve. Igaz, hogy épp e falnak köszönhetően még fényes nappal is csaknem tökéletesen sötét van idebent, és még most, júliusban is hideg, de ez legyen a legnagyobb gondom az Életben…


	Miután mindketten megfelelőnek találtuk a cserére felkínált lakást, már csak a papír-forma maradt hátra. Annak az elintézését a fiatalasszony elvállalta, miután elmondtam, hogy nem csak fizikai akadályoztatásom, de idegállapotom végett sem vagyok képes hivatalból-hivatalba menni. Mert akkorra már tényleg úgy kikészültem idegileg, hogy a boltig alig másztam el és vissza, nem még kilincselni, ügyintézni lett volna lelkierőm. 


	Ágika persze azonnal vállalta is az utánjárással járó fizikai, és pszichés megterhelést, s csak később tudtam meg, hogy babát vár. Akkor persze már szégyelltem magam, de ő csak nevetett: 	–Ne aggódj -mondta- az idegeim hál’ Istennek jók, és úgy is kell egy kis mozgás, egy kis terhes-torna, hogy könnyebb legyen a szülés… 


	Ezzel végülis megnyugtatott, s abban is igazat kellett adjak neki, hogy ő kocsival lényegesen gyorsabban ér el egy-egy hivatalba, mint én a tömegközlekedési járművekkel, és persze gyalog. Bár azt hiszem, én még akkor sem mertem volna bemenni, ha már ott vagyok a kapu előtt…


	Nemsokkal később a párját is elhozta, s Balázs is jónak találta a lakást, dacára annak, hogy a szobában az áram a falon kívül volt elvezetve. Még valamikor Decemberben, amikor Gabcsi épp itthon volt, egyik pillanatról a másikra hatalmas csattogás és szikrázás kíséretében „elszállt” a szobában az áram. Persze a frász jött rám: épp akkor kapcsoltam be a gépet, hát tutira meg voltam győződve róla, hogy annak már annyi. A konyhában viszont továbbra is égett a villany, így Pétertől kértük kölcsön a nagy hosszabbítót, hogy a szobába is bevihessük az áramot. Szerencsére a gépem túlélte a sokk-hatást…


 Csak később derült ki, hogy az elöregedett vezeték égett széjjel a falban. Aztán még az is kiderült, hogy egyetlen biztosítékra volt csatlakoztatva az egész lakás: a másik biztosíték be sem volt kötve!


	Hamarosan Balázs ismét feljött, de akkor már egy statikus-mérnök társaságában. Ágika is fel-fel szaladt, vagy csak felhívott telefonon, hogy beszámoljon róla: hol, mit sikerült elintéznie. A hetedik kerületi Önkormányzattól hamar megkaptuk a hozzájárulást, de már Ágikáék lakása körül valami gond volt: az előző lakóval kötött szerződésről hiányzott egy aláírás, viszont az akkori csere-partner már eltűnt valahol a homályban. Épp csak a neve volt meg. Gondoltam egyet, és elővadásztam a telefonkönyvet. Mondom: felhívom a telefonkönyvben található összes azonos név mellett található számot, aztán majd csak tud valaki valami okosat mondani!


A második számmal szerencsém is volt, de mire másnap Ágikának elmeséltem, mire jutottam, kiderült, hogy ő is ugyanarra az ötletre jutott, mint én. És ő is rábukkant az illetőre, sőt: már az is meg volt beszélve, hogy mikor kell találkozzanak, hogy a lemaradt aláírást pótolhassák. 


	Ha másból nem is, ebből láthattam, hogy nem csak nekem fontos hogy mielőbb megtörténhessen a csere. Ágikáéknak is fontos volt, hisz ők még teljes belső átalakítást is akartak végeztetni, mielőtt a kicsi megszületik. Addig viszont már csak másfél hónapjuk volt hátra.


	Eközben persze az élet ment tovább. Gabcsival csak telefonon tartottuk a kapcsolatot, de Tusi többnyire nálam lakott. Erika vagy egy hónapig járt fel, s persze mindannyiszor  a telefonon lógott: valami olyan lakást akart kivenni, ami mindjárt két hatalmas szobából, hallból, étkezőből, fürdőből, és csak a Jó Isten tudja: még miből állt, mintha nem is egy egyszerű ember, de legalábbis valami filmsztár lett volna. Az édesanyjuk már haza utazott Bécsből, mert a másik lánya és a veje már válni akartak miatta. (Állítólag valami iszonyatosan rossz természete van, hát nem igazán bírta elviselni a veje, s azt hiszem, végül már a lánya sem.) Ahol most laktak, már szintén rendszeresen állt a balhé, tehát onnan is menniük kellett volna, de Erika túlzott igényeinek köszönhetően még mindig nem volt hová. Persze új, és mégújabb kölcsönökért nyúzta Gábort, aki egyre inkább morgott, de még adott neki. 


	Ritus eközben továbbra is járt a suliba, s az osztályfőnöke egyre elégedettebben beszélt róla: 


	–Mióta elkezdtük a második félévet, a kislány rengeteget változott. Készül az órákra, és nem csak tudja: meg is érti az anyagot -mondta őszinte örömmel.


Persze ennek miértjével Éva néni épp úgy tisztában volt, mint azzal; mi volt az oka annak, hogy az első félévben nem haladt úgy, ahogy haladhatott volna. 


	Aztán egy nap, már valamikor január vége felé Gábor jelezte: néhány nap, de legkésőbb két hét múlva haza jön. Mondanom sem kell, azonnal hívtam Ágikáékat, hogy nekik is jelezzem: ha nem bonyolítjuk le mielőbb a cserét, később már nem lesz rá módunk. Akkor már még a gondolatától is iszonyodtam hogy újra el kelljen viselnem a sorozatos sértéseket, az elégedetlen morgást és szentségelést, amiért még mindig nem kérdeztem rá: mennyiért érhetném el hogy a fiam még a keservesen megszerzett gépemet is elvegye tőlem, már csak „alanyi jogon”, csak mert ő – Ő, akinek mindent szabad, én pedig csak én vagyok, akinek csak a pofáját szabad befogni, és a függetlenségét, a nyugalmát és a szabadságát „szabad” feladnia az ő egyetlen szavára… Akkor már inkább berámolok néhány gúnyát a hátizsákomba, aztán irány a Nagyvilág. Legfeljebb felfordulok valahol, de legalább Szabadon teszem…


	Marcsi is, Vali mama is igyekeztek nyugtatgatni, de azt hiszem: mindketten tudták: már hiába. Ha már mindenképpen választanom kell, hát inkább fogom választani az újszülött nyomorúságot – szabadon, de nem hagyom magam tovább sem elnyomni, sem a porba alázni. Azt még a saját fiamtól sem tűröm el!


	Mialatt mindez zajlott, megérkezett a szerződés a PolgArt kiadótól a Kirándulás a Pokolban című munkámra. Igaz, már úgyszólván az utolsó pillanatban írtam csak alá. Benza Bélával volt ugyanis egy kis vitám, amely végett már-már úgy volt: végül én lépek vissza a könyv kiadatásától. De a kis nézeteltérés aztán megoldódott: mint oly sok mindent, ezt is a Jóisten oldotta meg, éspedig úgy, hogy Benza úr számítógépén elromlott a merevlemez-meghajtó. Így végül azt a flopyt kellett a szedő és a korrektor kezébe adnia, amit én készítettem el úgy, ahogy én helyén valónak és hitelesnek tartottam a könyvet. Sok értelme nem is lett volna a változtatásnak, hisz az olvasóim, akiknek a magam egyszerű módján odaadtam, abban a formában ismerték meg a könyvet, ahogy még 1996-ban befejeztem Így kiadó felé le is  csak valóban csak egészen kis változtatásokkal lett leadva, s azok is inkább csak formai, s nem tartalmi-lényegi változtatások voltak. (Épp csak néhány, már szerintem is elhagyható vers lett kivéve belőle, de egyébként ugyan úgy maradt, ahogy ’99. augusztusában elkészült).


	Eközben időnként Martinidez Lászlóval is beszéltünk telefonon, és január harmincegyedikén feljöttek Körtési Bélával, hogy egy rövid elő-felvételt csináljanak. Már előre szóltam nekik is: mi várható, s néhány szóban azt is vázoltam: miért, így ők mint kívülállók szurkoltak: sikerüljön még ideje-korán megejteni a cserét.


	Ez végül így is lett. Amikor február elsején Ági ismét feljött egy pár percre, hogy kitöltsünk még valamilyen papírokat, azt mondta: megbeszélték Balázzsal, hogy inkább vállalják ők is a kockázatot, hogy az ő kerületük Önkormányzatának engedélye nélkül bonyolítsuk le a cserét, annál is inkább, mert már így sem sok esélyük van arra, hogy még a baba megérkezése előtt a végére érhetnek az átalakításnak. Pedig eredetileg Ági úgy szerette volna, ha már az új lakásba mehet haza a kicsivel a kórházból. Miután megállapodtunk, felhívtam először is a Dózsán Soós Marcsikát, és a Dankó utcában Iványi Gábort, s kértem: ha tudnak, segítsenek valami kocsit szerezni a költözéshez. Az idő rövidsége miatt ez persze nem volt egyszerű. Sőt: mint a végén kiderült; megoldhatatlan volt, méghozzá több okból is: a Dankó utcai Oltalom Karitatív Egyesület egyik kocsiját már korábban „eltérítette” valaki, a másik pedig már hetekre, hónapokra előre be volt táblázva, a Dózsa szálló kocsija nemkülönben. Már csak Rostás-Farkas Gyuriban bíztam, és nem hiába. Miután felhívtam, hogy tizedikére kéne egy kocsi, persze rakodókkal együtt, már az első mondat után azt mondta: 


	–Nyugodj meg, nem lesz itt semmi baj! Felhívom egy barátomat, és tizedikén legkésőbb kilencre ott lesz a kocsi az emberekkel. 


	Persze nem hogy nem nyugodtam meg: napról napra idegesebb lettem. Először is azért, mert nem tudtam: melyik percben toppan be meglepetés-szerűen Gábor, másodszor pedig azért, mert a lányom előtt is titok volt csaknem az utolsó percig még a költözés ténye is. Már csak az utolsó napokban mondtam el: mire kell számítson, de akkor is már csak úgy, hogy Ritus maga kérdezett rá. Hogy pontosan mikor költözöm, azt épp úgy nem tudta, mint azt: hová, merre menekülök, hogy végre legalább valami viszonylagos nyugalmat találjak. Hogy kérdezősködését megelőzzem, s ezzel azt is, hogy újra és újra hazudni kényszerüljek –bár ez utóbbit még így sem kerülhettem el– azt mondtam: Csepelre költözöm.


	A következő héten ismét felhívtam Martinidez Lászlót, hogy értesítsem a fejleményekről, s megbeszéltük, hogy ők is eljönnek Körtési Bélával, s felveszik a költözést. Pénteken, vagyis február kilencedikén, amikor Ritus haza ment, hogy a hét végét Atival töltse a saját kis kuckójában, még külön is szóltam neki: a hét végén felvétel lesz, tehát nem igazán lesz időm hogy vele, vagy bárki mással foglalkozzam. Csütörtökön este meglehetősen sokáig beszélgettünk, s Ritus jelezte: nem szándékozik kimenni a második félévben, mert bizony az első félévben meglehetősen elhanyagolta a tanulást, s ha tovább akar tanulni, márpedig akar: jobb lesz, ha egy kicsit összeszedi magát. Azt mondta:


	–Tudom hogy a bátyus szentségelni fog, de én akkor is fontosabbnak tartom a sulit. Porcelán-festő akarok lenni, még ha ez nem tetszik is neki. Jó; ezért is dühöngeni fog, de az én életemet hadd irányítsam már én, úgy, ahogy én látom jónak!


Erre igyekeztem megnyugtatni:


	–Azt hiszem, lesz amin meglepődhet Gabcsi, nem igazán fog az veled morogni. Lesz itt más, ami miatt moroghat…


Ritus valószínűleg a telefonszámlára gondolt, míg én már jóval tovább jártam a történések közt gondolatban. Annak persze örültem, hogy Ritus is a maga kezébe akarja venni a sorsát, az Életét. Úgy éreztem; nem volt hiábavaló az ezt megelőző, számtalan beszélgetésünk. Mert már jóval korábban, azt hiszem, körülbelül akkor, amikor a Tamás-korszak véget ért, a magam módján igyekeztem Ritust bevezetni az általam megismert Világ rejtelmeibe, méghozzá a munkáimon keresztül. Ő    –Gáborral ellentétben– gyakran és szívesen olvasta a könyveimet, de még Marcsikának, és egyik-másik közelibb barátjának is odaadta őket elolvasásra, s mégcsak nem is azokat, amelyek inkább a képzeletemre támaszkodva születtek, hanem azt a sorozatot, amelyben a teozófiai – ezotériai tudnivalók vannak egy-egy szépirodalmi „köntösbe” bújtatottan leírva. Sok, nagyon sok versemet ismeri, maga is megpróbálkozott a versírással, ám amikor egyik-másik nonfiguratív rajzát megláttam, szinte tudtam: neki arra felé kell az önkifejezés útját keresnie…


	Pénteken tehát azzal váltunk el egymástól, hogy már csak vasárnap találkozunk, ha Gabesz is haza jött, de ahogy én tudtam: a minden porcikámban ott rezgő menekülési vágy ismét hazudni kényszerít; valami rejtélyes módon ő is tudta ezt. Ha azonnal nem is döbbent rá: mi az a furcsa, benső érzés ami eluralkodott rajta, éjjel úgy fél tizenegy táján már szinte biztos volt az érzés okában. Fel is hívott, s megkérdezte:


	–Anyuci, jól érzem, hogy te holnap költözöl?


Egy pillanatig úgyszólván levegőt sem kaptam, de azért válaszoltam:


	–Igen. Éppen a költözést fogják felvenni…


	Ritus pénteken délután, azt hiszem úgy négy óra felé ment el, s nekem reggelig össze kellett csomagolnom mindent. Öt évet kellett felszámolnom egyetlen éjszaka alatt, ha azt akartam: legyen módom további éveket is megérni.


	Éjjel kettő felé végre kész voltam a pakolással, már a virágokat is biztonságba helyeztük Péterrel, már amit ott akartam hagyni, amíg értük nem tudok menni. A virágokat ugyanis nem akartam a bútorok és a több mint húsz zsák közt szállíttatni. Csak a legkedvesebb virágomat: egy csodálatos diffen-bachiát (Difikét) kellett valahogy átszállítani, s egy másik különlegességet, a licsi-palántát, amelynek még fedett helyre, és viszonylagos melegre volt szüksége. No és persze  Mancust, és a gépeimet. Ebben Lovas Évi segített: ő szerzett nekem előző nap a Polgárőrségtől egy sofőrt, aki vállalta hogy délelőtt külön átfuvarozza a „Kincseimet”, méghozzá az éjszakai műszak végeztével. Vele tíz, -fél tizenegy körűlre beszéltük meg hogy jön, hisz én okos fejjel azt hittem, hogy addigra réges-rég túl leszünk a csomagok és a bútorok lehordásán. Persze még a felénél sem tartottunk, úgy hogy egy kis tűnődés, tanácstalanság után úgy döntöttünk, hogy ő előre átszállít mindent, s Ágikáékra bízza Mancust, Difikét és a gépeimet, s mi majd utána megyünk, amikor végeztünk.


	 Jócskán elmúlt már egy óra is, mire minden a kocsira került. Engem Martinidez Lászlóék hoztak át kocsival, majd miután még a lepakolást is filmre vették, és a berámolás egy részét, el is köszöntek, hisz ők is ott voltak már reggel óta: fáradtak vol-tak, s több fontos felvenni való már nem is igazán lett volna.


	Miután a nagyobb bútorokat bevitték a szobába, s már Ágika holmiját is felpakolták, hogy most azt szállítsák a kívánt helyre, Ágikáék, és a szállító munkások is elköszöntek, s én magamra maradtam.


	Magam maradtam, s akkor úgy éreztem: nem csak fizikailag, és nem csak ideiglenesen, de a szó átvitt értelmében is, s talán örökre. Ott álltam egyedül az utóbbi öt év átszállított emlékei közt, szívemben és tudatomban a viszonylagos megkönnyebbülés mellett a fájdalommal, a félelemmel, és a tanácstalansággal. 


	A félelemmel, amely még a mai napig sem oldódott fel bennem teljesen: félek a saját gyerekeimtől, félek a múlttól és a Holnaptól egyaránt. Láttam a fürkész tekinteteket, a meg-meg rebbenő függönyök mögül kikukkantó arcokat, és egy pillanatra megrémültem: Idegenek közt vagyok, hisz lényegében mindent „Odaát” hagytam, a „túlsó parton”, ahová többé nem mehetek vissza. 


	Épp úgy magam voltam, mint amikor a férjem mellől menekültem: se egy ellenség (még legalábbis) se egy barát… 


	Nem sokáig tűnődhettem: a zsákokat csak az udvar közepére hordattam, de még a szekrények sem voltak a helyükön. Miután nagynehezen eldöntöttem: hová tegyem az ágyat, a szekrényeket, s a többi berendezési tárgyat, s már a helyükre is taszigáltam őket, elkezdtem behordani a zsákokat. Mancust már akkor „szabadlábra helyeztem”, amikor megérkeztem, bár először még be kellett zárjam a fürdőszobába, nehogy a nyüzsgés-adta rémülettől egyszerűen világgá szaladjon. Igaz: akkor is tudtam volna hogy hová megy, hisz máshová nem is mehetett volna, mint vissza, a megszokott házba. Szegény Difikém minden egyes levelét úgy lógatta, mint aki átérzi a költözés fájdalmát, úgyhogy amint egy perc időt tudtam szakítani; egy kicsit megdelejeztem, hogy feltöltsem energiával. Akkor még Ágikáék is ott voltak, s látták is: mint emeli egyre feljebb és feljebb a leveleit, tehát maguk is meggyőződhettek arról, hogy ez az energia-átadási módszer nem kitaláció: valóban „működik”, éspedig igen hatékonyan, hisz a Szeretet-energiát a növények épp úgy érzik -és igénylik- mint az emberek vagy az állatok. Nem egy virágomat így, ezzel a módszerrel sikerült aztán megmentenem és megerősítenem, miután hetekkel később végre sikerült őket is áthozatnom Péterrel. Már csak a delejezés után locsoltam meg Difikét, hogy a következő energia-feltöltésig már maga is boldoguljon az átállással és az új, számára idegen környezet energiáinak megismerésével és a maga számára való átalakításával.


Aztán hogy Ágikáék elmentek, hamarosan a helyükre kerültek a nagyobb bútordarabok, úgyhogy már „csak” a zsákokat, és a kisebb bútorokat kellett behordanom. Persze egyesével, lévén hogy mindössze egy használható kezem van. Még így is meg volt az esélyem arra, hogy félúton az udvar és a lakás ajtaja közt, vagy a közel fél méter magas küszöbön olyat esem mint egy ház, hisz épp az az egy kezem „működik”, tehát azzal kell a zsákokat behordanom, amelyikkel a botot szoktam fogni. Ugyan megfogtam én a botomat a másik kezemmel, de inkább csak a biztonság illúziójának tudatomban való felébresztése, semmint a valós biztonság érdekében, hisz ha borulok, úgy sem tudom megtámasztani magam: arra már tényleg nem alkalmas a bal kezem, sem bottal, sem anélkül. Igaz: előtte valahogy meg kellett oldjam a világítást, mert kettőig sem láttam. Balázs ugyanis az utolsó pillanatban úgy döntött: mégiscsak elviszik a csillárt. Le is szerelte, én meg ott álltam csaknem teljes sötétségben, hisz nekem odaát nem volt csillárom: csak egy kis állólámpát szedtem szét, s az volt a falra erősítve. Most is azt, és a másik két kislámpát kellett tehát legelsőnek előbányásznom a halom mindenféle közül, hogy jól-rosszul rögzítve legalább látni lehessen a lakásban. És még szerencsém volt, hogy a konyhában meghagyták a kisebbik mennyezeti lámpát, így legalább ott nem volt erre gondom.


	Miután a világítást megoldottam, végre nekiláttam hogy behordjam a zsákokat, és amit bevittem, mindjárt ki is pakoltam. Bizony; már bőven benne jártam az éjszakában mire azt mondtam: elég volt. Ruhás-zsák már nem volt kint, nagyjából az edényeket is behordtam, ami meg kint maradt, azzal úgy voltam: egy éjszakát ki fognak bírni odakint is. Aztán ismét megetettem Mancust, meglocsoltam Difikét és a kis licsi-palántákat, és miután magam is ettem végre néhány falatot, holt fáradtan bemásztam a kádba. 


	 Abban a pillanatban újjászülettem! Azt hiszem, ezt csak az tudja igazán megérteni, akinek nincs fürdőszobája, s csak kivételes alkalmakkor adatik meg neki, hogy a lavór melletti „kín-torna” helyett végre elnyúlhasson egy kád jó forró vízben.


	Miután kilubickoltam magam, –legalábbis kihűlt a víz, mert addig a Világ minden kincséért sem másztam volna ki belőle!–


kikászálódtam a kádból, és leültem a gép elé, hogy akkor akár végre dolgozzak is valamit…


Ahogy később hallottam: Ritus másnap felment, hogy megnézze: valóban elköltöztem-e, aztán felhívta Gabeszt, hogy beszámoljon neki a dologról. (Mert azt persze már előre megbeszéltük, hogy úgy kell tennie, mintha semmiről sem tudott volna, s csak akkor fedezte volna fel a „szökésemet”, amikor haza jött. Ugyanis nem szerettem volna, ha a végén őt kezdi el szekálni a bátyja, amiért nem értesítette őt előre: micsoda aljasságot készülök elkövetni. Mert hogy ez az egész a fiam szemében nem volt más, mint a legnagyobb fokú szemétség, amellyel keresztül akartam húzni a számításait, az olyan biztos, mint az, hogy itt ülök!) Ahogy Zsuzsika -a volt szomszédasszonyom- elmesélte, a gyerek még csak dühöngeni sem tudott: úgy meg volt döbbenve, hogy lépni mertem az ő tudta és beleegyezése nélkül.


	Azóta az első este - éjszaka óta sok minden megváltozott.


Nem csak a lakásomat rendeztem át, de mintha Valaki az Életemet is elkezdte volna „átrendezni”. Sokkal hamarabb megszoktam az új környezetet, mint akár a Sajó utcában, akár bárhol másutt, ahol eddigi életem során megfordultam. Talán az is közrejátszott ebben, hogy egyik örömömet követte a másik:


	Még valamikor 2000. második felében négy pályázatra is elküldtem néhány munkámat, amelyekre a költözésem után kezdtek el érkezni a „válaszok”:


	–Tárgyjutalmat és emléklapot kaptam a Kertvárosi Bányász Művelődési Otthon pályázatán. (Bár azt hiszem, ez még a Sajó utcába érkezett.)


	–Az Aeroport Kalocsa Egyesület pályázatán epikai külön díjat kaptam oklevéllel és pénzjutalommal.


 	–2001. március 15.-én a Vörösmarty Mihály születésének 200. évére kiírt pályázaton ”Arany Oklevelet”, és egy emlék-serleget kaptam (erre a pályázatra A Föld-anya panaszdala c. verset küldtem, persze négy másikkal együtt. Egy szerző egy munkája kerül majd később egy antológiába, s az én verseim közül ezt választották. Igaz: a serlegért még el kéne jutnom valahogy július 21.-én Nagytarcsára, a Béke-Barátság napjára.)


	–2001. május 13.-án megkaptam az: Irodalmi és képzőművészeti ”SZÁZAK” oklevelet…


	Ez után, még szintén májusban, (azt hiszem 24.-én) Noll Kati keresett meg telefonon, s 28.-án el is készítették a felvételt az Évgyűrűk című műsorba, amelyet aztán június elsején az MTV 1-en adtak le. Lényegében újra a munkáimról volt szó, hisz úgy nézett ki, a Könyv-héten végre megjelenik a Kirándulás a Pokolban című könyvem, két kötetben. 


	(Ez persze csak álom volt: nem mindenki dolgozik olyan erő- bedobással, -Halmos úr szerint „már-már kórosan” sokat és gyorsan- mint én. Pedig amikor az első kötetet -már vagy két hónappal ezelőtt- elhozta Hollósi Gábor, a tördelő-szerkesztő, épp heves epe és tejcukor-allergiás rohammal küszködtem. Pokoli görcsök közt, lázasan álltam neki az elsőtől az utolsó betűig „beolvasni” a kötetet, még csak gyógyszerem sem igazán volt, s még így is készen lettem vele már másnap délre, tehát alig 22 óra alatt!)


	Persze a házban nem kis feltűnést kelt a stáb: miután elmentek, nem győztem felelni a kérdésekre: kik voltak, mit filmeztek, és úgy egyáltalán: ki vagyok, hogy filmeznek? 


A kérdés-felelet aztán feloldotta az idegenkedést bennem is. Már nem érzem úgy, hogy idegenek közt élek, azt sem, hogy „ellenségek” közt, bár azt sem mondhatom, hogy csak barátok vesznek körül. Igaz: ez talán csak rajtam, az én zárkózottságomon múlott. Mindenkivel köszönő-viszonyban vagyok, de annál szorosabb kapcsolatra nem is törekedtem, s még azokkal is megmaradt bizonyos távolság, akik ilyen vagy olyan oknál fogva - ha mást nem, hát mint „riportalanyok”- közelebb kerültek hozzám, mint a ház többi lakója. Igaz: ez mindig, mindenhol így volt. Például amíg a férjem mellett éltem, előfordult, hogy még azt sem vettem észre, amikor a mellettünk lévő lakás gazdát cserélt…


	Az adás után hamarosan egy másik fiatal riporternő is megkeresett. Tóth Kriszti az RTL-klubtól hívott fel. Akkor már magam is többször beszéltem Ritussal telefonon, s miután elmesélte -bár még akkor csak részben-: hogyan, s miért szakította meg teljesen a bátyjával a kapcsolatot ő maga is, végül én is megadtam neki az új telefonszámomat. 


	Most, hogy Kriszti felhívott, ismét hívtam Ritust, s miután beszélgettünk egy jót, meghívtam magamhoz. Végül őt is elhívta Kriszti a műsorba, hisz lényegében arról volt szó: kinek, hogyan alakítja az életét a pénz, milyen pozitív vagy negatív irányt ad a pénz léte, vagy nemléte. Igaz: Ritust inkább másról kérdezték, de azok a kérdések is a témához kapcsolódtak valamiképpen. Szegény lánykám úgy meg volt illetődve, hogy alig tudott megszólalni… 


	Vele azóta is tartom a kapcsolatot, bár a félelem ma is munkál bennem vele szemben is. (Úgy látszik; ez a szüntelen félelem már életem egyik legfőbb kísérője lesz, bárhogy nem akarom. De eddig még sajnos mindig beigazolódott: félelmem nem alaptalan…)


	Két nappal később, tehát amikor ennek a könyvnek az első kötete elkészült, felkeresett Halmos Antal úr, aki azt hiszem a legtöbbet tette mindezidáig annak érdekében, hogy munkáim Életet kaphassanak. Annak idején lényegében csak olyan indíttatással küldtem el neki az addig elkészült munkáimat, hogy biztonságban tudjam azokat. Akkoriban már annyira ki voltam készülve idegileg, hogy félő volt: fiam legközelebbi mocskolódó-gúnyolódó szavainak hatására én magam semmisítek meg mindent, amit addig írtam, de tán még a gépemtől is, s az életemtől is megválok. Aztán egy nyugodtabb percben úgy döntöttem: jobb, ha a munkáim biztos helyen vannak, így egy rövid, Halmos úrral folytatott telefonbeszélgetés után postára ad-tam neki őket. De hogy az anyag a folytonos kiegészítésekkel egy kicsit -nagyon- kuszává lett, megbeszéltük Halmos úrral, hogy cserélünk: nálam ugyanis épp úgy megvolt minden, mint nála, de nálam már rendszerezve, egységesítve volt az anyag. Ezt a kész anyagot adtam aztán oda, s amit Halmos úr elhozott, egy éjszaka alatt rendbeszedtem. Persze ez nekem annyival is egyszerűbb volt, mint neki, mert az én gépemen minden megvan, (vagy csaknem minden, tán egy-két tucatnyi üdvözlő verset kivéve), amit eddig írtam.


	A költözés egyik előrelátható velejárója volt, hogy azóta az elképzelhető legszerényebb körülmények közt élek, hisz azért csak sokat számított Gábor anyagi támogatása (ha másban nem is, hát a festék megvételében, és Mancus nem csekély igényeinek kielégítésében). Még akkor is igaz ez, ha végülis épp ennek a segítségnek volt köszönhető, hogy el kellett menekülnöm a lakásomból, hisz e támogatásért lényegében az egész életemet, s a teljes személyi szabadságomat kívánta volna -hite és meggyőződése szerint joggal- cserébe.


	Nem csak a szokásos számlákat kellett -és kell- fizetnem, tehát a lakbért, a villanyt, a fűtést a nemegész 24.000-Ft-os nyugdíjamból, de azokat a telefonszámlákat is ki kellett volna valahogy nyögnöm. Ezt persze végül nem sikerült megoldanom az egyéb kiadások mellett. 


	Novemberben csaknem húsz ezer forintos mobil-számla jött össze egyetlen hónap alatt, nem beszélve az emellé csatlakozó Bécsi hívásokról, az egyéb telefonokról, és persze az alap-díjról, s ahogy már említettem: ezt a számlát már nem adtam oda Gábornak. 


	A decemberi számla csaknem negyven ezer forintra rúgott, hisz amíg itthon volt, Gáborom sem használta a mobilját, de az ünnep, s az ezred-forduló tiszteletére mindenkit felhívott, akit csak egy kicsit is közelebbről ismert, úgy a Bécsi, mint itthoni ismerőseit.  


	A januári számla ha lehet: még a decemberit is felülmúlta, hisz abban már bőven benne volt Erika ezernyi beszélgetése is, aki minden lépésről, minden apró fejleményről kötelességének érezte tájékoztatni kint élő nővérét csakúgy, mint Gabcsit, így lakás-bérlési akciójának egyetlen mozzanata minimum három, meglehetősen hosszadalmas beszélgetéssel járt…


	A nyugdíjamat egyébként még hónapokig a Sajó utcába kézbesítették, s csak miután levélben kérvényeztem, irányították át ide. De még így is vissza vitte június 13.-án a postás, csak mert nem volt kedve bekopogni…


	Miután átköltöztem, nem csak hogy kölcsönt kellett kérjek (méghozzá mindjárt több Barátomtól is), de három hónapon keresztül szigorúan csak delikát-levesen éltem, így legalább a novemberi, és a decemberi telefonszámlákat be tudtam fizetni, ám a januárira már sehogy sem tudtam összeszedni a pénzt. 	Szerencsére delikátom és tésztám bőven volt, így a számlákon kívül csak Mancusra kellett költenem, és persze a dohányra, és a kávéra: ezek nélkül sajnos épp úgy nem „működöm”, mint az autó benzin nélkül… Vagy mint a gépeim festék és papír nélkül, bár azokat többnyire hitelben kapom még ma is Orosz úréktól, a Saldó Kft-ből úgy, hogy a könyv megjelenése után rendezem a számlát. Persze akkor egy kicsit a gépeimet is fel kell „pofozza” valamelyik ott dolgozó szakember, (lega-lábbis a nyomtatót) hogy egy kicsit gyorsabban haladjon a munka. 


	Egy nap, még szinte be sem rendezkedtem, begyűjtöttem egy takaros megfázást. Talán annak köszönhetően, hogy már előre rettegve a számlától, mégcsak fűteni sem mertem. Nemegyszer még arra a kis időre sem kapcsoltam be a konvektort, míg fürödtem és hajat mostam. Persze vacogtam is rendesen, s csak most örültem annak, hogy nincs fogam: legalább az nem koccant össze a hidegben. De már amikor szó szerint vért pisiltem, egy kicsit magam is megijedtem. No, nem attól hogy meghalok; az sem a múltban nem érdekelt, sem ma. Csak hirtelen rádöbbentem, hogy ha váratlanul találnék távozni, úgy kell itt hagyjak mindent, hogy nincs rendezve az utánam maradó káosz. Tehát úgy, hogy még egy végrendeletem sincs, amelyben a munkáim, pontosabban az esetleg kiadásra kerülő munkáimért járó pénz sorsát rendezném, s ezzel persze az adósságaim visszafizetéséről is gondoskodnék. Mikor ezt ilyen szépen megfogalmaztam magamnak, mindjárt le is telepedtem a gép elé, s egy részletes, mindenre kiterjedő végrendeletet csináltam, majd felhívtam Soós Marcsikát, hogy ha tud, szaladjon el érte. 	Marcsi persze meg volt döbbenve, s az első dolga az volt, hogy beszélt a szálló orvosával: Gajdátsy doktorral. Igaz hogy egy ideig csak ígértem hogy megyek, aztán valahogy sosem volt hozzá bátorságom, de végül csak-csak rászántam magam. Gajdátsy doktor végtelenül kedves volt, nem csak hogy nem szidott össze amiért nem mentem be hozzá az előzetesen megbeszélt időpontban, de még ő nyugtatgatott. Persze, mint ilyen helyzetben mindig; igyekeztem elterelni a figyelmét -és persze a magamét is- arról: miért is vagyok épp ott, úgy hogy egy olyan témára tereltem a beszélgetést, amiben bátran mozgok. Ilyen téma persze csak egy van, éspedig a munkám, amelyről önhittebb pillanataimban azt szoktam mondani: a hivatásom.


	Minden esetre Gajdátsy doktor figyelmét nem sikerült elvonnom az őt érdeklő témáról, vagyis erősen rozzant halmazállapotomról, úgyhogy miután türelmesen végighallgatott, adott egy beutalót az urológiára. Oda már egy másik szoc.-munkás: Ritus kísért el, de szerencsémre ott sem akartak olyan hej’de nagyon vizsgálgatni. Épp csak vizeletmintát kért az orvos, majd felírt valami gyógyszert, aminek a használati utasításában az áll, hogy kifejezetten – felső légúti megbetegedések esetén alkalmazandó…!


	Igaz: a „használati utálatosítás” a várható mellékhatásokról is írt, de az már csak akkor tudatosodott bennem, amikor egyik-másik jelentkezett, mindjárt a második tabletta bevétele után. Persze eszemben sem volt tovább szedni az álnok bogyókat. Helyette elkezdtem a Zinatot szedegetni, ahogy azt már megszoktam. Miután úgy-ahogy rendbejöttem, egy alkalommal megint bent voltam Marcsiéknál: Vörös Sanyinak; egy, az ő szintjükön élő hajléktalan költő-festő barátomnak vittem a Kethano Drom című lapot, amelyben egy verse jelent meg. Marcsi, amikor egy kissé megropogtatta agg csontocskáimat (persze szeretete jeléül, és csak pianóban) szinte ijedten mondta: 


	–Rossz nézni, milyen sovány vagy! Lassan elfogysz… Eszel te egyáltalán? 


Addig sem voltam egy telt-karcsú valaki, hát nem igazán értettem; mért van ezen annyira meglepődve. Minden esetre nagyjából vázoltam neki a dolgokat, mire megcsóválta a fejét, és már másnap elkezdett egy sereg mindenfélét intézni: segélyeket, lakás fenntartási támogatást, közgyógy-igazolványt, de még azt is elintézte, hogy ebédet kapjak a hét hat napján. Ez utóbbi márcsak azért is jó, mert már bizony nem volnék képes a tűzhely mellett állni: még így is van nap, hogy a lakásból sem tudok kimenni, vagy amikor le akarok szállni az ágyról, nem egészen úgy jön össze a dolog ahogy azt én szeretném: tényleg úgy érek földet, mint egy zuhanó-bombázó, amelyik épp feltörni készül a talajt. Igaz: egy kicsit megijedtem amikor megmondták hogy mennyibe fog kerülni ez a luxus, hisz hát hol jut nekem magamra csaknem kétszáz forintom naponta, de végül még azt is elintézték, hogy ingyen kaphassam az ebédet. Emellett hetente jön Hajnika, hogy a bevásárlásban segítsen, de amikor itt van, rendre „elfelejtem”; mit kéne vásárolni. Az igazság persze az, hogy nem felejtem el, csak már így is annyi segítséget kapok, hogy egyszerűen nincs merszem még azt is elfogadni, hogy más cipekedjen helyettem. 


	Mancusnak az almot szerencsére haza hozzák a közeli vau-nyau boltból, ahol egy aranyos fiatal pár a tulajdonos. Az ő történetüket is szeretném majd megírni: nem mindennapi az út, amelyen végig kellett menniük, mire odáig eljutottak hogy végre azt mondhassák: a nehezén -talán- már túl vannak. Egy tündéri kislányuk is van, aki most úgy fél éves lehet. 


	Hajnika előtt egy másik fiatalasszony jött először, aki hamarosan az egyik, kerületünkben működő „Idősek Klubjának” lett a vezetőnője. (Épp annak, ahonnan az ebédet is kapom.) Katika, amikor másodszor nálam járt, már jóelőre jelezte: a következő alkalommal már nem ő jön. Amikor azt is megemlítette: miért, felajánlottam, hogy ha elfogadja, szívesen tartok afféle felolvasást a klubtagoknak. Katika örömmel fogadta az ötletet, majd miután nagyjából a munkáimmal is megismerkedett (az antológia révén, amelyet neki is elkészítettem) hamarosan meg is tartottuk  a kis műsort. Jó néhány verset, és egy rövidebb, a hajléktalan évek egy igen jellegzetes történését megörökítő novellát olvastam fel, és az egyik kedvenc darabomat: Schubert: G-dur miséjét választottam kísérő zenének. 	


	Egy nagyon kellemes délutánt töltöttünk el a Klubban: vagy huszonöt-harminc hallgató gyűlt össze, akik közt a másik két klub vezetője, s a kerület szociális hálózatának vezetője épp úgy helyet foglalt, mint a klubba járó idősek, vagy az ott dolgozók, de még a dolgozók gyermekei közül is vagy ketten.


	Jószerivel még meg sem érkeztem a kerületbe, de már öt könyvem született itt (persze; ezzel a kötettel együtt) s a könyvek mellett számos versem, novellám és cikkem. Ez utóbbiak részint a Kethano Drom-ban, részint az A kutya -című magazinban jelentek meg (Hajléktalanok, kutyák –fehéren, feketén, három részes cikk-sorozat). Ritus június 25.-én ismét eljött hogy megmutassa a bizonyítványát: három négyest kivéve csupa ötössel zárták, s már a gimnáziumi felvételire készül. 


	A Mónika-show felvétele óta -ami majd valamikor augusztusban kerül adásba- már Atissal is volt nálam. Akkor, vagyis kevéssel előtte mesélte el: mit akart nála elérni -s állítólag nem is a legszolidabb eszközökkel- a saját bátyja, ami végülis az utolsó lökést adta ahhoz, hogy teljesen és végleg megszakítson vele mindennemű kapcsolatot. Hogy aztán az elmondottakból mi, és mennyi igaz: nem tudom. Egyszerűen képtelen vagyok elhinni, hogy ilyesmi megtörténhetett. Ahogy Gábor fogalmazott egy ízben, amikor Ritus otthagyta Tamást, akként kell most fogalmazzak én is:


	–Hallgattassék meg a másik fél is…


Amíg Gábor maga is el nem mondja: mi történt, s hogy miért, ha másért nem is; önvédelemből inkább a kétkedés álláspontjára helyezkedem, mert félő: nem bírnám ki épp ésszel annak még csak a puszta gondolatát sem, hogy amit Ritus mesélt: igaz lehet… Hogy valóban ilyen elembertelenítő mélységbe sodródott volna az én egykor halk, kedves, udvarias fiam, aki mindig első szóra a húga mellé állt óvón, szeretőn és védelmezőn, ahogy tán soha, egyetlen fiútestvér sem. Még velem, vagy a Józsival szemben is számtalanszor megvédte, néha még olyankor is, ha tudván-tudta: helytelenül teszi. És ez még csak nem is volt újkeletű dolog: Ritus már megszületése pillanatában élvezhette bátyja feléáradó, végtelen szeretetét, amelyben nyoma sem volt annak a testvér-féltékenységnek, amelytől pedig olyannyira tartottam, s talán nem minden ok nélkül, hisz hát Ritus érkezése előtt Gabcsi csaknem hat éven át „egyke” volt, akinek nem kellett megosztania a szeretetet és a törődést senki mással. Ezek fényébe állítva talán nem csoda ha most képtelen vagyok elfogadni valós ténynek amit hallottam. Hogy kapok-e választ valaha is az engem gyötrő kérdésre, vagy a tudatlanság fátyla fogja takarni a valóságot már míg élek: ki tudja. Ritus minden esetre a legutolsó kintléte óta kerüli a bátyját, így Gábor most épp úgy nem tudja: hol lakik a kislány, ahogy az én címemet vagy a telefonszámomat sem tudja. Bár azt hiszem: e két utóbbi már nem is túlságosan érdekli, mint ahogy semmi más sem, ami a Hazájával kapcsolatos. 


	De hogy az Élet ne csak „csupa örömből” álljon, minden kölcsön, és minden spártai életmód dacára sikerült úgy befür-denem a telefonszámlákkal, hogy valamikor május elején egy-oldalusították a készülékemet. Viszont itt ismét „működni kezdett” az Isteni Gondviselés: mielőtt egyoldalusítottak volna, még ideje-korán jeleztem Soós Marcsikának: eztán, ha hallani akarja azt a sok sületlenséget amit egyáltalán mondani tudok, hát hamarosan neki kell hívnia. Erre Marcsi megemlíti, hogy Ritus -mármint az ő Ritusuk- régóta ajánlgat neki egy Nokia típusú mobil telefont.


	– Megkérdezem tőle, meg van-e még, jó? Azért a semminél mégis több, nem vagy annyira elszigetelve a Világtól…


Persze megörültem a lehetőségnek, hisz számomra -mint azt hiszem minden mozgássérült vagy beteg, tehát jobbára a lakáshoz kötött ember számára- valóban fontos a telefon. Másnap Ritus hívott, s miután vele is megbeszéltük a dolgot, el is hozta a szerkentyűt. Igaz: amikor megkérdeztem; mennyibe kerül, épp csak meg nem harapott. (Ez annál is kellemetlenebb lett volna, mert neki -velem ellentétben- még jócskán van is mivel harapdálnia…)


Amikor Hajni legközelebb jött, őt kértem meg: vigye el a sarkon lévő Mobil-szaküzletbe a masinát, és kérdezze meg: mi kell hozzá hogy működjön is: én nem merem. Volt még kilenc ezer forintom, azt odaadtam neki; hátha… Mert Ritus valami olyasmit magyarázott, hogy mit-tudom-én milyen tápegység is kell bele, plusz persze a kártya, és úgy olyan tíz-tizenöt ezer forintba fog kerülni a beüzemelés, aztán már csak a kártyát kell hozzá mindig feltölteni, s az lényegesen olcsóbb (3600 Ft.) 	Mielőtt Hajni jött, én este csak úgy találomra bedugtam a töltőt. Mondom: ha csak megnyikkan is, már jó. Megnyikkant, fel is töltötte annak rendje-módja szerint az energia-telepet, úgyhogy már csak a kártya hiányzott a boldogságomhoz. Na, és persze a telefonáláshoz. 


	Hajnika elvitte tehát a masinát, és egy fél óra múlva üzemképes állapotban hozta vissza, s nemegész hatezer forintba került az egész, kártyával együtt. Még jóformán ki sem lépett a lakásból, amikor fel akartam hívni Ritust a rendes telefonkészüléken, hogy beszámoljak neki a fejleményekről. De már csak akartam: a jól ismert csengés helyett egy (szintén jól ismert) gép-hang szólalt meg:


	„Az ön által használt telefonállomás…”


Szóval ismét épp a kellő pillanatban jött a segítség!


 	Később, amikor az író-olvasó találkozóról akartam beszámolni Marcsikáéknak, ezt is elmeséltem. Aztán az Élet ment tovább, s megy ma is, méghozzá nem is akár hogyan: nem túlzok, ha azt mondom, hogy nincs olyan nap, amikor valami kisebb-nagyobb „Csoda” ne történne velem, vagy körülöttem. 	Épp aznap jött el meglátogatni Jucus. Már el is újságoltam neki: elkészült az új kötet, az általa is ismert Kirándulás a Pokolban című munkám folytatásának második kötete, s elmeséltem a kiadóval folytatott néma „csatározást” is, amely az imént említett kötetek megjelenése, pontosabban annak egyre-másra eltolódó időpontja végett zajlik, (bennem legalábbis: iszonyú nehezen viselem a várakozást, legyen szó bármiről is) amikor váratlanul a telefonra, pontosabban a telefonszámlámra terelte a szót, majd el is kérte a számlát. Én persze odaadtam, azt hittem csak meg akarja nézni: valóban akkora összegről szól-e, amekkorát említettem. Nem azért mintha eddig bármikor is valótlant állítottam volna, de ez most egy összevont számla, négy elmaradt befizetés egyben; hát  gondolom nem nagyon volt még alkalma  ilyen tekintélyes összegről szóló Matáv-számlát közelebbről megszemlélni. Meg is nézte, aztán mintha a Világ legtermészetesebb dolga volna: nemes egyszerűséggel betette a kis úti-bőrönd oldalzsebébe, amellyel az adomány-ruhákat hozta át, hogy eljuttathassam a rászorulóknak, (ugyan-is a mai napig gyűjtöm a hajléktalanoknak a ruhaneműt, lábbeliket, s már nem csak nekik, de a kerület Szociális hálózatának is: hadd osszák szét a szegényebb sorsú, bár nem a hajléktalanok sorában élő emberek közt) Tehát Jucus eltette a számlát, majd  azt mondta: holnap elmegyek a bankba, és befizetem. De aztán legközelebb figyelj oda, ha telefonálsz…


	A meglepetéstől szólni sem tudtam, s nem azért, mert hogy Jucus ne segített volna bármikor, a legelső szóra. De ez még akkor is váratlanul ért, hisz négy havi telefonszámla bizony nem két fillér… Emellett én már lassan belenyugodtam, hogy bizony nem csak hogy egyoldalúsítva vagyok, még magát a vonalat is elveszik, és akkor már én sem leszek hívható. 


	Ez néhány nap múlva, vagyis már a következő hét hétfőjén igazzá is lett: mivel Jucussal úgy beszéltük meg, hogy figyelni fogom a készüléket, és azonnal felhívom ha már van vonalam, időről-időre felemeltem a kagylót, és tárcsártam. Ha még mindig a gép-hang szólal meg, az azt jelzi, hogy még nem ért oda a pénz. No, hétfőn délelőtt is felemeltem a kagylót, nyomom is a gombokat mint süket az ajtófélfát: sehol semmi. Se kicsengés, se géphang, csak az egyenletes, halk zúgás, sistergés. Mondanom sem kell, mindjárt tudtam miről van szó! Vali mamát rögtön hívtam is a mobilon, hogy meg ne ijedjen, ha hívni akar, és azt hallja, hogy: „a hívott számon előfizető nem kapcsolható”. Aztán bántosan felhívtam Soós Marcsit is, hogy neki is szóljak, ugyanis őket már korábban hívtam, és úgy volt, hogy visszahívnak. Marcsika azt mondta, hogy már próbálkoztak is, de csak a fenti szöveget sikerült becserkészniük az éterben újra és újra. 


	–Na - mondom Marcsikának- akkor most egy jó ideig tényleg csak a mobil lesz, mert nekem bizony nincs tizenöt-húsz ezer forintom arra, hogy visszaköttessem a vonalat! 


Aztán elsopánkáztam neki, hogy már vagy két napja pokolian szenvedek a gerincemmel. Ez így is volt (vagyis még így is van), bár hogy mitől…? Tán csak a Jóisten tudja.


Marcsika persze vígasztalt ezért is, azért is, majd hogy letette a telefont, bevettem egy Antidoloricát, aztán megkíséreltem elhelyezni az ágyon sajgó csontocskáimat. Estefelé Vali mama  hívott, és elmesélte: szólt Jucusnak, elmondta ami történt, és Jucus  azonnal lerobogott a nemrég épült bevásárló-közponba, ahol egy nagy Matáv-kirendeltség van, hogy megreklamálja a vonalat. Azt javasolták neki, hogy faxolja el a csekket, s akkor 24 órán belül visszaadják a vonalat. Ez is így történt: másnap reggel nyolckor a telefonra ébredtem. Először azt hittem: álmodom, de nem. Tényleg az én készülékem csengett: Vali mama szerette volna megtudni, van-e már vonal…


	Mi ez, ha nem a legvalóságosabb, legkézzelfoghatóbb Csoda, s az Isteni Gondviselés valós létének bizonyítéka?


	Miközben ezeken a Csodákon tűnődöm és álmélkodom,  a történések nem állnak le körülöttem. Hogy ne csak öröm érjen, arról most Ritus gondoskodott. Mint fentebb említettem, néhány napja valami rejtélyes oknál fogva iszonyatosan fáj a gerincem. És az csak egy dolog, hogy fáj: még be is lázasodtam, ami viszont valamiféle gyulladásra utalt, hát elkezdtem szedni a Zinatot (szerencsére volt még egy egész dobozzal)  és persze az Antidoloricát, mert anélkül ki sem tudtam kelni az ágyból. Azt tudtam, hogy a legutóbbi látogatásom alkalmával odaadtam az egyik ismerősnek: A. Zsuzsinak azt a fél doboz Antidoloricát amit rendszerint a  táskámban tartottam, mert nem tudott elmenni kiiratni. Ugyan vittem én neki egy egész levélel, de a nagy kavarodásban nem volt türelmem kihalászni a táska aljából, hisz hát nem csak azért mentem, s nem csak a gyógyszert vittem, hanem még egy halom mindenfélét. Én tehát, amikor a fájdalmak kezdődtek, az egész levél gyógyszert kezdtem el szedni, mert ahhoz fértem hozzá a legkönnyebben. De már a harmadik napon, -vagyis kedden- meglehetősen fogytán volt, gondoltam: míg tart a hatása, gyorsan veszek elő még egy levéllel, ne akkor kelljen kapkodnom, ha ismét felerősödnek a fájdalmak. Persze ez csak egy gondolat volt, ami viszont már nem jutott el a megvalósításig. Az a négy-öt levél (pontosabban:doboz, hisz még ki sem voltak nyitva) fájdalomcsillapító, amit oly gondosan őrizgettem, szőrén-szálán eltűnt. Erre persze bevettem mégegy tablettát, s amikor felszívódott, tehát már épp hogy csak éreztem a fájdalmat, hozzá láttam hogy módszeresen átkutassam a lakás minden egyes pontját. Még az edényekbe, is bele néztem sőt: az ágyneműtartóba épp csak bele nem másztam, mindent kirámoltam onnan is, de még a megvarrásra váró anyagokat is kihajigáltam a szoba közepére… -mondanom sem kell: teljesen fölöslegesen. Persze: már a keresgélés elején tudtam, hogy csak önámítás, hisz pontosan tudtam hol kell(ene) lenniük a gyógyszereknek, mert a többi gyógyszer, amiket az Antidoloricával együtt tároltam, hiánytalanul meg is volt. Azt hiszem, nem kell külön mondanom: mire, vagy inkább kire gondoltam. Egy valakinek volt csak módja hozzá férni a gyógyszerekhez, éspedig Ritusnak, aki ismerte is az Antidolorica hatását. Ezek szerint nem felhagyott a hülyeségekkel, csak az egyiket lecserélte egy másikra. (Ehhez persze azt is tudni kell, hogy az Antidolorica túlnyomórészt morfin-származékokból készül. Elég két tabletta, arra egy feles, -vagy egy pohár bor, sör: tehát minimális alkohol- és a delikvens olyan szépen beszédül tőle, hogy csuhaj.) 


	Persze két lehetőség van: vagy csöndesen megeszegette a tablettákat, vagy eladta, mert nem volt pénze. Ki tudja. De akkor szóljon, vagy fütyüljön, vagy valami. Igaz: pénzt én sem tudtam volna neki adni, de nemegyszer megesett, hogy még annak az ebédnek a felét is elétettem, amit én magam is úgy kapok, ingyen, mert különben már rég nem volna mit ennem. 	Vagy arra gondolt: miután elintézték nekem a Köz-gyógy igazolványt, már úgyis ingyen jutok hozzá a gyógyszerhez? 	Vagy azt hitte: úgy sem veszem egyhamar észre, hisz valóban csak akkor veszek be abból a „lórúgásból”, ha már mindenképpen muszáj… - vagy mire gondolt, mire gondolhat egy értelmes, felnőtt nő, amikor egy nyomorék létfontosságú gyógyszereit ellopja? Fel nem foghatom, ha ezer évet töröm is rajta azt a buta fejemet! Még csak nem is az, hogy hát talán a saját anyámtól mégsem csórom el: senkitől! Ne azért ne vegye el mert én -én vagyok, hanem azért, mert aki már azt kényszerül szedni, bizonyára valóban rászorul arra hogy szedje. Nekem sem viccből írták fel épp azt: még akkor is szükségem van rá, ha időről-időre igyekszem elbliccelni, hogy ne szokja meg a szervezetem, mert akkor már valóban nincs semmi más, ami még használ. És még szerencse, hogy nem lett semmi komolyabb baja tőle: míg élek, nem bocsájtanám meg magamnak hogy hozzáférhető helyen hagytam! De hát ki gondolná, hogy egy huszonegy éves, felnőtt embert úgy kell kezelni mint egy három éves kisgyereket? És még az a kis három éves kisgyerek is megérti, mit jelent az: nem szabad…


	Így, ezek után talán nem csodálni való, ha úgy döntöttem: ismét megszakítok a kislánnyal minden kapcsolatot. Nem csak hogy nem tudok; nem is vagyok hajlandó állandó rettegésben élni, és nem áll szándékomban rejtegetni a gyógyszereimet          -vagy bármi mást- a saját Otthonomban csak azért, mert ő ennyire kiszámíthatatlan, és megbízhatatlan. Ha az ő szava, és az ő mutatott „szeretete” ennyi, akkor legyen. Mert ettől függetlenül eljött, s olyan ártatlanul hízelgett, mint egy kismacska. Persze, akkor még nem tudta hogy felfedeztem a disznóságát, úgyhogy tökéletesen nyugodt volt. De az is közre játszhatott e nyugodtságban, hogy úgy gondolta: Atis előtt nem fogom megszégyeníteni. Ebben talán lehet is valami, bár letagadni semmiképp sem tudta volna: az arca, a szeme alatti karikák mindennél ékesebben „beszélnek”, ha nem akarja is. (Épp ebből ered, hogy a két fenti lehetőség közül inkább az elsőre tippelek. Épp úgy, mint amikor a Xanaxot eszegette meg: elvitte a receptet azzal, hogy majd ő kiváltja. Ki is váltotta, csak arról feledkezett meg: melyikünknek volt kiírva a gyógyszer… Ez még egy jóval korábbi történet, s csak most, a gyógyszereim eltűnése után jutott eszembe: kísértetiesen hasonlít a két sztori egymásra. Úgy látszik: Ritus nem akar végre igazán felnőtté válni…)


	Tehát: nem csak Csodák; egész egyszerű, már odaátról ismertté lett történetek is elémállnak, de tán csak azért, nehogy túl egyszerű, vagy unalmas legyen az életem. 


  Miközben ezek a nem éppen mindennapi történések zajlanak, már a Holnapokat is tervezem, mint mindenki más. Terveim közt további előadások szerepelnek, (már az első előadás után meghívást kaptam a két másik Idősek Klubjába, majd kevéssel később a Szalmaszál a Hajléktalanokért Karitatív szervezet nappali melegedőjébe is, -Szeredás Ágikáék úgy látszik hűségesek hozzám: ők is áttelepültek a XIII. kerületből ide- s bízom benne, hogy máshol, mások is kíváncsiak lesznek a munkáimra. Emellett a kerületben már több új, és mégújabb olvasóm van, akik közül az egyik „szívem csücske” a tizenhárom éves Viktor. Egy alkalommal, hogy Hajninak odaadtam a doktornőnek szánt antológiát, Hajni bevitte a klubba a kötetet, s letette az asztalra. Viktor puszta kíváncsiságból belenézett, s másnap Hajni ismét eljött azzal, hogy Viktor szeretne hozzá jutni azokhoz a versekhez, amiket a kötetben olvasott. Persze azonnal küldtem neki egy verses kötetet (azt hiszem a IX. kötet volt az) és később egy antológiát is. Aztán a néhány nappal később megtartott előadás után haza is kísért az édesanyjával együtt, és miután beszélgettünk egy kiadósat, még flopyn is adtam neki a köteteimből. (Pontosabban: nekik, mert ahogy Évi -Viktor édesanyja- elmesélte, az egész Család szívesen olvassa a munkáimat.) 


	Azt hiszem, mondanom sem kell: végtelen boldoggá tesz, és nagy megtiszteltetés számomra hogy már maguktól megkeresnek az emberek, s hogy kíváncsiak arra amit írok.


	Ágika, aki az ebédet hordja, egy alkalommal elmondta hogy a férje nyomdai tördelő, és ha elfogadom, szívesen segít, hogy valamivel „nyomda-érettebben” készíthessem el a munkáimat. Persze örömmel fogadtam a segítségét, hisz mint mondtam: én csak úgy nagyjából sejtem: mit hogyan kéne csinálni, de sem egy tanfolyamra, sem pedig egy szakkönyvre nem volt merszem kiadni a pénzt. Úgyhogy most Róbert okítgat a szabályos szöveg-tördelés kis és nagy Titkaira, remélem nem minden eredmény nélkül. Emellett Ágikának is adtam már néhány verses és egyéb kötetet, amelyek most kézről kézre járnak az olvasni vágyók körében, persze a legnagyobb örömömre, hisz ezért írok: hogy amit leírtam, el is olvassák az emberek… 


	Emellett természetesen már az újabb regények és novellák is készülnek: egyszerre három könyv megírásába is belekezdtem csaknem ugyanazon a napon, amikor ezt a két kötetes könyvet írni kezdtem, s még egy negyediknek a terve is - a fiatal házaspár története, akiket már említettem- az „erős érés állapotában” forr bennem. Halmos Antal úr, akinek minden egyes munkámat odaadtam (bár jobbára csak flopyn), az Internet oldalain is, és CD-n is készül megjelenttetni eddig elkészült munkáimat, hogy végre a Nagyközönség elé kerülhessenek mind a könnyek és mosolyok, sikolyok és sóhajtások, mélységek és magasságok.


	Tehát mind az, ami bennem él, s ami egy kicsit én vagyok, s talán egy kicsit maga az egész Világ…



























































                   Kedves Olvasóim!








	Azt hiszem, itt akár véget is érhet a történet. S hogy mi lesz ezután? Ki tudja … Lehet: a pokol újabb „bugyrai” várnak, de az is lehet hogy nem. Lehet -és mért ne lehetne- hogy ezzel a keserűnél is keserűbb, mert épp a saját elsőszülött gyermekem-okozta, fájdalmas csalódással véget ért „pokoljárásaim” új és mégújabb állomásainak sora, s az eztán következő évek már viszonylagos nyugalomban és békességben fognak elszállni fölöttem… Úgy, ahogy ez a közel fél esztendő telt el új Otthonomban. Mert azt hiszem, végre azt mondhatom, hogy a mindennapok, és gyenge idegeim-adta kisebb-nagyobb „viharo-kat” leszámítva békében, nyugalomban, és baráti Szeretetben telnek napjaim, és azzal az elvehetetlen és megsérthetetlen Szabadsággal rendelkezem, amelyet maga a Teremtő adott egykor mindannyiunknak. 


	Azzal a Szabadsággal, amely nélkül az ember nem lehet Emberré, mert anélkül csak akarattalan, döntés és cselekvéskép-telen bábbá válik, olyan lénnyé, amelyre már csak szánón, zokogva s tán szégyenkezve tekinhet Maga az Alkotó…


	Afféle zárószóként még engedjék meg, hogy a fiamnak is üzenjek ezzel kapcsolatban egy rövid vers erejéig, ha ezt csak jelképesen tehetem is. 	Nem hiszem ugyanis, hogy valaha is a kezébe fog venni bárha csak egyetlen könyvet is, amelyen az én nevem szerepel, vagy esetleg néhány év múlva egy olyan porcelánt, vagy bármi mást, amelynek szépsége -vágyaim és reményeim szerint- a húga tehetségét, elhivatottságát, akaratát és tudását fogja hirdetni…











Hogy elmondhassam…


	(Gábor fiamnak…)








Szívemen még fájó sóhajok ülnek


de már tisztul a lelkemben izzó könny,


s ha nem is hallik mellettem áldás:


már nem kíséri kínjaim gúny és közöny





Már nem kell vad vádaktól rettegnem


melyek tiltják felednem volt vétkeim,


mik nem Isten jogos ítéletében élnek


de értelmed ön-látó, megfakult rét’ein





Nem kell hamis „szeretetet” viselnem


érezve mögötte a gyűlölet izzó árnyát:


megmérhetem nyíltan és őszintén


a felém szálló szavak értékét és súlyát





Az lehetek, aki vagyok: akivé lennem kell


hogy elmondhassam azon az utolsó napon:


az voltam utamon, ami bárki más e Földön





       - Szabadnak született EMBER…





																														


																													


Köszönöm szíves figyelmüket;





2001. július. 5.                                       Tandari Éva.
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