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	A P. -i fogház helyettes vezetője; Dr. Kerekesi letette a kávés csészét, rágyújtott, majd elgondolkodva fújta maga elé a füstöt. Aztán egy idő múlva megszólalt, mint aki egy régebbi témára tér vissza. Ez így is volt: a vele szemben ülő Ágoston doktor ugyanis az intézmény egy régi ismerőséről: Orsós Annáról faggatta már egy ideje…


	– Hogy ki ő? Honnan jött, hogyan élt?  – Ki tudja…


          	Hogy miért tette, amit tett?  – Kit érdekel…


Itt, a történések eme szakában már sem ez, sem az nem fontos. Itt ő is, mint bármely más elítélt: csakis, és kizárólag bűnelkövető, egy a sokszáz, vagy inkább sokezer közül, aki megkapta, s és le kell töltse a büntetését, függetlenül attól, hogy tettét a tudatlanság, a könnyelműség, és a könnyű pénz-szerzés vágya, vagy a kényszerűség parancsoló, követelődző szavára tette-e…


	Itt már az ok nem számít, megszűnik létezni, amint valamilyen szinten, és valamilyen formában megszűnik létezni az egyéniség is. 	Itt már csak bűnösök vannak, akik fölött kimondatott az ítélet, s nekünk már csak az a kötelességünk, hogy ennek az ítéletnek a végrehajtását megvalósítsuk. Ez a rend, a szabály, vagy ha úgy tetszik: ez a Törvény, amit nekünk minden körülmények között érvényre kell juttatnunk …


	Orsós Anna, az akkor tizenhat éves kis cigánylány mint többszörös visszaeső: lopásért került a bíróság elé, ahol aztán rövid úton ki is mondták fölötte az ítéletet. Fölötte, és még valaki fölött…


	Egy ártatlan, még meg sem született gyermek fölött, aki Anna szíve alatt rejtőzött. Mert az ítélet, bár csak anyját volt hivatva büntetni: épp úgy sújtotta a majd csak öt hónap múlva megszülető ártatlan gyermeket, mint Annát, bár ezt akkor még maga Anna sem tudta. S nem is tudhatta; legalább is nem gondolt rá amikor lopásait elkövette, hisz az eszébe sem jutott, hogy egy nap rajta veszthet…


                                            I. rész. 








	Amit most elmondok, részint ezekből az aktákból, részint Anna, és más személyek elmondásából állítottam össze. Tehát…





	– Orsós Anna egy hűvös, őszi reggelen született. A család sokadik gyermeke volt, anyja tán már nem is igazán tartotta számon: hány gyermeknek adott életet, s ebből hány maradt életben, s hány volt az, amelyik épp csak jött, körül nézett ezen a fura, Föld nevű Bolygón, majd mint aki megrettent a látottaktól: mindjárt vissza is lépett oda, ahonnét tán a kíváncsiság, talán más; a Föld felé késztette szállni törékeny szellemét. 


	Anna, mint a testvérei is mind: otthon született, s az asszony vajúdását sem egy orvos, sem egy jól – rosszul képzett bába-asszony nem kísérte figyelemmel. Tán csak az első két – három gyermek érkezésénél volt mellette egy tapasztaltabb nő a hatalmas családból, de hogy az évek során az asszony is, s a férje is rákaptak az alkoholra: már nem akadt jelentkező, aki akár csak a lábát is betette volna a szegényes, és a végtelenségig elhanyagolt lakásba, ahol ez a szerencsétlen pár, no és a rengeteg gyerek meghúzta magát. 


	Annuskát, miután megszületett, az egyik idősebb nővére mosdatta le úgy-ahogy, s az is bugyolálta be aztán csöpp testecskéjét holmi rongyokba, majd lefektette az újszülöttet anyja mellé, s ment tovább a maga útján, vélve: csak felébred anyjukban az anyai ösztön, s legalább arra képes lesz, hogy megszoptassa a gyermeket…


	A szülés után úgyszólván minden ugyan úgy zajlott tovább e nem mindennapi „családban”, ahogy az már addig is megszokott volt. Az asszony, amikor egy kicsit magához tért a szülés utáni kábulatból, (és az esedékes alkohol-kábulatból, hisz akkor is ivott, amikor a fájások megkezdődtek, s ezt épp attól a lányától tudtuk meg, aki lemosta az újszülöttet) egyik kezével valóban a mellére vonta újszülöttjét, de a másikal már az ágy mellett kotorászott: hátha lel még valahol egy üveget, amiben maradt egy kevés ital…


	Ettől kezdve a kicsi hol meg volt szoptatva, hol nem. Hol tisztába lett téve, hol nem: attól függően: milyen állapotban volt az alkohol fertőjébe zuhant asszony. Még az sem volt ritkaság, hogy egyik – másik nagyobb gyermek vonta félre az asszony mellét fedő rongyokat, hogy mellre tegye a kishúgát, később pedig már maga a csöppség igyekezett hozzá férni a számára egyedüli táplálék-forrást jelentő, anyai kebelhez. Már, ha mellette volt egyáltalán az anyja, s nem valamelyik kocsmában iszogatott, hol egyedül, hol a férjével. A tisztába tétel kérdése az esetek többségében még csak nem volt kérdés: a kicsi mezítelen alsó testtel feküdt az ágyon, amely nagyjából beszívta a vizeletet, a többi pedig felszáradt az asszony testének melegétől. Az egyéb szennyeződést egyszerűen ledobta az asszony a földre, s az ágy alá rúgta. Már ha észre vette egyáltalán, ha meg nem, hát abban hevert, míg ki nem józanodott legalább annyira, hogy egy kicsit rendbe szedje az ágyat maguk alatt…


	Annuska mindezek ellenére életben maradt, bár korához képest még sokáig, hosszú éveken át kicsi, csenevész gyerekecske volt, aki mindig, mindenkinek útjában volt, s aki soha egy jó szót, egy kedveskedő simogatást nem tudott kiharcolni magának. Sem anyjáék, sem pedig a testvérei nem vették számba, még csak nem is szóltak hozzá, akárha nem is létezett volna, s csak olyankor közeledtek felé, ha valaki felhergelte őket, s hirtelenjében nem volt kin levezetniük a fölösleges indulatokat. Olyankor elő rángatták a kislányt a sarokból, ahol szinte a nap minden percében gubbasztott, épp csak néhány rongyot gyűrve maga alá, aztán hogy kitombolták rajta dühüket, ismét elfeledkeztek róla. 


	Később, amikor Annuska már nagyobbacska lett, mégis csak magukkal vitték, de persze ennek is meg volt a maga miértje. Addig ugyanis hol egyikük, hol a másikuk ment be a boltokba, vagy a melléjük szegődött lánykák valamelyikét küldték be hogy ezt-azt elemeljen, de mert őket, és a lányokat már mindenhol ismerték, hát a kicsit tanították meg: hogy kell észrevétlen elcsenni az általuk kért holmit, s hogy kell aztán azzal kisomfordálni úgy, hogy lehetőleg ne vegyék észre.


	És a kicsi figyelt, s mindent megtett amit kívántak tőle, titkon tán abban reménykedve: egy nap legalább egyetlen kedves, vagy akár csak elégedett szót, egyetlen simogatást sikerül kiharcolnia a testvéreitől, vagy a többi, utcájuk-béli gyerektől. Ám ha erre várt – hiába várt. Nem csak hogy egy jó szót: semmilyet nem kapott, s még annak is örülhetett, ha nem verték meg, ha véletlenül mégsem sikerült kihoznia azt, amit a nagyok megkívántak, mert elkapták, vagy épp csak más került a kezébe, mint amit azok akartak… 





	Először tán négy éves kora tájt ment be egy üzletbe, hogy egy tábla csokoládét elemeljen. (Bár azt még anyja is csak körülbelülre tudta megmondani: mikor, mely napon adott neki életet, amikor végre észbe kapott, hogy neki az újonnan érkezett gyerek után is jár a többi gyerekre kapott pénz, s bement vele a tanácshoz, hogy ezt megigényelje…) 


	Attól kezdve ez éveken át így ment, s bizony: egyre többször és többször küldték be, mert a többi kislány, akik addig jártak a kis és nagy üzletekbe; egy nap nemet mondtak, s a maguk elképzelései és a maguk vágyai után lépve ott hagyták a zsarnokoskodó fiúkat: gyötörjék mostmár Annuskát… S azok gyötörték is, annál is inkább, mert egyre inkább úgy tűnt: Annuska nem teljesen ép, legalábbis ami a szellemi épséget illeti. Azt ugyan nem mondhatták volna rá, hogy értelmi fogyatékos, s valahol, valamiképpen mégis csak az volt, s ezt igyekeztek is kihasználni a nagyobbacska gyerekek. Annál is inkább, mert Annuska szó nélkül engedelmeskedett, bármit mondtak is neki, s még akkor sem mondott nemet, ha előtte alig pár perccel kapták el egy másik üzletben, s alaposan elverték rajta a port. Ilyenkor is csak mosolygott, mosolygott még a könnyein keresztül is, és szemrebbenés nélkül ment a következő üzletbe az első parancs-szóra, mint ha már el is felejtette volna az imént kapott ütlegeket. Ment, s bizonyára még évekkel később is abban reménykedett: egyszer, egyetlen egyszer ő is eléri, hogy legalább annyit mondjanak neki: köszönjük, ügyes voltál…


	Aztán a kislány lassan betöltötte a hetedik életévét. Egy ideig, körülbelül úgy egy fél évig járt iskolába, de mert hogy verésnél, gúnynál és megvetésnél ott sem kapott egyebet, s nem is várhatott; nem törte magát, hogy akár a legcsekélyebb előrehaladást produkálja, így aztán a tanár szép csendesen eltanácsolta az oktatásról. Az utolsó napon még elvitte egy pszichológushoz, aki be sem engedte a szutykos kis csemetét a rendelőjébe:  a tanár véleményezése alapján gondolkodás nélkül megadta a felmentést számára. 	


	– Érdekes talán megjegyeznem – nézett fel egy pillanatra Kerekesi az előtte lévő aktákból –, hogy még neki sem jutott eszébe: ki kellene küldeni a gyámügyiseket: nézzenek körül abban a lakásban, ahonnét ez a kislány így, ilyen elhanyagolt állapotban került elé, és persze az iskolába is. Hisz többnyire ott is épp ezért gúnyolták, s csak nagyritkán öltöztette át valamelyik szomszéd, hogy legalább valami ember-formája legyen. Ezt viszont már maga Annus, és persze a szomszédok mesélték el. De hogy folytassam…





	– A gyógypedagógiai oktatáson való részvétel kötelező lett volna a kislány számára, de mert hogy csak egy másik kerület kisegítő iskolájában volt hely, s nem lett volna, aki átutazzon vele szinte a fél városon; a gyermek többé nem ment egyetlen iskolába sem. 


	S ha akarták volna, sem vihették volna el, mert szinte alig volt otthon. Állandóan a nagyobbakkal volt, s szinte reszketve várta, egyre csak várta: mikor hangzik el az olyannyira hallani vágyott szó, mikor indul el felé a szeretet legalább egy halvány kis sugara…


	Ám a szó késett, egyre csak késett, pedig általában már csak késő este kísérte csak haza valaki; hol egyik – másik testvére, vagy ha egyedül kóborolt, hát valamelyik járókelő. Vagy egyedül osont be, de már csak olyankor, amikor anyjáék már a részegek öntudatlan álmát aludták, s hajnalban már ismét nem volt sehol. Nem, mert  nagyon is jól tudta: pofonokon és rúgásokon kívül úgy sem kaphat tőlük egyebet…


	Annuska tehát attól kezdve, hogy megkapta a felmentést, többnyire az utcákon csatangolt. Hol egyedül, hol másokkal, de inkább másokkal, s nem volt nap, hogy két-három üzletbe be ne küldték volna. Hamarosan már úgy ismerték mindenütt, mint a rossz pénzt, hát szemmel is tartották. Az egyre nagyobbá serdülő suhancok akkor egy távolabb lévő üzlet elé vitték, majd még távolabb, s ha már megszerezte amire szükségük volt, gyakori volt, hogy egyszerűen ott hagyták az idegen utcán: menjen haza egyedül, ahogy tud.


	Annuskának persze esze ágában sem volt haza menni. Inkább egész éjjel az utcákon csavargott, vagy ha elálmosodott, hát meghúzta magát valamelyik kapualjban: a kutya nem törődött vele. 


	Ez aztán újabb hosszú éveken át így, vagy majdnem így ment. Annuska később már nem ugrott első szóra ha a suhancok lopni küldték, így nem is foglalkoztak vele tovább. Más, nála kisebb gyerekeket küldözgettek a boltokba, akiket még rettegésben tudtak tartani a verés puszta ígéretével is, míg Annuskát már olyannyira nem érdekelték az ütlegek, hogy szinte nem is volt érdemes őt megütni, mert ha a fejébe vette, hogy nem megy, hát nem is ment. Legalább is; megrendelésre nem. De mert hogy éhes volt, s otthon továbbra is csak a pofonok s a szitkok várták kenyér helyett; hát már a maga számára ment be egy-egy közértbe, aztán amit tudott; elemelte. Ha csak egy üveg italt sikerült elcsórnia, be kellett érje azzal, bár odáig szerencsére nem jutott el, hogy már mindenáron italt akarjon lopni. Haza egyre ritkábban ment, s akkor is jobbára olyankor, ha látta elmenni hazulról a szüleit: olyankor (ha szinte véletlen-szerűen volt mit felvennie) átöltözött, evett is, ha talált valami kis élelmet, aztán ahogy ment, már indult is tovább, hogy elkerülje a szüleivel való találkozást. Talán csak a leghidegebb, téli hónapokban merészkedett gyakrabban haza, akkor, amikor a kinti hidegnél még a várható pofonokat és szidalmakat is elviselhetőbbnek érezte. De akkor is úgy surrant be a zár nélküli, épp csak jól - rosszul betámasztott ajtón, mint egy eltévedt kisegér, hogy a legtávolabbi sarokban mindjárt le is kuporodjon: ne legyen annyira szem előtt; hát ha megúszná apja hatalmas pofonjait, vagy a szintén örökké ittas anyja ütlegeit. Néha aztán szerencséje volt, de inkább nem. Amint egy kicsit engedett a tél szigora, ismét a nyakába vette a várost, később más városokba is el-el kalandozott, aztán egy nap végleg eltűnt még a környékről is. Akkor, amikor megkapta az első személyi igazolványát. Anyja egyszerűen kijelentette, hogy többé látni sem akarja, s ő kész örömmel engedelmeskedett a szigorú parancs-szónak. 


	Hogy az azt követő fél évet hol, hogyan, kivel (vagy kikkel) töltötte: maga sem tudott rá visszaemlékezni. Egészen addig nem törődött a környezetével, amíg meg nem ismerkedett élete első, s mindezidáig egyetlen szerelmével: Ottóval. 


	Ottó egy őszi napon csapódott ahhoz a brancshoz, amely Annuskát  befogadta. Hogy a náluk jóval idősebb ember honnan keveredett melléjük, azt senki sem kérdezte, de talán csak azért, mert tudták: hiába is kérdeznék, Ottó épp úgy nem mondaná el, ahogy ők sem nagyon beszéltek addigi életükről. Ez ott, abban a közegben amúgy sem volt szokás, de fölösleges is lett volna, hisz aki nem akarja, hogy az igazat tudják a mellé csapódott emberek, könnyen kitalálhatott egy akármilyen mesét: azt épp úgy nem lehetett volna ellenőrizni, mint egy igaz történetet.


	Attól kezdve viszont minden, vagy csaknem minden megváltozott Annuskában is, és Annuska körött is. Már nem volt az a könnyen befolyásolható, s mindenen egyfajta bárgyú közömbösséggel mosolygó (vagy inkább kényszeredetten vigyorgó) lányka. Már igyekezett maga is felnőtté válni, s igyekezett megtervezni az előtte álló napokat, persze nem egészen a maga feje után, hanem úgy, ahogy azt szerinte Ottó elvárta tőle. Igaz: a közértekbe most ismét gyakrabban ment, de már óvatos volt, mint a vadászó róka, és éber, mint a nyúl: ritkán kapták el, s eleinte még el is engedték, így ha egy másik üzletben szerencsével járt, naponta lepte meg kedvesét valamivel, amivel annak örömet szerezhetett. Együtt laktak egy romházban, s hamarosan már együtt is háltak, de ez Annuska számára így volt természetes, és így volt a csodálatos, hisz addig neki sem volt senkije, s Ottó is egyedül volt. Az első, mámoros éjszaka után úgy tűnt: az egész lány kivirult, kinyílt a sosem érzett – tapasztalt Szeretet első kis fénysugarától. Még érzékeny, sőt: gyakran ingerlékeny volt, de már a legbehatóbb orvosi vizsgálat sem észlelhette volna rajta azokat a tüneteket, amelyek alapján gyermek korában alkalmatlannak nyílvánították az iskolai oktatásban való részvételre. 


	Ottónak, aki csaknem húsz évvel volt idősebb, mint a gyermekkorból alig kicseperedett lány, eleinte még hízelgett Annuska rajongó ragaszkodása. Az első fél évben még igyekezett megtanítani őt mindarra, amit tudott, s bár ez sem volt valami sok, Annuska végül legalább írni-olvasni megtanult. Ha nem is tökéletesen, de legalább annyira, hogy ne legyen teljesen analfabéta. Aztán hogy egy másik, Annuskánál már érettebb, tapasztaltabb nő bukkant fel a láthatáron, Ottó úgy dobta félre a kedvéért a megunt gyerek-lányt, mint egy pár ócska, kitaposott cipőt. Vagy mégúgyabbul, hisz tudta: nem csak a lányt, de a lány szíve alatt rejtőző gyermeket is eltaszítja magától, akinek az első pillanattól nem örült.


	Annuska tán két héttel azelőtt súgta meg neki a Nagy Titkot, s észre sem vette: mint válik Ottó egyik pillanatról a másikra elutasítóvá, már-már rideggé vele szemben, s hogy tűnik el aztán mellőle alig három hét múlva egyszer s mindenkorra. 


	De talán ha észre veszi, sem foglalkozik vele különösebben, ahogy mással sem foglalkozott igazán, csak a szíve alatt rejtőző magzattal. Hozzá beszélt, az ő holnapjait építgette gondolatban, s képzeletben már együtt játszott vele egy napfényes réten, ezer és ezer virág közt. Álmok és ábránd-képek váltották fel szívében a valóságot, mint ha egy időre kilépett volna az őt körül vevő közegből, nem látva, nem érezve és nem híve el mást, csak azt a végtelen boldogságot, amit a kis magzat puszta léte adott számára…





	Talán ennek a furcsa, megváltozott lelki állapotnak volt az eredménye, hogy veszített szokott óvatosságából. Egyre többször kapták el, ha valamit megpróbált elcsenni egyik vagy a másik üzletben. Volt, hogy egy cuclin vesztett rajta, amit egyszerűen nem volt képes nem eltenni. Arra gondolt: milyen édes lesz vele az ő kicsikéje…


	Amikor már vagy hatodszorra vitték be, többé ki sem engedték. Igaz: nem nagyon értette a dolgot, s egyre csak azt várta, hogy megnyíljon előtte a fogda rácsos ajtaja, ahogy addig is mindig, aztán hogy hiába várt, egy időre el is felejtette hogy hol van, és hogy miért. Hogy az tudatosodott-e benne: mi vár rá ez után? Ki tudja… Nem valószínű, mert hogy hiába várta a szabadulás percét, gondolatait ismét a gyermek, s a gyermekével töltendő Jövő töltötte be a nap szinte minden percében…


	— Hát; nagyjából ennyi az, amit megtudhatunk erről az Orsós Anna nevű leányzóról. Van még itt egy-két dolog, de azt hiszem, nem igazán lényeges ismertetnem őket. Csak olyasmik, amiket a cella-társak meséltek el, s hogy ezekben mennyi az igazság, vagy mennyi a képzelet-szülte mese…? Hisz maga is tudja, Ágoston: milyenek ezek a lányok! Mindent igyekeznek olyannak megélni, ahogy az számukra előnyös, még akkor is, ha közben teljesen elrugaszkodik a képzeletük a valóságtól, a tényektől… Hogy ezt a rabság teszi, vagy más… Nos: ezt már megint csak hiába kérdezi, mert nem tudom.


	– Azért én mégis szeretném hallani azoknak a lányoknak a véleményét. Hátha közelebb visznek ahhoz, hogy legalább valamilyen szinten megérthessem ennek a nem mindennapi embernek a benső lelkivilágát. Mert ugye, azt maga is elismeri, kedves barátom, hogy ez a lány nem mindennapi ember… – mondta Ágoston, s kérdőn nézett a vele szemben ülő Kerekesire. A kérdezett hirtelen felugrott, s el is vörösödött a hirtelen támadt indulattól; úgy válaszolt:


	– Persze, hogy elismerem! Anna nem mindennapi, mert nem mindennapi az a végtelen vadság, ami benne van. Ez az egy, ami valóban nem mindennapivá teszi… Sőt: éppen ez az, ami arra késztet, hogy arra törekedjem, hogy egy életre kivonassam a bírósággal ezt a fenevaddá lett nőt a mindennapokból, mielőtt mindent elpusztítana a környezetében is: embert és állatot, növényt és tárgyakat: tehát mindent, – de mindent amihez csak közel kerülhet. Mert alighanem ez a végső célja cseppet sem áldásos ténykedéseinek. De nem bánom: felolvasom magának a rabkórházban dolgozó nővérek, és a későbbi cellatársak szavait: hátha maga ki tud okoskodni belőlük valamit… – azzal vissza telepedett az asztal mellé, ismét kinyitotta az előtte heverő dossziék egyikét, s halk, monoton hangon olvasni kezdett.








                                          II. rész








	– A kis Olivér május végén született meg, és Annánál nem volt boldogabb ember e Föld színén. Bármilyen hihetetlenül hangzik is, ez így van – mondta a rab-kórház szülészeti osztályának egyik idősebb ápolónője – Sok fiatal anyát láttam már, hisz nem tegnap kerültem erre a pályára. De nem csak az itt szülő anyák közt: még a szabad életben gyermeket szülő asszonyok közt sem találkoztam azzal a végtelen boldogsággal, ami a kis Annát betöltötte. Szinte sugárzott az egész ember, mint ha nem is a börtönben, hanem a Mennyországban lett volna. S ezt a boldogságot aztán kéretlenül is igyekezett megosztani mindenkivel, aki körötte volt. 


	A rabtársak rajongtak érte, és ezt nem is csodáltuk. Annuskánál jobb, szolgálatkészebb ember nem volt sem közel, sem távol… Nem volt olyan szenvedő, aki legalább egy vígasztaló szót ne kapott volna tőle, s nem volt olyan feladat, amelyet el ne végzett volna, ha azzal bárha csak egy kicsit is megkönnyíthette a körötte lévők életét. Ez a legelső pillanattól így volt, s én a legelső pillanattól nem is értettem: mit keres ő itt egyáltalán, ezek közt a züllött, és sokszor bizony a velejükig romlott lányok között. Szótlanul, mosolyogva fogadta a legotrombább sértéseket is, mint aki magasan felette áll annak, hogy ilyes' dolgok akár csak fel is érhetnének hozzá.





	Szóval: csodáltuk, s méginkább csodáltuk, amikor a karjára vehette a kis Olivért. Napjában hatszor, s később már csak ötször volt szoptatás: természetesen ő is csak olyankor találkozhatott a kisfiával. El nem tudom mondani azt a végtelen boldogságot, ami olyankor betöltötte azt a kislányt! Szinte ragyogott az egész kis teremtés, sugárzott, áradt, és szinte kézzel foghatóan megállt körötte, s bizonyára benne is az Idő…


	Hat hónappal a szülés után aztán Annuskát vissza kísérték a cellába, de még ott is egyre a Holnapokat tervezte. Ahogy az akkori rabok mesélték, Annus vissza akart térni a normális életbe: arról beszélt, hogy dolgozni fog, albérletet vesz ki, s szép csöndesen nevelgeti a kisfiát. Már azt is eldöntötte: hová fog jelentkezni, ha kiszabadul, hogy melyik bölcsődébe fogja hordani Olivért, s hogy hol, melyik kerületben keres albérletet. A nevelő-tisztek persze igyekeztek neki segíteni, amiben csak lehetett. Bár nem állt a rendelkezésére, csak másfél év, arra a kis időre is beíratták az általánosba: végezzen el annyi osztályt, amennyit csak tud, aztán kint már majd folytathatja a tanulást. Emellett kötődébe is levitte az egyik nevelő-tiszt, hogy megtanulhassa a szövés minden csínját-bínját; legyen egy tisztességes szakmája, vagy legalábbis megélhetési lehetősége, s persze, hogy egy kis pénze is legyen, ha kikerül. Azt tudták ugyan, hogy a legnagyobb igyekezettel és jóakarattal is csak betanított munkás lehet, mert persze szakmunkás bizonyítványt nem kaphat, ha mégolyan jól érti is majd a dolgát, hisz mégcsak a nyolc osztálya sem volt meg. 





	És Annuska tanult és dolgozott, aztán megint csak tanult, készült a Holnapokra, hogy már majd valóban úgy élhessen, és úgy nevelhesse a gyermekét, ahogy azt egy anyának tennie kell. Amikor szabadult, már az első négy osztályról meg volt a bizonyítványa, emellé egy olyan igazolása is volt, hogy másfél évig betanított kötő-nő dolgozott. Tehát minden elő volt készítve a számára ahhoz, hogy kint elhelyezkedhessen, és az iskolát is folytathassa, ahol félbehagyta. Merem állítani: soha olyan jó nem volt a börtön fegyelme, mint az alatt a másfél esztendő alatt, míg Annus először bent volt. A mellette élő lányokat mint ha megdelejezte volna Annuska a saját magatartásával: sem egy rendbontás, sem egy verekedés, de még csak egy hangos szóváltás sem volt a másfél év alatt. De ez persze csak az első büntetésének időtartama alatt volt így. Mert aztán sajnos még vagy négy alkalommal került vissza, de mintha nem is ő lett volna az az ember, akinek első büntetése ideje alatt megismertük. Hogy mi történhetett vele odakint, mi okozhatta benne azt a hatalmas változást…? Ki tudja. Soha senkinek semmit nem mesélt el, csak tombolt és őrjöngött időnként, mint egy megszállott.





	– Ez valóban így volt! A most következő dolgokat már mások; Anna egykori nevelő-tisztjei, s a későbbi, már más börtönök falai közt esett történések szemtanúi és sértettjei mondták el – tette hozzá Kerekesi ismét a maga véleményét, s hogy a szemben ülő Ágoston épp csak egy kurta főbólintással válaszolt közbevetett megjegyzésére, folytatta az olvasást: 






























































                                        III. rész.








	– 2276-os elítélt lépjen ki! – mondta a rab-szemlét tartó tiszt a folyosón felsorakoztatott rabok előtt állva. 


	Annus örömtől ragyogó arccal lépett előrébb egyet. Ennek az örömnek kettős oka is volt: aznap szabadult, s bár ígérni senki sem ígért semmit, ő mégis biztosra vette: szabadulása után hamarosan magához veheti Olivérkét is, akit azóta nem láthatott, mióta őt visszakísérték a rabtársak közé. Olivérkét akkor egy csecsemőotthonba vitték, de ő ezt természetesnek is tartotta, hisz a börtön valóban nem egy kisbabának való hely még akkor sem, ha a babák lényegében egy másik szárnyban vannak elhelyezve, s naponta viszik őket a friss levegőre, vagy akár csak a hátsó udvarba. De most ő is szabad emberré lesz, s amint sikerül állást, és valami elfogadható albérletet szereznie, azonnal magához veszi a kisfiát, hogy többé egy percre se engedje el maga mellől. 


	Ahogy a sor előtt állt, egy pillanatra behunyta a szemét. Gondolatban bizonyára végigpergette a maga tragikus gyermekkorát, annak minden fájó, megalázó emlékével együtt, s századszor, vagy már inkább ezredszer is felsikoltott benne a fájdalom:


	– Nem! Az ő gyermekének nem juthat egy morzsa sem abból a sok rettenetből, amin neki kersztül kellett mennie! Az ő kisfiának mindene meg lesz, mert ha kell, hát éjjel - nappal fog dolgozni, hogy ez így legyen. És az ő kicsikéje megkapja majd mindazt a szeretetet és törődést is, amit ő nem kapott meg, hogy soha, egy  percig se kelljen magát elhagyatottnak, nem-kértnek, kitaszítottnak éreznie. Hogy ne legyen rászorulva mindenféle aljasságok elkövetésére egy szikrányi szeretetért, vagy csak egy helyeslő pillantásért cserébe, ahogy ő volt rákényszerülve arra annak idején…


	Tudta, nagyon is jól tudta, hogy akkor mindenki bolondnak vélte. De tudta azt is, hogy inkább az volt bolond, aki nem értette, nem érezte meg: mennyire vágyik a Szeretetre! Annyira vágyott rá, s annyira akart legalább egy elismerő szót hallani, hogy mindent megtett annak eléréséért, s mert hogy azt csak a körötte lévő gyerekektől és kamaszoktól vélte megkaphatni, inkább eljátszotta a bolondot, csak ne kelljen tőlük elszakadnia. Várta, egyre csak várta: mikor mondják ki végre a hallani vágyott szót: köszönöm, ügyes vagy… – vagy valami ehhez hasonlót, s rettegett, hogy épp nem lesz ott, amikor valami olyasmit tehetne, amivel végre kiérdemelhetné. Aztán a gyerek apja jutott eszébe: nem, egy pillanatig sem hibáztatta, amiért elhagyta őt, vagy már inkább őket, hisz neki köszönhette azt a kurta szerelmet, az első meleg érzést, az első kedves-becézgető szavakat, de neki köszönhette ezt a mérhetetlen boldogságot is, hogy kisfia lehet, akit a Világ minden kincséért sem adott volna. Rá sem gondolt tehát haraggal, csak egyfajta mély szánalommal:


	– Szegény Ottó! Nem tudja: mekkora boldogságtól fosztotta meg magát, amikor eltaszította magától Olivérkét… De hisz hát honnan is tudhatná? Talán soha sem volt gyermeke, hogy is érezhette volna meg; milyen végtelen öröm az, amikor az a kis csöppség rámosolyog. De talán majd egyszer… egyszer lehet, hogy mégis vissza tér, s akkor már együtt fogunk örülni a kis édesnek…





	Így, ezekkel a gondolatokkal lépett az elbocsájtóba, majd a szabad életbe is, ezt a kristály-tiszta Álom-tükröt dédelgette szívében, amikor elindult, hogy az első vonattal a fővárosba utazzon. A rab-kórházból ugyanis oda szállították Olivérkét az egyik Állami Csecsemő Otthonba, a Bajza utcába. Nagyjából tudta is: merre van az Otthon, hát gondolkodás nélkül jegyet váltott, hogy már a vasuti kocsi fülkéjében szövögesse tovább a szívében dédelgetett álmokat. Közben egyre gyakrabban kérdezgette a mellette ülőktől: 


	– Hány óra? Mikor érünk már Pestre? 


Úgy érezte, az Idő szándékosan nem halad. Vagy tán a vonat cammog túl lassan szárnyaló vágyakozásához képest? Ezt is, s azt is elképzelhetőnek tartotta, s hatalmas, megkönnyebbült sóhaj szakadt fel belőle, amikor a vonat befutott a Keleti pályaudvarra. Leszállt, s egy ideig kérdezősködött, aztán mégsem volt türelme ahhoz, hogy körbe utazgassa a fél várost. Inkább beszállt egy taxiba, s átadta a sofőrnek azt a kis cédulát, amelyre az intézet nevét és címét írta fel az egyik nevelő-tiszt, még másfél évvel azelőtt, amikor Olivérkét átszállították. A sofőr egy pillantást vetett a cédulára, majd indított, s csakhamar egy magas, sötétszürke épület előtt fékezett. Annuska kifizette a viteldíjat, de nem mondta a sofőrnek, hogy várja meg, mert arra gondolt, hogy visszafelé már bőven lesz ideje, hogy gyalog vágjon neki az útnak, hisz még úgy sem viheti magával a kisfiút. Ezt már a többi bent raboskodó lány-anyával, s a nevelő-tiszttel is megtárgyalták, hát tudta: először meg kell teremtenie azokat a körülményeket, amelyeket a Gyámügy megkövetel, s csak aztán kérvényezheti Olivér kihelyezését is. De most mindenképpen látnia kell, ha csak egy pillanatra is, mert bele őrül a gondolatba, hogy ne láthassa! Benyitott a hatalmas kapun, majd a portásnál érdeklődött: kihez kell fordulnia, hogy engedélyezze a kisfiú látogatását. A portás, miután tetőtől – talpig végig mérte az előtte álldogáló, s eddig még sosem látott lányt, végül felküldte a második emeletre, az igazgatói irodába:


	– Petres igazgatónőtől kérjen engedélyt, aztán majd ő eldönti, hogy lemehet-e abba a terembe, ahol a gyermek van.


	Hogy kihez, melyik gyermekhez is jött Anna tulajdonképpen, azt már meg sem kérdezte, hisz hát voltak bent sajnos szép számmal olyan gyermekek, akiknek még nem látta a szüleit. 


	– Biztos ezek közül lesz valamelyik kis árva ennek a fiatal lánynak is a gyermeke… gondolta, aztán egy időre meg is feledkezett a látogatóról.


	Annus felment a második emeletre, s megkereste azt az ajtót, amelyen ki volt függesztve a tábla: 


	„Petres Alíz — INTÉZET IGAZGATÓ”


Először csak félénken kopogtatott, csak olyasformán, mint amikor egy kisegér motoz valahol egy sarokban, majd hogy a semminél alig erősebb hangra nem jött válasz, már erőteljesebben is megkopogtatta az ajtót. Erre végre hallotta is a bent lévők valamelyikének a hangját: 


	– Tessék… 


Annus benyitott, majd miután megkérdezte: tudja-e fogadni őt az igazgatónő, s néhány szóban azt is elmondta: kihez jött, s miért e szokatlan időpontban, az egyik asszony szolgálatkészen felállt, s elindult, hogy személyesen kérdezze meg a belső irodában ülő igazgatónőt: beengedheti-e a jövevényt. Aztán hogy az igazgatónő igent mondott, még Annuskát is bekísérte, s csak akkor távozott ismét, amikor a jövevény már helyet foglalt az íróasztal mögött trónoló igazgatónővel szemben. 


	Annuska, miután elmesélte a maga nem mindennapi történetét, s már a szabaduló levelét is bemutatta a festett-szőke, bár a valóságban bizonyára erősen őszes hajú asszonynak, várakozón tekintett annak arcára. Az igazgatónő szemmel láthatóan zavarban volt: hosszú percek múlva tudott csak megszólalni, s hangja még akkor is halk volt, fátyolos, és valahogy furcsán reszkető:


	– Nagyon sajnálom, de most nem mehet le Olivérhez… Tudja, a kicsik ilyenkor alszanak, aztán pedig uzsonnázni fognak. Uzsonna után sétálni mennek, utána pedig már az esti fürdéshez, a vacsorához, a lefekvéshez kell hozzá kezdeni. Tudja: túl sok a gyermek, és kevés a gondozónő, hát időben hozzá kell fogni mindenhez, hogy a kicsik időben ágyba kerüljenek. De talán… holnap, vagy még jobb, ha holnap után jön, a délelőtti órákban, amikor látogatási idő van.


	Annuska szédelegve állt fel a székről, s később azt sem tudta volna megmondani: egyáltalán hogy jutott ki az irodából, majd a másik irodából, s végül magából az épületből is. 


	Már csak az utcán tért magához, akkor viszont heves zokogás rázta meg tetőtől-talpig. Úgy, olyan keservesen zokogott, hogy a végén már levegőt is alig kapott. Le kellett üljön a járdaszegélyre, mielőtt összerogy a hirtelen rászakadó fájdalomtól. Amikor egy kicsit sikerült megnyugodnia, ismét felállt, s tovább ment. Agyában az igazgatónő érezhetően hamis szavai zakatoltak, először még szinte szóról-szóra, majd hogy már sokadszorra is végig gondolta a hallott szavakat, már csak az utolsó mondattöredéket ismételgette, úgy kapaszkodva belé, mint fulldokló a felé dobott mentő-övbe:


	– Holnap után, amikor látogatási idő van…


Bő másfél órájába tellett, mire úgy-ahogy el tudta magával fogadtatni: hiába rohant fel Pestre, egyenlőre nem ölelheti magához az ő kis kincsét. S már nem csak hogy el tudta fogadni a dolgok ekként való alakulását, de még azt is képes volt elhitetni magával:


	– Tulajdonképpen talán jobb is így. Az alatt a másfél - két nap alatt legalább körül nézhetek: hol tudnék kivenni egy rendes albérletet, és talán még munkát is találok…


	Aztán már ennek a gondolatnak a reményében ment tovább, egyre gyorsabbra és gyorsabbra fogva lépteit, hogy mielőbb rábukkanhasson egy újságos bódéra, ahol megveheti a legújabb Express-újságot. A nevelő-tisztek szerint abban mindig vannak albérleti és állás-hírdetések, hát remélte, hogy neki is sikerül rábukkannia arra, amit keres. Miután valóban talált egy újságost, megvette a lapot, aztán letelepedett egy közeli parkban, s a lapot a pad ülőkéjére terítve, hozzá látott hogy alaposan átböngéssze. 


	Vagy három óra múlva öt albérleti címmel, és négy állás-lehetőséggel teleírt papírlappal a zsebében állt fel a padról, egy kicsit kinyújtóztatta elgémberedett tagjait, aztán elindult, hogy sorra vegye először az albérleteket. Szerencsére pénze volt, hisz ő úgyszólván egy fillért nem költött a rabkeresményéből, éppen azért, hogy legyen miből új életet kezdenie a kisfiával.


	Már az első cím megtekintésekor úgy érezte: mellé szegődött a Szerencse. A kiadandó szoba nem volt nagy, de egy külön kis konyha, és egy tusoló is tartozott hozzá toalettel, s ami még vonzóbbá tette Annuska számára: egy külön kis épületben volt, a nagy ház háta mögött. Mindjárt ki is fizette a kért három hónapot előre, s bár így nem sok pénze maradt, már volt hol lehajtania a fejét, s ez egyenlőre elég is volt számára. Miután átvette a tulajdonostól a házikó kulcsát, és egy kapukulcsot is, elindult, hogy kivegye a holmiját a csomagmegőrzőből, ahová érkezésekor betette, hogy ne kelljen magával cipelnie. Miután ezzel is megvolt, haza ment, s kipakolta a holmiját, kedvvel rendezgetve azokat a polcokon, s a fiókokban, közben már azt tervezgette: hová, melyik polcokra fogja tenni Olivérke kis ruhácskáit, hová a játékait, és egyebet.


	Mire a végére ért a rámolásnak is, s a tervezgetésnek is, elindult, hogy valahol egy kis harapnivalót vegyen. Aznap még nem evett, így már meglehetősen éhes volt. Sokáig nézegette a közeli kisközért kirakatát, hogy eldönthesse: mit is enne a legszívesebben. Aztán csak egy kenyeret vett, s egy csomag zsírt, egy kiló sót, és egy fél liter tejet, hogy minél olcsóbban megússza a vásárlást, hisz nem tudhatta: munkát is ilyen könnyen sikerül-e majd szereznie, s hogy miből fog megélni a következő fizetésig, ha mégsem talál elsőre állást. Gyorsan kiszámolta, hogy ha naponta csak kétszáz forintot költ, egy, de legfeljebb másfél hónapig tud megélni a rabkeresményből megmaradt pénzéből. Utána még kérhet valami kis segélyt (ezt már az oktató tiszt mondta el, mielőtt a szabaduló levelét átadta volna neki), de hogy aztán mi lesz, ha még akkor sem lesz munkája…?


	– Akkorra már lesz, mert kell, hogy legyen munkám! Az oktató-tiszt is azt mondta, hogy csak az nem talál magának munkát, aki igazából nem is akar találni. Én pedig akarok, hogy minél előbb visszakaphassam Olivérkét.


	Ezzel a gondolattal merült aztán álomba, de még álmában is ez a kérdés bukkant elé. Igaz: álmában már mint megvalósult történés, amint az is valósággá lett az álmok csodálatos világában, hogy Olivérrel a karján lép be a kis házba, hogy attól kezdve már kettesben folytassák a megkezdett utat…


	Reggel egy kis idegenkedéssel és egy hatalmas adag csalódottsággal ébredt a számára szokatlan, idegen szobában, egyre azon töprengve: hol lehet most Olivérke, hisz az imént még itt volt…?


	Csak sokára jött rá, hogy amit látott, csak elillanó álom volt, egy olyan álom, amit neki kell valósággá tennie, méghozzá kemény és kitartó harc árán. Amikor ez tudatosodott benne, villámgyorsan kiugrott az ágyból, hogy minél előbb elkezdhesse e harcot, hogy minél előbb valóra válhasson iménti álma. Megmosdott, felöltözött, aztán szelt egy karéj kenyeret, de már csak menet közben fogott hozzá hogy lassan elrágcsálja. Tulajdonképpen nem érzett éhséget, ahhoz túlon-túl nagy volt benne a feszült várakozás: vajon mit sikerül intéznie állás ügyben?


	Egy órával később a maszek kötődés kis műhelye előtt állt, akinek a címét előző nap feljegyezte. Egy pillanatig még tétovázott, de aztán csak belépett, ám hiába: az állást már előző nap betöltötték, így számára nem tudtak munkát adni. Ugyan így járt a második helyen is, ám a harmadik maszek kötődés mint ha kifejezetten rá várt volna. Olyan örömmel üdvözölte, mint ha egy rég nem látott ismerőse lett volna, s még azon sem ütődött meg, hogy Annus ajánló levelének fejlécén a börtön címét olvashatta. Ha észre is vette, úgy látszik egyáltalán nem törődött vele; honnan toppant elébe a fiatal nő, vagy úgy gondolta: miért ne ő legyen az, aki esélyt ad ennek a megtévedt fiatalnak egy új Élet megteremtéséhez? Még azt is elfogadta, hogy Annus csak két nappal később kezd dolgozni, hogy közben legyen ideje meglátogatni a kisfiát…


	Annuska könnyekig meghatódva lépett ki a műhelyből, aztán már csak céltalanul kószált a városban. Jártában-keltében be-be kukkantott a játékboltokba, s hol egy kisautót, hol egy helyes kis plüss-figurát vett, mit sem törődve azzal: neki magának marad-e annyi pénze, hogy legalább egyszer ehessen naponta…


	Miután elfogyott a magával vitt pénz, a kis és nagy tasakocskákkal haza buszozott, majd hogy nem tudta: mivel töltse el az időt estig, átrendezte egy kicsit a szobát, majd az új játékokat is kirámolva egy kedves kis fészket varázsolt maga köré, egy olyan fészket, amely már csak a fiókára vár…








	Másnap már korán reggel elindult, bár tudta, hogy még órákon át ott kell ácsorognia a kapu előtt, mire beengedik. Tudta, de nem volt ereje nem menni, annyira vágyott rá, hogy legalább a kisfia közellétét érezhesse…


	Teltek a percek, az órák, s ahogy közeledett a látogatás kezdő időpontja, úgy lett egyre feszültebb, egyre türelmetlenebb. A mellé érkezők kíváncsi pillantásai is zavarták, legalább is eleinte, aztán már azzal sem törődött, már nem volt ereje mással foglalkozni, mint a bensejében feszülő nyugtalansággal, amelyet betudott annak, hogy másfél év után először ölelheti át végre az ő dága kicsikéjét, aki mára bizony nem is olyan egészen kicsike, mint amilyennek utoljára látta. Hirtelen valami vad harag váltotta fel benne az iménti feszültséget. Arra gondolt, hogy másfél évet egyszerűen elraboltak tőlük: tőle és a kisfiától, a legszebb másfél esztendőt tépték ki a kezükből, s ki tudja: mennyit tépnek még ki, mire elrendezik a hivatalos dolgokat, s ő végre valóban a magáénak érezheti a gyermekét. Mire őrizheti álmát, s a nap minden percében érte, és csakis érte élhet és dolgozhat…


	Amikor meghallotta a kapu belső reteszének nyikorgását, kishíján elalélt. Meg kellett fogódzkodjon a mellette lévő villanyoszlopban, különben elvágódik… még akkor is remegett a lába, amikor a többi látogató nyomában maga is belépett az épületbe, s amikor a portásnak a kisfiú nevét kellett bemondania, ahogy azt a többi látogató tette, már egész testében reszketett.


	Először nem is értette, amit az ősz hajú férfi mondott, így az kénytelen volt többször is elismételni:


	– Orsós Olivér nevű gyermek nincs az Otthonban…





	A döbbenettől Annuska lélegzete is elállt. Már nem remegett, már jéggé fagyott benne és körötte minden, úgy dadogta:


	– De itt van… itt kell hogy legyen, hisz két napja sincs, hogy beszéltem róla az igazgatónővel. Ő mondta, hogy ma bejöhetek látogatni, hisz úgy is… 


	Tovább nem mondhatta, mert a háta mögött az imént említett igazgatónő állt meg, s a mondat közepénél karon fogta:


	– Jöjjön velem, kedves… Jobb szeretném, ha az irodámban hallgatná végig, amit mondani szeretnék… – azzal szinte gyengéden kezdte vezetgetni Annát, mint aki egy nagybeteget, vagy egy elmeállapota miatt különös kíméletre és gyengédségre szoruló embert vezet. Az irodájába érve szinte erőszakkal nyomta le az íróasztala előtt álló székre, majd olyan gyorsan húzódott vissza az íróasztal másik oldalán álló karosszékig, mint aki fedezék mögé menekül. Már csak a maga megszokott helyén ülve érezte biztonságban magát: legalább is csak ott kezdett bele a mondandójába:


	– Nos, kérem… az a helyzet, hogy Attila bácsi, a portásunk igazat mondott. Olivér már valóban nem az Otthon lakója. Sőt: fél éve egyetlen más Otthonnak sem a lakója. A Gyámügy fél évvel ezelőtt úgy határozott, hogy engedélyezi a gyermek örökbeadását, mert hogy senki sem látogatta. Önt persze megpróbálták értesíteni… vagyis, csak próbálták volna, de még csak azt sem sikerült kideríteniük, hogy hol tartózkodik…


	– Ez nem igaz! Hazudik… Nagyon is jól tudták: hol született Olivér, s hogy hol vagyok én magam! Tudták, mert tudniuk kellett, hisz a rabkórház csecsemőosztályáról szállították át ide Olivérkét… – sziszegte Annuska felugorva ültéből, s egészen áthajolva a széles asztal fölött, majd közvetlen közelből az igazgatónő arcába kiáltott:


	– Adjátok vissza a fiamat…!


	Az igazgatónő egy kicsit hátrébb csúsztatta a karosszéket, s még hátra is dőlt, amennyire csak a szék háttámlája engedte, úgy felelt:


	– Üljön vissza szépen… Abból még, hogy a gyermek anyakönyvi kivonatában Kalocsa szerepel, mint születési hely, még nem derül ki, hogy a rab-kórházban született. Márpedig mi egyéb kísérő iratot nem kaptunk a kisfiút szállító személytől, csak a gyermek születési anyakönyvi kivonatát. Abból tudtuk aztán megállapítani az anyja – vagyis az ön – nevét is, különben még kerestetni sem állt volna módunkban. Ha tehát hibáztatható is itt egyáltalán valaki, hát az csak a BVI.- lehet, nem pedig mi, vagy a Gyámügyi Hivatal. Mi a legnagyobb jóhiszeműséggel jártunk el, a gyermek érdekeit szem előtt tartva. Mert azt ön is beláthatja, hogy Olivérnek mindenképpen jobb, hogy ha egy családnál nevelődik, mint az, ha itt maradt volna az Otthonban…


	– Hová, kiknek adták ki Olivérkét? 


	– Sajnos: erre a kérdésére nem tudok válaszolni. Titkos örökbeadás történt, ami annyit jelent, hogy még nekem sem mondták meg: hová, kihez, vagy kikhez adták ki a gyermeket. És ez a titkos örökbeadás sajnos azt is jelenti, hogy önnek sem fogják megmondani. Ellenkezne a rendeletekkel, a törvénnyel…


	– És az nem ellenkezik a maguk ostoba törvényeivel, hogy elrabolják egy anyától a gyermekét? – kiáltotta szinte már sikoltva Annus, és egy hirtelen mozdulattal földre söpört mindent, ami az asztalon volt. A telefon-készülék hatalmas robajjal esett le a parkettára, vagy egy méterrel távolabb érve földet az íróasztaltól, tollak, itatósok, papírok és dossziék követték lebegve, majd földre hullva azok is, hogy úgy terüljenek széjjel a szőnyegen mint egy hanyagul ledobott legyező, vagy egy leporelló…


	Akkor már mindketten álltak, s az asztal két ellentétes oldaláról néztek farkasszemet egymással. Az igazgatónő a szék támláját markolta, mint aki felkészül a védekezésre, arra, hogy ha kell, hát a felemelt székkel védje magát, ám erre semmi szükség nem volt. Annuska a maga-okozta zajtól mintha egy kicsit lecsillapodott volna. Legalább  is már jóval csendesebben kérdezte meg:


	– Hol találom azt az illetékest, aki ezt az egész mocskos ügyet intézte?


	Az igazgató nő megadta a Gyámügyi Hivatal pontos címét, amit Annuska egy felemelt papírlapra mindjárt fel is írt magának, hogy aztán egyetlen szó nélkül elinduljon, még arra sem pazarolva az időt, hogy az ajtót becsukja maga mögött.


	Az igazgatónő megkönnyebbülten fellélegzett, s a következő pillanatban már emelte is a földre hullott, s még mindig kitartó búgó hangot adó telefon-készüléket, majd a másodperc tört részéig gondolkodott, aztán tárcsázni kezdett. A vonal másik végén egy hozzá hasonló korú asszony szólt bele a készülékbe:


	– Tessék, itt Halmainé… Á, te vagy az, Irmuskám… Hogy? Hogy ott járt a kis Olivér anyja? Cirkuszolt…aha, értem. De neked nem esett bajod. Na, bízd csak rám azt a kis hisztérikát: majd én a helyére rakom… de hát, mégis, mit képzelt? Majd pátyolgatjuk a gyerekét, míg ő a börtönben van? És mihez kezdene vele? Netán belőle is egy börtöntölteléket faragna? Nem, akkor már jobb helye van a kölyöknek annál a családnál… Hogy? Na, hát azt hiszem, hiába is próbálna pereskedni! Nincs az az épp elméjű Bíró, aki semmisnek mondaná ki az örökbeadást, csak hogy egy ilyen kis senki, egy börtöntöltelék vissza kaphassa, és esetleg a Társadalom ellen nevelhesse a kölykét… Persze, hisz ez egyben az Állam érdeke is… Na, semmi vész, nem kell mindjárt begyulladni egy ilyen kis szutyoktól. Nyugodj meg, igyál egy konyakot, ha másképp nem megy, és vegyél ki egy-két nap szabadságot. Rád fér… Szervusz, és köszönöm, hogy értesítettél. Legalább kellő módon felkészülhetünk a találkozásra. Szervusz… – azzal letette a kagylót, s a másik készüléken kiszólt a titkárnőjének:


	– Gizikém, jöjjön be egy percre…


A titkár nő pár másodperc múlva bent volt, hogy aztán hosszú perceken át zárt ajtók mögött tanácskozzon a Főnökasszonnyal. 


	Hogy miről beszéltek, miről nem, örökre a kettejük titka maradt. Csak annyi bizonyos, hogy míg Halmainé arcáról a gond legparányibb árnya is eltűnt, addig Gizike egy fokkal borúsabb arccal tért vissza a helyére, s amikor a másik asztalnál dolgozó kolléganő halkan rákérdezett ennek okára, csak legyintett: gyorsan és bosszúsan, ahogy azt az ilyesfajta, kellemetlen eseteknél szokta. A másik titkárnő ebből is sokat értett, főként azt: kolléganője most nem beszélhet, de majd az ebédidő alatt szakítanak egy percet arra is, hogy kellőképpen megtárgyalják az újabb kellemetlenséget…


	Erre aztán végül mégsem lett szükség. Nem, mert a későbbi történések mindent elmondtak Gizike helyett is, olyan egyértelművé téve a helyzetet, hogy csak az nem következtethette ki szinte szóról – szóra a nemrégiben folytatott, négyszemközti beszélgetést, aki nem is volt kíváncsi rá. Márpedig Irénke, Gizi kolléganője kíváncsi volt rá, ahogy mindig is, mindenre, amivel esetleg ártani tudott a főnökasszonynak. Irénke, aki mint második titkárnő: a legtöbb komoly esetet csak egy bizonyos távolságból követhette figyelemmel, első sorban Gizike, s távolabbi céljai szerint egyenesen az igazgató nő helyére pályázott. Tehát nem csak hogy meg akarta érteni a körötte zajló eseményeket, de szinte minden pórusával itta magába az ajtón át esetlegesen kiszűrődő szavakat, de még azok hangsúlyát is, egyre abban reménykedve: egy nap talán olyan Titok birtokába jut, ami végre felemelheti az általa olyannyira áhított, s hite és meggyőződése szerint egyedül csak őt megillető, mert csak az ő nem mindennapi képességeihez illő magasságba, vagyis az igazgatói posztra. 	Így volt ez most is, s egy ideig azt hitte: most nem hiába hallgatódzott oly éles figyelemmel…





	Alig fél órával azután, hogy Gizike vissza ült a saját asztalához, hogy újabb iratokat maga elé téve ismét belemerüljön a munkába, hirtelen kinyílt az iroda ajtaja, és egy fiatal, meglehetősen feldúlt arcú lány lépett be rajta, hogy köszönés nélkül az igazgatónő irodájához menjen, s oda is benyisson, anélkül, hogy akár csak kopogott volna előzőleg. Gizikének már arra sem maradt ideje, hogy a házi telefonon figyelmeztesse a főnökét: valószínűleg megérkezett a várt delikvens. Épp csak felállt, s már a nyelvén volt a szigorú kérdőrevonás, ám mire egy hangot is kinyöghetett volna, a fiatal lány mögött már be is csukódott az ajtó. Akkor még egy ideig álldogált az asztala mögött, s azon tűnődött: vajon ne menjen-e be a lány után, hogy kiutasítsa a főnöknő irodájából, aztán mégis csak vissza ült a helyére.


	– Ha valami gond van, hát úgy is kiszól a főnöknő… – gondolta, s visszatemetkezett az előtte heverő akták közé, fél füllel figyelve csak a szemközti ajtó felé, hogy azonnal bent teremhessen, ha a főnöknő szólítja…


	Természetesen Annuska volt az érkező. Mivel nem akart időt pocsékolni, az Otthon mellett leintett egy taxit, s azonnal a Gyámügyi Hivatal épületéhez vitette magát. Szerencséje volt, mert ugyan aznap nem volt ügyfél fogadás, de a kaput nyitva találta, s a portás-fülke üresen ásított felé. Valószínű, hogy ez a két tény szorosan egybefüggött, tehát a portás kiszaladt valamiért, s a kaput nem tartotta érdemesnek bezárni maga mögött arra a néhány percre. Mindez egy szempillantás tört része alatt suhant át Annuska tudatán, anélkül hogy valós gondolattá érlelődhetett volna agyának felszínén. Ott most semmi másnak nem volt helye, mint annak a ténynek, hogy elrabolták tőle élete egyetlen értelmét: a gyermekét. 


	A tény annyira megrázta és megdöbbentette, hogy most sírni sem tudott, mint ha az Otthon igazgatónőjének szavai kiégettek volna belőle minden könnyet, hogy ne hagyjanak maguk után mást, mint azt az első, kétségbeesett sikoltást, s a jelenleg benne dúló, viharos erejű haragot és kétségbeesést. Igyekezett ugyan a taxiban ülve úgy-ahogy úrrá lenni hirtelen támadt indulatain, de persze nem sok sikerrel. Mire egy kicsit megnyugodhatott volna, már ott is voltak a hatalmas intézmény előtt, amelynek már a puszta látványa is elégséges volt ahhoz, hogy Annuskában ismét fellángoljon az indulat, s ha ez egyáltalán még lehetséges volt, még hatalmasabb erővel, mint az Otthonból való elindulása előtt. Nem nézett, nem látott és nem hallott mást, mint a benne zakatoló kérdéseket: azokat morzsolgatta a végtelen sokaságúnak tűnő lépcsők során, majd azok robbantak ki belőle az igazgatónő irodájába lépve is, mint egy föld mélyéről előtörő gejzír:


	– Hol van a kisfiam? Kinek adtátok oda az én gyerekemet? És milyen jogon? 


	Az igazgatónő egy pillanatra meglepődött, mert bár várta a fiatal lányt, arra mégsem gondolt, hogy az csak úgy egyszerűen rá meri törni az ajtót, s beront anélkül, hogy a titkárnőjénél kihallgatást kérne. Aztán legyintett egyet gondolatban:


	– Mindegy… Biztos Gizike mellett is úgy robogott el, mint egy tébolyodott, különben most nem állhatna előttem. Na, essünk túl rajta. Minél előbb – annál jobb, ahogy a mondás tartja…





	Ennyit jelentett számára az egész történés, amint maga a probléma sem jelentett többet: egy kellemetlen kis incidens, egy ízetlen, de jelentéktelen kis nüansz, amit ő, mint Hivatalos Személy: kezének egyetlen intésével félresöpörhet, természetesen annak okozójával együtt. Aztán minden megy tovább a maga útján, ahogy eddig.


	Annuska, az íróasztal mögött ülő nő kérdő pillantását látva megismételte a kérdéseit, mire az igazgató nő maga is kérdéssel válaszolt:


	– Először is azt szeretném tudni; hogyan jutott be az épületbe? Másodszor pedig azt: ki maga egyáltalán? Miféle gyermek-rablásról, miféle szabálytalanságról beszél itt össze-vissza?


	Annuska az első kérdést, valamint a kérdések hangnemét figyelmen kívül hagyva válaszolt: 


	– Orsós Anna vagyok. Az, akinek a fiát maguk egy fél évvel ezelőtt örökbeadták azzal a megokolással, hogy nem látogatom a fiamat, s még csak nem is tudják kideríteni: hol tartózkodom. Erre akarok választ kapni: milyen jogon adták örökbe az én fiamat, amikor igenis tudván tudták, hogy a büntetésemet töltöm. Ahogy azt is tudniuk kellett, hogy magamhoz akarom venni Olivérkét, amint kiszabadultam. Ha csak egyszer is beszéltek akár melyik nevelő-tisztemmel, nem lehetett nem tudniuk, hogy így van. De ha tudták: miért, milyen jogon és alapon fosztottak meg a saját gyermekemtől?


	Miközben Annuska a kérdéseit sorolta, az igazgató nő igyekezett összeszedni a gondolatait, így igazából nem is nagyon hallotta a kérdéseket. De nem is nagyon érdekelte. Sokkal inkább foglalkoztatta az a kérdés: hogy tudja még ebédidő előtt lerázni ezt a kis kellemetlenkedőt… Minden esetre igyekezett érdeklődő - odafigyelő ábrázatot vágni, de ez már szinte rutin-szerűen ment nála. Amikor hirtelen csend lett, mosolyt erőltetett az arcára, felállt, s előjött az íróasztala mögül: úgy terelgette Annuskát a szoba másik felében lévő dohányzóasztal felé:


	– Jöjjön csak, kedves Anna. Itt kényelmesebben beszélgethetünk, s talán nem is tűnik annyira hivataloskodónak amit mondani szándékozom.


	Miután mindketten leültek, az igazgató nő egymásba kulcsolta az ujjait, mint aki imádkozni készül, s azt mondta:


	– Nos, a helyzet a következő. Mi valóban nem tudtuk: honnan érkezett a gyermek. Hogy a gyermek kísérő okiratai hol, s miképpen keveredhettek el, azt persze én sem tudom megmondani. Hozzánk egyetlen anyakönyvi kivonattal szállították be a gyermeket, így mi is csak azzal tudtuk tovább küldeni a Bajzába, ahol maga is kereste. Az ilyen gyerekek hozzátartozói után egy évig szoktunk nyomoztatni, s ha senkit sem sikerül fellelnünk, a gyermeket automatikusan árvának könyveljük el, s a további sorsa is akként alakul. Olivért is mint árva gyermeket fogadta örökbe egy kedves, gyermektelen házaspár, akik imádják őt. Olivér természetesen szintén ragaszkodik hozzájuk, legalább is amikor kivették, így volt. S miért is ne volna most is így? Jó módú család, akik mindent megadhatnak a kisfiúnak. Miután az örökbefogadási eljárás teljességgel titkos, én magam sem tudok felvilágosítással szolgálni: hová, kikhez került a gyermek. De ha egy kicsikét is szereti a fiát, ne is igyekezzen a nyomára bukkanni. Ne akarjon neki rosszat, hisz hát; mit tudna maga adni neki cserébe azért a jólétért, és azért a szeretetért, amelyben most nevelkedik. Én elhiszem, hogy szeretetet maga is tudna neki adni, de hát könyörgöm: mit ér az a szegény gyerek a mai világban a puszta szeretettel? Attól még nem lakik jól, nem lesz meg mindene, ami az egészséges fejlődéséhez szükséges… az erkölcsi háttérről nem is beszélve! Hisz mint börtön-viselt: őrá is rányomná a maga szégyen-bélyegét! Szegény gyereknek úgy, azzal a tudattal kellene felnőnie, s leélnie az egész életét, hogy „az anyám egy börtöntöltelék volt”. Az egész életét tönkre tehetné ezzel. Ezt akarja? Mert ha igen, akkor nem is szereti őt, s nem csak hogy igazán nem, de sehogy sem. Jobb, ha szép csendesen feláll, és beletörődik a megváltoztathatatlanba. És még hálát adhat az Istennek, hogy így vigyáz a maga gyermekére. Más össze tenné a kezét, ha ilyen helyen tudhatná a gyerekét. A maga múltjával pedig pláne…





	Annuska egy pillanatig azt hitte: tán rosszul hallott. Először meg sem tudott szólalni, s később is csak suttogni tudott, vagy inkább csak szűkölni, mint egy csapdába esett, rémült kis állat:


	– Ne vegyétek el a fiamat… adjátok vissza őt, hisz ő az én egyetlen kincsem ezen a földön…


	Az igazgatónő a halk, könyörgő szavak hallatán úgy érezte: még egy perc, még egy-két mondat, és végképp meggyőzi ezt a tudatlan, iskolázatlan kis csitrit a maga igazságáról. Felállt, s valami leereszkedő fensőbbséggel lépett Annuska mellé, kezét a lány vállára tette, hogy tovább folytassa a maga bölcselkedéseit: 


	– Az volna a leghelyesebb, ha most szépen haza menne, s azt is megpróbálná elfelejteni, hogy valaha is világra hozta azt a gyereket. Magának még egyébként is lehet, akár fél tucat gyereke is, míg Olivér új szüleinek soha…


	Tovább nem folytathatta a megkezdett mondatot. Annuska, akinek arcán csak még az imént is könnyek peregtek; az idegen kéz érintésétől, s az újbóli győzködő szavaktól egyik pillanatról a másikra megvadult. Úgy ugrott fel ültéből, hogy a nagy, nehéz műbőrfotel hangos robajjal dőlt fel mögötte, s aztán ez az újabb hang szemmel láthatóan további támadásra ingerelte. Arcáról eltűnt az értelem minden apró fény-sugara, s már bezáródott tudattal kezdett tombolni, nem nézve: mit vagy kit ér vad indulatok kormányozta ütéseivel. A könyvszekrény vastag üvegét épp úgy pozdorjává zúzta egyetlen ökölcsapással, ahogy az asztalon álló vázát, vagy az igazgatónő arany keretes szemüvegét, majd a másik asztalhoz ugrott, hogy ott is megsemmisítsen mindent, ami csak a keze ügyébe került. Maga az igazgatónő is csak annak köszönhette hogy sértetlenül sikerült átvészelnie a lány elvakult tombolását, hogy az első pillanatban ösztönösen elugrott a lány mellől, s behúzódott a hatalmas tölgyfa-íróasztal alá, amely három oldalról védelmezőn fogta körül félelemtől reszkető testét. A robajra mindkét titkárnő berohant, de még együttes erővel sem voltak képesek megfékezni Annát, aki tört és zúzott maga körül, miközben szinte állati hangon üvöltötte, amit az imént még súgni is alig volt ereje:


	– Adjátok vissza a fiamat! Adjátok vissza, ő az én gyerekem…!





	Vagy negyed órán át tartott ez az egyoldalú „háború”, s bár idő közben még két férfi is a tehetetlen nők segítségére sietett, ők sem voltak képesek megfékezni a tomboló lányt. Annuska a nyitott ajtó láttán kirohant, s már egy másik, az iméntivel szemben lévő iroda berendezési tárgyai közt folytatta, amit odabent félbehagyott, olyan vad, állati erővel törve és zúzva, hogy még csak a közelébe sem tudtak menni. Aztán egyik pillanatról a másikra lehanyatlott két ütésre emelt karja, s ő eszméletlenül terült el a szőnyegen. Akkorra már a mentők is megérkeztek, akiket egy harmadik iroda dolgozói hívtak ki. A pusztítást látva a mentő-ápoló épp csaknem elismerően füttyentett egyet, majd hamar összeszíjazta Annus kezeit, de még a lábát is össze kötözte, mint aki attól tart, hogy a lány esetleg magához tér. Már csak azután szólalt meg:


	– Erős kis bestia… Szépen rendet csinált itt maguknak. De most egy ideig nem lesz rá gondjuk, ahogy másoknak sem…


	Miután a mentősök és az eszméletét vesztett lány mögött bezáródott az iroda ajtaja, az igazgatónő a fogai közt szűrve a szót azt mondta:


	– Azért nekem csak lesz gondom erre a bestiára… És még ez akarta magához venni a fiát! Képzeljétek el, mi történhetett volna azzal a szegény gyerekkel, ha az anyjára akkor jön rá a rapli, amikor ő is nála van. Én még azt sem tartom kizártnak, hogy a gyerek élete sem lett volna biztonságban emellett az őrült lány mellett…


	Az persze egy pillanatig sem fordult meg a fejében, hogy ezt a hirtelen idegrohamot épp ő váltotta ki azzal, hogy Anna tudta és beleegyezése nélkül idegenekre bízta a kis Olivért, anélkül hogy Annának a remény leghalványabb szikráját is meghagyta volna, hogy egy nap vissza kaphatja a gyermekét.


	Épp úgy nem vette ezt figyelembe, ahogy nem vette figyelembe később a bíróság sem. Mert az már szinte természetes velejárója volt a történteknek (legalább is az igazgatónő szemében), hogy Anna ellen feljelentést tett az Intézet nevében közvagyon szándékos rongálása, s az intézmény vezetőjének és dolgozóinak sérelmére elkövetett veszélyeztetés címén. 


	Annát tehát a pszichiátriáról egyenesen a fogdába kísérték, hogy ott várja ki a tárgyalás napját, azét a tárgyalásét, ahol szintén nem vették figyelembe: mi váltotta ki az erős idegrohamot a fiatal nőnél. Még a hivatalból kirendelt ügyvéd sem utalt rá, amint arra sem próbált hivatkozni, hogy védence nem volt beszámítható állapotban tettének elkövetésekor. S nem csak hogy figyelmen kívül hagyták mindezeket, de a bíró egyenesen Annuska szemébe mondta, amit az igazgatónő a titkárnőinek mondott, miután Annuskát elszállította a mentő:


	– Magára édes fiam egy vak kölyökmacskát nem bíznék, nem még egy kisgyermeket! Aki ilyen vadállati módon viselkedik, ne is álmodjon arról, hogy valaha is akár csak egy pillantást vethet arra a szegény gyerekre. Még azon sem csodálkoznék, ha ezek után a gyermeket magukhoz fogadó szülők felbontanák az örökbefogadási szerződést, hisz hát ki tudja: milyen lelki - szellemi torzulásokat örökölt magától az a szerencsétlen gyerek. Még az is megtörténhet, hogy egy nap ő is tombolni kezd, csak mert egy ilyen anyától született, akitől ezt örökölte…És most mehet: az ítélet jogerős, fellebbezésnek helye nincs. A tárgyalást berekesztem…


	Alig három hónappal később tehát Annuska ismét a börtönben volt. De már egy másik Annuskát szállítottak vissza a gyűjtőből: egy vad, akaratos és könnyen dühbeguruló Annuskát, aki (mint az első idegrohama alkalmával) most sem nézte: kit, s hogyan üt meg. Hamarosan ismét per, sőt: perek indultak ellene, de már sorozatban elkövetett, többrendbeli, maradandó károsodást okozó, súlyos testi sértésért, majd a tárgyalás után átszállították Vácra, ahol a legszigorúbb büntetés várta: egy éves teljes magánzárka.


	És Annuska a legteljesebb közömbösséggel hallgatta az újabb ítélet szavait, ahogy azt is közömbösen vette tudomásul, amikor bezáródott mögötte a kis, egyszemélyes cella ajtaja. Úgy tűnt: nincs is egészen tudatában a körötte s vele történő eseményeknek: a tárgyalás során senkihez sem szólt, a bíró kérdéseire sem válaszolt, de még a védőjével sem beszélt, aki (az első tárgyaláson kijelölt védővel ellentétben) javasolta védence elmeállapotának alapos kivizsgálását, s a büntetés kórházi, pontosabban zárt elme-osztályon való elhelyezésre való változtatását. Annuska előző perét ismerte ugyan, de hogy abban még csak meg sem említették: mi váltotta ki a tomboló indulatokat a fiatal nőből, maga is csak annyit tudott, hogy a garázdaság helyszínéről mentők kellett elszállítsák a lányt. Még az sem volt rögzítve, hogy a tett elkövetése után eszméletlen – sokkos állapotban történt a tettes helyszínről való elszállítása. Mint ha ez a tény lényegtelen lett volna, s talán valóban az is volt. A mentő-orvos szerint legalább is így lehetett, hisz a lány már a mentőben magához tért, tehát az ő feltételezése szerint addig is csak tettette az eszméletlenséget, hogy ezáltal kibújhasson a további következmények alól. Igaz; a lány már csak az első injekció beadása után tért magához, s még csak nem is azonnal, hanem jó öt perccel később, de ez megint csak nem volt fontos, így fel sem lett tüntetve mint tény a betegátadó lapon. 





                                            IV. rész








	Annuska tehát egy évre teljes magányosságra volt ítélve, de mégsem volt soha, egy percig sem magányos. Nem, mert képzeletében a kis Olivérrel volt: vele kelt, és vele tért nyugovóra, vele játszott, és hozzá szólt. Őt becézgette – dajkálgatta, s meg sem hallotta, ha az étel-osztó fegyőrök kinyitották a cella kisablakát, s még az sem érdekelte, ha a valaki kinyitotta a cella ajtaját, hogy megnézze: minden rendben van-e odabent. Ha evett néhány falatot, szinte csak ösztönösen tette, s ha leoltották a cellájában a villanyt, először Olivérkét altatgatta el, halkan dúdolgatva a kicsinek egy maga-költötte altatódalt, hogy aztán óvatosan mellé dőljön maga is, épp csak az ágy szélén húzva meg magát: több helye legyen a kicsinek. S még akkor is csak ruhástól dőlt le, nehogy a fölösleges motoszkálásra felijedjen a fia…


	A lámpa oltás után szemlét tartó fegyőr, s a többiek is, akik akár csak egyszer is hallhatták: hogyan beszélget a 37741-es rab a képzeletben karján ringatott gyermekhez, tudták, hogy valami nincs rendben… valami nagyon is nincs rendben az ítélet körül. De nem szóltak, hisz hát; kinek is szólhattak volna? Annuska nem volt, csak egy iskolázatlan kis cigánylány, akinek felelnie kell a tetteiért, függetlenül attól, hogy milyen okból, s hogy milyen állapotban követte el azokat. És Annuska maga sem emelt szót önmagáért: nem kért, nem szólt, nem panaszkodott, hisz körötte valóban nem volt senki, akihez egy szót is intézhetett volna. Senki, csak a kisfia, akihez viszont a nap minden percében beszélt, akinek kis versikéket mondott, akit etetgetett, altatgatott…


	A magánzárkában töltendő év végén Annuskát áthelyezték egy közös cellába, s azok a fegyőrök, akik egyre növekvő szánalommal figyelték a bezárt nő minden mozdulatát, s minden, alig hallható szavát, amelyeket a gyermekéhez intézett, már úgy adták őt át:


	– Azt hiszem, jó lesz, ha vigyáztok rá. Úgy tűnik: szegény, nem egészen normális… – azzal elmesélték, amit Intézet-szerte amúgy is tudott már mindenki.


	Annuska tehát emberek közé került, de úgy tűnt: még csak észre sem vette a változást. Csak akkor reagált a körötte lévők egy-egy szavára, vagy már inkább csak azok tetteire, ha úgy érezte: azok Olivérke ellen irányulnak. Akkor viszont a régi, vad haraggal ugrott neki akár a legerősebb cellatársának is, hogy megvédje az ő kicsikéjét. Ezt látva aztán hamarosan békén is hagyták: nem akarták, hogy Annuska végett esetleg további hónapokkal gyarapodjon a már amúgy is „begyűjtött” évek végeláthatatlan sora, s hogy a lány nem törekedett elfoglalni egyikük helyét sem a már kialakult hierarchiában, végeredményképpen nem is volt értelme foglalkozni vele. Attól kezdve Annuska napjai épp úgy magányosságban teltek, mint ha még mindig a magán-zárkában lett volna, s hogy nem volt köztelező; még a munkába menetel sem zökkentette ki e benső, s csak a kisfiúval megosztott magányosságból.


	Így telt el az a négy és fél esztendő, amelyet a közös zárkában kellett eltöltenie, aztán hogy letelt a büntetési idő, egyszerűen kitessékelték a börtön kapuján. Mint hogy dolgozni nem járt, megtakarított keresete sem volt, s azon a semminél alig nagyobb összegen kívül, amelyet mint szabaduló-pénzt a markába nyom-tak, az égadta egy világon semmivel sem rendelkezett. Sem egy váltás ruhája, sem egy pár meleg cipője nem volt, s ha az egyik felügyelő nem szánja meg, s nem hoz neki egy kabátot, ott állt volna egy szál vékony ruhában dideregve január közepén. 








	Ahogy a börtön kapuja hatalmasat dörrenve becsapódott mögötte, Annuska megrázkódott. Körül nézett, mint aki mély, nagyon mély álomból ébred, aztán egy pár percig csak állt, s az emlékei közt látszott kutatni valami után: valami után, amit elfelejtett, de amire neki feltétlenül emlékeznie kellene. Egy idő múlva felemelte a fejét, s határozott léptekkel elindult, arcán valami sosem látott kifejezéssel és céltudatossággal ment az ismeretlen városban, mint aki már százszor is megtette a rá váró utat. Ment, s meg sem állt a vasútállomásig. Ott jegyet váltott, aztán a vonat érkezéséig meghúzta magát a váróterem sarkában. A vonat hatalmas fütty-jele megremegtette, de csak ment, felszállt az ellenségének érzett szerelvényre, hogy minél előbb elérhesse úti célját: a Fővárost. 


	Jócskán dél fele járt, mire egyszeri átszállással megérkezett. Minthogy most üres kézzel jött, még a csomagmegőrzőnél sem vesztegette az idejét. Taxiba ült, ahogy először is tette, s azonnal a Gyámügy épületéhez vitette magát. Ám most nem volt szerencséje. A kaput zárva találta, s hiába csengetett, a portás nem nyitotta ki még a kis kémlelő-ablakot sem. Talán még csak nem is volt a helyén. Annuska egy ideig ott álldogált a bejárat előtt, majd hogy egyre inkább kezdte érezni a hideget, fel s alá járkált, mint aki valakit vár. S ez így is volt! Egy életre megjegyezte annak a nőnek az arcát, aki – hite és meggyőződése szerint – elrabolta tőle a gyermekét: őt várta,  hogy ismét vissza követelje tőle Olivérkét.


	Hogy mennyi idő telt el azóta, vagy hogy hol töltötte ő ezt az eltelt időt… fogalma sem volt róla, amint arra sem emlékezett, mint dédelgette képzelete útjain lebegve Olivérkét azok közt az elítéltek közt, akik közül most vissza tért. 














	– Hogy mi okozta nála a hirtelen öntudatra ébredést? Ki tudja… Valószínűleg az a hatalmas dörrenés, amellyel a börtön acél-kapuja becsapódott mögötte, s amely kísértetiesen hasonló volt, mint az a robaj, amit a mögötte felboruló fotel okozott, amikor először tombolni kezdett. Lehet, hogy így van, s ha mégsem ez volt az ok… ma már az sem számít. Legalább is a további történések értelmében nem… – mondta Kerekesi, és kérdően pillantott Ágostonra, mint aki azt kérdezi: folytassam, vagy megelégszik ennyivel…


	Ágoston egy pillanatra fel állt, s a csaphoz lépett, engedett magának egy pohár vizet, majd vissza ült iménti helyére, s arcát várakozás-teljesen Dr. Kerekesi felé fordította. Az elértette e pillantást, hát megrántotta a vállát, majd miután maga is ivott egy kortyot az előtte álló pohárból, ismét az előtte heverő aktákba nézett, hogy folytassa a felolvasást, ahol félbe hagyta.
























































                                          V. rész








	– Az igazgató nő csak fél három után szokott elindulni a hivatalból, míg Gizike, az idősebbik titkárnő néhány perccel előtte, hogy még a postára is elszaladhasson, mielőtt haza tér. S alighanem ez a tény volt az igazgatónő szerencséje. Mert Annuska csak az ő arcára emlékezett, hisz a titkárnőkre még csak egy pillantást sem vetett, a titkárnő emlékezetébe viszont élesen belevésődtek nem csak annak a napnak a történései, de e történések okozójának arcvonásai is. Azt nem tudhatta: mennyire emlékszik rá a lány, de azért igyekezett mielőbb eltűnni a szeme elől. Vissza fordulni nem akart, de nem is mert, nehogy a lány utána lépjen, s esetleg erőszakkal behatoljon az épületbe, kihasználva azt a tényt, hogy a portás ismét kinyitja előtte a kaput. Így inkább az első telefon fülkéhez sietett, s onnan tárcsázta az igazgatónő irodáját, hogy figyelmeztesse: a lány nem csak hogy szabadlábon van, de itt strázsál a kapu előtt, s bizonyára nem ok nélkül.


	– Ahogy az arcát elnézem, bizony: erősen elszánta magát valamire, s abban is biztos vagyok, hogy nem valami kellemes dologra. Talán jól tenné asszonyom, ha kihívná a rendőrséget: távolítsák el a lányt, mielőtt komolyan veszélyeztetné a maga testi épségét. Mert az szinte biztos, hogy magára pályázik: engem még csak meg sem ismert, s azokkal sem foglalkozott, akik az én távozásom óta kiléptek a kapun…


	Az igazgató nő megköszönte a figyelmeztetést, s bizonyára meg is fogadta a titkárnő javaslatát. Minden esetre a beszélgetés után néhány perccel két járőr igazoltatta, majd elzavarta Annuskát még a környékről is, aztán ottmaradtak a kapu előtt, hogy ügyeljenek: vissza ne merészkedjen, ha az igazgató nő kilép. De persze, hiába volt minden óvatosságuk: az idősebb asszony még úgyszólván ki sem tette a lábát a kapun, Anna máris mellette termett, elmarta rajta a kabát hajtókáját, s szinte közvetlen közelből az arcába ordított:


	– Add vissza a fiamat! Hallod: add vissza, vagy azt is megbánod, hogy a világra jöttél…!


Még szinte végig sem mondhatta, a két járőr máris közre fogta, s Anna pár perc múlva ismét az őrszobán találta magát. S talán épp a két járőrnek, pontosabban az ő gyors közbelépésüknek volt köszönhető, hogy akkor egy figyelmeztetés után az ügyeletes tiszt ki is engedte a rendbontót. Igaz: lényegében nem volna miért bent tartania, hisz még csak ideje sem lett volna Annuskának, hogy bármi cselekedjen…





	Annuska tehát ismét a nyakába vette a várost, bár mintha letett volna arról a szándékáról, hogy az igazgatónőt kérdőre vonja. Ehelyett egy játszótér felé indult, s egy padon ülve az ott játszadozó gyerekeket nézte. Ugyan tisztában volt azzal, hogy a kis Olivér már jóval nagyobb, mint a hóban játszadozó csöppségek, de úgy tűnt: ezt csak elméje, s nem szíve tudja. 


	Vagy megfordítva volt ez igaz? Ki tudja… Senki, de talán nem is lett volna fontos, hogy bárki a nyomába eredjen e kérdésnek. Akkor még legalább is nem, hisz azon túl, hogy szinte itta magába a csöppségek minden mozdulatának képét, édes-kedves hangocskájának s kacagásának üde csengését, egyebet nem tett. A szülők maguk is alig egy pillantásra ha méltatták a padon üldögélő lányt, de hogy az egyikükhöz sem szólt, inkább a gyermekeikkel foglalkoztak. Mint hogy már erősen lehűlt a levegő, sötétedett is, az anyukák szánkóikra ültették a kicsinyeket, s megindultak velük otthonaik felé. Anna is felállt, hogy valami védett helyet keressen, ahol az éjszakát eltöltheti. Messzire ugyan nem akart eltávolodni a játszótértől, mert elhatározta: másnap is oda megy, hogy láthassa a hóban hancúrozó gyerekeket, így a legközelebbi nyitva hagyott kapualjba húzódott be, hogy ott álmodozzon az ő kis Olivérjéről. Még arra sem érzett erőt, hogy a legközelebbi közértig elballagjon: inkább tűrte az éhséget, csak mielőbb magára maradhasson ábránd-képeivel. Álmában aztán ismét maga mellett látta Olivért, de az most érdekes módon hol az egyik, hol a másik, a játszótéren látott kisgyermek arcvonásait öltötte magára. De Anna tudta: akár melyik gyermek arcát viseli is, az idegen arcok alatt ő rejtőzik: az ő imádott kisfia, akit lám: hiába vettek el tőle, újra és újra vissza tér, hogy mellette lehessen…


	Másnap már korán reggel felébredt, s azonnal a tér felé indult, ám ott még egyetlen gyermek sem volt. Ez csalódással töltötte el, de hamar megvígasztalódott: 


	– Sebaj, hisz korán is van, hideg is van. De majd ha egy kicsit enged a fagy szigora, biztosan kijönnek ismét! – mondta magának némán, s mert hogy egyre hevesebben gyötörte az éhség, mégis csak elindult, hogy valami ennivalót vegyen. Aztán a szatyorral a kezében vissza tért a játszótérre, s le ült ugyanarra a padra, ahol előző nap is üldögélt, s miközben a felvágottat s a zsemléket eszegette, türelmesen várakozott, hogy aztán ismét estig üldögéljen egyhelyben, le nem véve szemét az önfeledten játszadozó apróságokról…


	Egy hét múlva már senkinek sem tűnt fel Annuska jelenléte. A szülők megszokták, épp úgy, ahogy egy padot, vagy egy hintát, vagy a tér szélén álló fát szokja meg a tudat: sem többet, sem kevesebbet nem jelentett számukra a padon üldögélő lány, s azt talán hamarabb észrevették volna, ha egy nap valamiért nem látják a szokott helyen, mint azt, hogy ismét ott gubbaszt. Megszokták, bár azt valószínűleg egyikük sem tudta volna megmondani: kiféle – miféle az a lány, amint azt sem: miből él, ha a nap legnagyobb részét a téren tölti anélkül, hogy egy percre is elmozdulna onnan. Nem tudták volna megmondani, de valószínűleg nem is érdekelte egyikőjüket sem, így bizonyára még csak meg sem fogalmazódtak tudatukban e kérdések. A padon üldögélő lány nem volt több, és nem volt más, mint a játszótér egy megszokottá lett színfoltja, amely nem érdemel annyi figyelmet sem, mint egy ottfelejtett kesztyű, vagy egy gazdátlanul maradt szánkó…





	Heteken, hónapokon át tartott ez így. Annuska, amikor elfogyott a semminél alig több szabaduló pénze, üveget kezdett gyűjteni. Nem sokat, mindig csak annyit kaparászott össze a szemetes-tartályok mélyéről, amennyi a napi fél kiló kenyér, s valami kis felvágott árát fedezte, de az sem volt ritkaság, hogy csak az üres kenyeret rágta, ha már nagyon gyötörte az éhség.


	Szinte a szó szoros értelmében éhezett, s bár egy nem volt a térre járók közül, aki megszánta volna a napról-napra soványabb lányt, s kivitt volna neki bárha csak egy dunsztos üvegnyi levest is: ő még sem volt képes rá, hogy ne menjen, s ne legyen legalább a nap néhány órájában a gyermekek közelében. Hogy aztán mire gondolt, míg az önfeledten hancúrozó csöppségeket nézte, s miféle álmok, vágyak, esetleg tervek fogalmazódtak meg tudatában: ezt már megint csak meg nem mondja Ember e földön.


	Néhány hónap után egy kicsivel tán jobbra fordult a sora, de tényleg csak egy kicsivel, épp csak annyival, hogy a hideget nem kellett viselnie: amúgy minden más maradt a régiben. Egy ideig legalább is, aztán a történések olyan gyorsan követték egymást, hogy az emberek úgy szólván nem is tudták nyomon követni azokat. 


	Azzal kezdődött az egész, hogy egy májusi napon Annuska eltűnt. S nem csak Annuska, de egy magára hagyottan játszó, alig három éves kisfiú is…


	A gyermek az édesapjával ment hazafelé. Vendégségben voltak, de csak kettesben: anyja otthon maradt a kisebbik gyermekkel, aki alig egy hónapja jött világra. Lényegében épp azért indultak el ők ketten, hogy az újabban elkészült fotókat megmutassák az egyik nagymamának. Úgy fél nyolc körül járhatott az idő, vagy tán kicsit még korábban is volt: a tér gyermekei már a tévé előtt ültek, s a mesét nézték, már csak Annuska ült a maga megszokott padján, amikor apa és fia a térre értek. A kisfiú nyűgös volt: szeretett volna még hintázni egyet, ám az apja sürgette. Egy ideig legalább is, aztán valószínűleg arra gondolt: inkább enged a gyermek kérésének, csak ne ilyen durcásan kelljen haza vinnie. 


	– Jól van, egy egészen kicsit maradhatsz. Felültetlek a hintára, aztán gyorsan beszaladok abba a kisközértbe, ott szemben. Veszek valamit anyának, és úgy megyünk haza… – hallotta Annuska a mély férfi-hangot, s egyszeriben figyelmessé és éberré vált. A kisfiú hangjából mint ha Olivérke hangjára ismert volna… Közelebb osont, majd hogy a magas, széles vállú férfi valóban távozott a jelzett irányban, még közelebb ment, aztán hogy a férfit belépni látta, már egészen közel ment a hintán ülő, s azt ügyetlenül hajtani próbáló gyermekhez. A kisfiú ránézett, s a gyermekek szokásos közvetlenségével köszöntötte:


	– Szia, néni… Te is hintázni jöttél? Engem apa ültetett fel, hogy hintázzak, míg ő vesz valami szépet anyának…


Annuska egy ideig földbegyökerezett lábbal állt, aztán hirtelen a kisfiú mellé ugrott, lekapta őt a hintáról, és a meglepetéstől kiáltani is elfelejtő gyermeket sovány testéhez szorítva szaladni kezdett. Közben  hol sírt, hol nevetett: úgy suttogta bele a lágy, esti  szélbe:


	– Itt van az én kicsikém… az én kis kincsecském… Hát még sem tudták örökre elrabolni tőlem az én kis drágaságomat…


A kicsi csak jóval később kezdett el sírni, s csöpp öklével verte az ismeretlen, s bizony: erősen rossz szagú néni mellkasát, ám akkor és ott már nem volt, aki meghallhatta volna, ahogy a gyermek az apja után kiált.





	Messzire nem futhatott Annuska: ahhoz túlságosan is le volt gyengülve, s a kisfiú bizony jócskán nehéznek bizonyult semmivé lett erejéhez mérten. Így egy sötét utcában a földre állította a gyermeket, s maga felé fordítva rá szólt: 


	– Hallgass el! Hallgass el szépen. Nemsokára apa is utánunk jön, de csak ha csendben maradsz. Most elmegyünk haza, és apa majd utánunk jön. Gyere szépen.


	A kisfiú el is hallgatott, s már engedelmesen ment Annus oldalán, miközben egyre-másra felelgetett a furcsa néni kérdéseire, s egyáltalán nem értette: miért hívja őt a néni Olivérnek, amikor őt Tamásnak hívják. A néni aztán megmagyarázta ugyan, de a magyarázat még magánál a ténynél is érthetetlenebb volt a gyermek számára:


	– Te nem Tamás vagy, kicsikém. Soha sem voltál az. Legalább is addig nem, amíg azok a gonosz emberek, akik azt hazudták neked, hogy ők a szüleid, el nem vették még a nevedet is. Te Olivér vagy, az is voltál egész pici korodtól, addig, míg ezek másik nevet nem adtak neked, hogy engem is megpróbáljanak megtéveszteni. De nem sikerült nekik, mert én azonnal rádismertem. Te az én kis Olivérem vagy, az én egyetlen, drága kisfiam, akit soha többé nem vehet el tőlem senki…


	A kicsi erre újra sírni kezdett, s Annuska azt hitte: a kényszerű távollét emléke ríkatta meg, hát ismét megállt, s magához ölelte a gyermeket, úgy mondta:


	– Ne félj, kisfiam. Most már minden rendben van, anya nem engedi, hogy bár ki is elvigyen mellőle. Most már együtt maradunk, amíg csak élünk…


	A kisfiú ismét elcsendesedett, de hogy Annuska lágy, kedves hangja nyugtatta meg, vagy a fáradtság lett úrrá rajta: ismét egy olyan kérdés, amelyre nincs, mert nem lehet válasz. Mert Annuska hangja valóban lágy volt, és megnyugtató, s a kisfiú még nem volt abban a korban, hogy a szavak értelmét is felfogja. Még csak annyit értett, vagy inkább érzett, hogy a néni, aki beszél neki, nem akarja bántani, következésképpen tehát nem is lehet rossz ember, mert aki rossz, annak nem lehet ilyen kedves hangja…


	Ez is feltételezhető, de az is, hogy a kisfiú már valóban fáradt volt, hisz egy esemény-dús délután volt mögötte, s amellett már késő is volt, s még a hirtelen történés és a sírás is kifárasztotta.





	Épp jókor értek egy elhagyott, romos házhoz ahhoz, hogy a gyermek ne aludjon el menet közben. Hogy Annuska honnan tudott e rom-ház létezéséről, vagy hogyan vezették épp oda homályos ösztönei, már megint kérdések maradnak. De ott voltak, s Annuska egy szál gyufát gyújtott, hogy el ne essenek a törmelékek közt, aztán egy másik szál gyufát is meggyújtott, majd hogy talált egy száraz újság-darabot, már azt sodorta össze, hogy meggyújtva fáklyaként tartsa maga fölé. Az egyik hátsó sarokban némi rongyot is talált, abból aztán kuckót csinált a gyermeknek, megetette a zsebében maradt kenyérdarabkával, aztán lefektette a rongyokra, s maga is mellé heveredett. Pontosan úgy helyezkedett el a rongyokon, ahogy annak idején a magán-zárka priccsén tette: épp csak egy kis helyet foglalva el, hogy „Olivérke” kényelmesebben fekhessék…


	Hajnalban felriadt, majd miután meggyőződött róla, hogy a gyermek mélyen alszik, útra kelt, hogy a közértek elé kitett ládákból kenyeret és tejet csenjen, s még amihez hirtelenjében hozzá fért: vajat, tejfölt, túrót… tehát mindenből, amit csak kitéve talált: legyen minden, mire „Olivérke” felébred. Amikor már színűltig megtöltött egy ki tudja: honnan hozzá került reklámszatyrot, sietett vissza, nehogy a kicsi megijedjen, hogy „anyját” megint elvette tőle valami gonosz erő…


	Ez aztán napokon, sőt: heteken át így ment. Annus a kicsi egyre sürgetőbb kérdéseire már csak mosolygott, s szentül meg volt győződve arról: egy nap a „fia” is ráismer, így nem is próbált neki tovább magyarázni arról; hol van az apja, s hogy mikor megy már érte, hogy haza vigye.





	Eközben a város lassan olyan lett, mint egy felbolydult méhkas. Mindenki az eltűnt gyermeket kereste, ám sokáig hiába. Már a legélesebb szimatú rendőrkutyákat is bevetették, ám hogy Annus egy darabon ölben vitte a gyermeket — hiába. Másnap reggel a város minden kapualját átvizsgálták, de még a pincékbe, s a padlásokra is bementek: hát ha ott rejtőzött el valamelyikben a kisfiú. 


	A hatóság emberei szinte biztosra vették, hogy a gyermek elunta magát, és elindult, hogy apja után menjen, aztán valahogy eltévedt, s hogy álmos volt, az első kapun bement, majd hogy a ház ismeretlen volt számára, hát meg sem próbálta megtalálni az ő lakásukat, hanem valahol lefeküdt, s még most is mélyen alszik. Ez a tévhit aztán az idő múlásával arányosan vált egyre elképzelhetetlenebbé, hisz ha a közelben bújt volna el a kicsi, hogy lefeküdjön aludni, már rég rátalált volna valamelyik járőr, amint kétségbeesetten keresi a szüleit, vagy legalább a haza vezető utat.


	Ahogy teltek az órák, úgy lett a helyzet is egyre súlyosabb. Már minden egyes rádió állomás bemondta a keresett gyermek személyleírását, s minden Tv. állomás közölte a kisfiú fotóját, ám sehol semmi: még csak hasonló gyermekről sem érkezett bejelentés. Talán csak az adhatott volna némi támpontot a nyomozást végző emberek számára, hogy az esti órákban ismét bejelentés érkezett: ugyan arról a játszótérről eltűnt egy ismeretlen nő, aki addig hónapok óta nap mint nap az egyik padon üldögélt, és egyre a gyerekeket nézte.


	– Nem jelenteném, ha nem esne annyira közel egymáshoz a két személy eltűnése, s ráadásul mindketten egyazon helyről tűntek el. Arra gondoltam, hátha az a nő…


	De hogy ki volt a nő, milyen magas volt, legalább körülbelül hány éves volt…? Ezekre a kérdésekre senki sem tudott választ adni, hisz még csak nem is méltatták annyira a padon kuporgó szerencsétlent, hogy jobban megnézték volna maguknak! Épp csak annyit állapítottak meg, hogy meglehetősen elhanyagolt külsejű, vagyis olyan személy, akitől mindannyian igyekeztek távol maradni, s a gyermekeiket is távol tartották tőle. Ennyi volt minden, amit a nőről tudtak, s az még, hogy hónapok óta ez volt az első nap, hogy nem ült a megszokott helyén. Ez viszont túlon-túl kevés volt ahhoz, hogy bárkiben is felbukkanhatott volna Annuska arca, mint lehetséges elkövetőé. Igaz: ha felbukkan is, s azután közvetlen közelből látja az, aki rá gondolt: szó nélkül elmegy mellette, annyira megváltozott az egész ember. Arca beesett, egykor dús és lágy, hullámos haja most koszlott csomókban tapadt koponyájára, a ruhája úgy lebegett vézna teste körül, mint ha csak egy semmi szellem-testre húzta volna rá valaki, s a ruha ujjából mint ha nem is karok, csupán egy-egy göcsörtös faág villant volna elő néha, amelyek begörbülő, mocskos karmokban végződtek. 


	Rá tehát senki sem gondolt. Annál inkább gondoltak egy akármilyen bandára, akik váltságdíjért rabolták el a gyermeket. Az apa ugyanis jónevű, s ami talán még fontosabb: jó módú (egyesek szerint talán túlságosan is jómódú) vállalkozó volt. Ez utóbbinak volt köszönhető, hirdetések tucatjait adhatták fel, jelezve: minden áldozatra készek, csak épségben visszakaphassák a gyermeket…





	Annuska és a kisfiú persze minderről mit sem tudott, hisz ahol ők rejtőztek, oda semmi féle média hírei nem jutottak el, s ha el is jutnak: Annuskát nem érdekelte volna; kik, és miért keresik az „ő fiát”, a kis Tomika pedig még nem értette volna, mit jelentenek azok a szavak, amelyeket szinte megszállottként ismételgetett a rádió, a televízió, s az újságok címoldala. Éltek, amint élniük lehetett, s Tamáska egyre ritkábban emlegette a szüleit. Nem mint ha elfelejtette volna őket, inkább mint ha bele fáradt volna abba, hogy újra és újra megismételje ugyanazokat a kérdéseket. Emellett ez a furcsa néni mindig új játékokat talált ki, csupa olyasmit, amit apjával soha sem játszottak, s ez elterelte a figyelmét arról: hol, s milyen körülmények közt van. Annuska a hajnali órákban igyekezett mindent beszerezni, amire a kicsinek szüksége lehetett, s ha másképp nem ment, hát attól sem riadt vissza, hogy beosonjon a piacra, s a rosszul lekötözött ponyvák alól csórja el a gyümölcsöt a kisfiúnak. Maga keveset evett, hogy minél több maradjon a gyermeknek, s csak akkor volt gondban, ha a kicsi édességet kért: azt sehogy sem tudta megszerezni, hisz még csak be sem engedték volna a közértekbe, nem még hogy bármit, akár csak egy kis szelket csokoládét kihozhatott volna annélkül, hogy elkapják. Azt viszont nem kockáztathatta meg, hogy bevigyék, hisz akkor mi lett volna „Olivérkével”, míg ő bent van? Ilyenkor újabb játékokkal terelte el a kisfiú figyelmét, s újabb meséket talált ki számára, hogy kárpótolja az édességért. 





	Hogy meddig sikerült volna rejtegetnie a kisfiút, annak megint csak a Jó Isten a megmondhatója. Még tán máig is rejtegetné, ha egy reggelen, vagyis inkább hajnalban nem kapja el az egyik közért-tulajdonos, amint a bolt elé tett árút dézsmálgatja. A tulajdonos ugyanis már rég észrevette, hogy rendre kevesebb az árúja, mint amennyi a mellékelt szállítólevélen fel van tüntetve. Először természetesen a szállítókat vonta kérdőre, ám azok váltig állították, hogy ők pontosan annyit küldtek ki minden termékből, amennyit a szállító okiraton feltűntettek. A kis magán-cég, amelyik a fuvarozást intézte, szintén megesküdött rá, hogy egy szálig leszállították a rájuk bízott portékát. 


	– Ha tehát sem az egyik, sem a másik cég nem hibás, akkor csak egy harmadik eset lehetséges… Az, hogy valaki már a szállítók távozása után, de még az én érkezésem előtt „önkiszolgálja” magát! – tűnődött, s másnap már a szállítók megérkezése előtt a boltnál volt, persze tisztes távolban állítva le az autóját, hogy kifigyelje: ki lopkodja az ő tulajdonát.


	Így bukott le Annus, s így is került aztán a legközelebbi rendőr-örsre. A tulajdonos, miután kénytelen volt megkötözni a foggal-karommal védekező tolvajt, mindjárt telefonált az ügyeletes parancsnokságra, ahonnan hamarosan egy járőr érkezett a nem mindennapi „küldeményért”.


	Már csak az ügyeletes tisz figyelt fel Anna szavaira:


	– Engedjenek el, nem tarthatnak bent, mert otthon egyedül van a kisfiam…


	Hogy miért ébredt benne azonnal a bizonyosság, hogy ezt a szutykos, csontsoványságúra éheszett nőt tényleg várja valahol egy kisgyerek… meg nem tudta volna mondani, hisz más aligha vette volna komolyan ezt az átlátszó kifogásnak is gyenge érvelést egy ilyen ágrólszakadt szájából. Ő azonban érezte, hogy igazat mond. 


	Talán a valódi kétségbeesést árasztó hangból, talán abból az elszántságból, ahogy a nő mindenáron szabadulni akart, bár csak pár órás fogvatartásra kellett számítson… ? 


	Ez is, és az is közrejátszhatott abban, hogy végül felállt az íróasztala mögül, s a helyettesét bízva meg az Örs vezetésével, míg vissza tér, a nő mellé lépett, s azt mondta:


	– Akkor most menjünk, mutassa meg a gyereket, aki magát várja. Ha tényleg létezik az a gyerek, elengedem. De csak akkor… – aztán egy embert maga mellé véve gyalogosan nekivágott az útnak, hagyva: hadd vezesse a nő arra, amerre állítása szerint a kisfiával él. Persze résen voltak, de a nőnek szemmel láthatóan eszében sem volt elszaladni.


	S ez így is volt. Annuska magabiztos léptekkel haladt, annak biztos tudatában, hogy valóban a saját fiához vezeti a rendőröket, akik majd az alvó „Olivérkét” látva békén fogják őt hagyni.  


	Egy óra múlva Tamáska otthon, Annus pedig ismét a pszichiátria zárt osztályán volt…





	– Vagy fél év múlva, sorozatos elektrosokk-kezelés, és gyógyszeres terápia után engedte ki a főorvos, de bár ne tette volna! – mondta az igazgató, aztán csengetett a titkárnak: hozzon még két csésze feketét. Amikor a fiatal tiszthelyettes bevitte a kért kávékat, s távozott, Dr. Kerekesi ismét feltette Ágostonnak a kérdést:


	– Valóban kíváncsi a további részletekre is? 


	– Azt hiszem, ez természetes… – felelt a kérdezett, mire az Kerekesi megvonta a vállát, bele kortyolt a gőzölgő kávéba, s folytatta a felolvasást:






























































                                           VI. rész








	– Orsós Anna a zárt osztályról először az enyhébb lefolyású betegségben szenvedők közé került, s már-már úgy látszott: kész, és képes is feldolgozni magában a történteket. Vagyis azt a tényt, hogy a fiát idegenekre bízta az Állam. De hát, mi mást tehetett volna? Ezen a tényen nem tudott változtatni, s ezt a pszichiáter a lehető legalaposabban elmagyarázta neki. Épp úgy, ahogy azt is: örüljön neki, hogy a fia jó helyen van. Igaz: a pszichiáternek fogalma sem volt, nem is lehetett: hová, és kikhez került kihelyezésre Olivér, de azzal mindenképpen tisztában volt: bár hol legyen is az a gyerek, mindenképpen jobb helyen van, mint az anyja mellett lett volna. Hogy ez utóbbit elmondta-e Annának, hogy megosztotta-e vele a saját egyéni véleményét… Talán. Legalább is erre enged következtetni, hogy épp ő volt az egyik sértett, akit Anna szinte kegyetlen brutalitással megvert. Amikor kiengedték a kórházból, már aránylag vissza nyerte egykori erejét, ami természetes is. Rendszeresen kosztolt, s nem volt hét, hogy hol az egyik, hol a másik beteg hozzátartozói ne vittek volna neki is valami élelmet. Így az addigi, épp csak az éhhalál elkerüléséhez elegendő koszthoz képest jól táplálkozott, s ez hamarosan meg is látszott rajta. Az arca megtelt, s már a hálóing sem nézett ki rajta úgy, mint ha egy csontvázra aggatták volna rá. Tehát összeszedte magát, s amikor az általános szintre áthelyezték, még a takarításban is segédkezett, s a vödrök emelgetése fizikai erejét is vissza adta.


	Azon a keddi napon, amikor a pszichiáter gyógyultnak nyilvánította, javaslatot tett a főorvosnak az elbocsájtására, amit az már másnapra engedélyezett is. Szerdán reggel tehát Anna elhagyhatta a kórházat, s bár javasolták neki: hol, merre keressen magának szállást és munkát; eszében sem volt a megadott helyen jelentkezni, dacára annak, hogy az osztályos orvos személyesen telefonált, hogy fogadják őt, ha oda ér.





	Hogy hol, merre járt? Hosszú ideig még csak hír sem volt felőle. Aztán hol egyedül, hol egy csavargókból álló csapat élén látták, de hosszabb ideig egy helyszínen sem tartózkodott. Ahogy régebben is, most is a játszó terek környékén ólálkodott, bár tenni semmit sem tett. Csak állt, és nézte a gyerekeket, az asszonyokat, majd tovább ment, hogy máshol álljon meg egy-egy fél órára, hogy aztán onnan is tovább menjen, egy másik tér felé…


	Heteken át élt így: egyik térről a másikra menve, anélkül, hogy bármit is tett volna. Ember-életek ellen legalább is semmit sem tett. Este felé viszont, amikor ismét a banda mellé csapódott, egyik autót a másik után törte fel, egyetlen hatalmas ütéssel zúzva szét azok szélvédőit, s nem egyszer puszta kézzel. Vagy a kirakatokat törte be az utcák teljes hosszában, hogy egy sötétebb mellékutcába befordulva eltűnjön a szirénázva érkező rendőrök, s a kétségbeesetten a helyszínre rohanó tulajdonosok elől. A vércsoport-vizsgálat újra és újra bizonyította bűnösségét, ám a nyomára bukkanni… 


	Később már emberekre is rátámadt. Rendszerint hajnalban támadott meg egy-egy járókelőt, vagy már a késő esti órákban akik aztán szinte mindannyian azt vallották: valamiféle Ottóval keverte össze őket a feldühödött nő. Volt, hogy a még nyitva lévő kocsmák valamelyikébe rontott be a csapat élén: ott a férfiakat épp úgy ütötte egy hirtelenjében felkapott üveggel, ahogy a nőket, miközben egyre azt üvöltötte:


	– Aljas szemetek vagytok! Soha, egy percig sem szerettetek, hát nem érdemlitek meg, hogy éljetek…!


	Ez aztán napokon át újra és újra megismétlődött. Már-már sikerült Anna és az esti órákban mellé szegődő banda rejtekhelyére bukkanniuk a nyomozással megbízott rendőröknek, amikor Anna váratlan cselekedetre szánta el magát. Vagy nem is volt annyira váratlan? A csuda tudja… ha nem lett volna az, akkor minden másképp történik. 


	A legközelebbi riasztást a gyámügy épületéből kapta a legközelebbi Örs. Egy félmeztelenre vetkőztetett nőt találtak az épület előtti telefonfülke mögött, aki szinte a kegyetlenségig össze volt verve. Két nappal később egy utcával távolabb szintén találtak egy nőt, hasonló állapotban. A két nő külön kölön tett, mégis egybehangzó vallomása szerint egy általuk ismeretlen személy támadt rájuk. A hangjából ítélve egy nő, aki az egyik kapualjból rontott rájuk, de olyan váratlanul, hogy még védekezni sem tudtak. Puszta kézzel, de valami vad, állati erővel rontott nekik, s mire akár csak a kezüket is felemelhették volna, hogy védekezzenek, már több sebből is véreztek. Hogy aztán ki, és miért támadt rájuk, arról persze  fogalmuk sem volt, amint a támadó személyleírását sem tudták megadni. Pontosabban: az általuk látni vélt személy szinte elképesztően magas, férfiasan vállas, ember fölötti erővel rendelkező nő volt: ilyen a bűnügyi nyilvántartás adatai közt még csak nem is szerepelt, s akire esetleg mégis csak illett volna a kapott személyleírás, épp valamely „műintézet” biztonságos falai – rácsai mögött volt az adott pillanatban. S még arról sem tudtak beszámolni a megtámadottak: mit ordított a támadó, miközben egyre záporoztak az ütései, de ez azt hiszem természetes. Azt viszont mindketten elmondták, hogy a támadó, miközben ütlegelte őket, valami torz, rikácsoló hangon kiabált, vagy inkább skandált valamit, ami épp úgy lehetett egy értelmetlen mondóka, mint valamely rituális szertartás általuk ismeretlen nyelven, monoton hangzással ismétlődő szövege. Az illető gyorsan, hadarva beszélt, s ütései mintha a szöveg ritmusát követték volna…








	A második támadás után nemsokkal a pszichiátriai intézet portájáról érkezett riasztást: megtámadták az intézet egyik alkalmazottját. A támadást este, már sötétedés után jelentették be, tehát már valamikor a késő délutáni órákban érhetett oda a támadó, aki aztán már nem is távolodott el a kórház közeléből. Ez annál is inkább feltételezhető, mert a portás még beszélt is vele, bár az arcát ő sem látta tisztán. Az illető nő volt, ám ennél többet ő sem tudott mondani. A pszichológus után érdeklődött, még a nevét is mondta, így a portás még csak nem is gyanakodott. Ugyan be nem engedte az illetőt, de ahogy vissza emlékezett: az nem is óhajtott bemenni. Csak aziránt érdeklődött: bent van-e még a pszichológus. A portás felvilágosította, hogy nem csak hogy bent van, de éppen egy szakmai értekezleten ücsörög, tehát csak valamikor a késő esti órákban indulhat el hazafelé. Az illető eltávozott, de nem ment messzire. A portás legalább is mindannyiszor ott látta a közelben, amikor egy-egy gépkocsi érkezésekor kiment, hogy felemelje a sorompót. A tettes tehát mindvégig ott lapított, mint a zsákmányára leső vad, míg csak meg nem látta a kórház épületéből kifelé igyekvő embert. Akkor bizonyára a nyomába szegődött, s mint az árnyék: követte, míg az az első kereszt utcában parkoló autójáig nem ért. Halkan osont, még az útra hullott falevelek sem zizzentek meg óvatos léptei alatt…


	Hátulról támadt rá a magas, sovány testalkatú emberre, miközben az az aktatáskájában lévő kocsikulcsot kereste. Hogy honnan, s mikor szerezte azt a követ, amellyel leütötte…? Ki tudja, hisz a közelben nem folyik semmiféle építkezés, és mint az imént mondtam: nem távolodott el a kórház közeléből. Nem kizárt, hogy már akkor nála volt, amikor a portásnál érdeklődött…


	S még az volt a pszichiáter szerencséje, hogy nem azzal a kővel verte tovább, csak puszta kézzel esett neki, amikor már a földön hevert. De még így is olyan sérüléseket okozott az eszméletlen embernek (aki persze védekezni sem tudott), amelyek akár a védtelen ember életébe is kerülhettek volna. És minden bizonnyal tragikus kimenetele is lett volna e kegyetlen történésnek, ha nem megy arra egy munkából haza felé igyekvő férfi, aki szintén a kocsijához igyekezett, s nem veszi észre a természetellenes testhelyzetben heverő, embernek látszó tömeget. Az lépett oda a gyanúsnak talált valamihez, hogy a következő pillanatban már lélekszakadva rohanjon a kórház portája felé, azonnali segítséget kérni.


	Először persze még arra a vétlen emberre gyanakodtak, aki első ijedtében megpróbálta felnyalábolni a halkan nyöszörgő sérültet, így a ruhája tiszta vér volt, amikor a portához rohant. Alig tudta kimagyarázni a helyzetet, s talán csak az volt a szerencséje, hogy alig két perc telt el a munkahelyéről való kilépése, és a portánál való felbukkanása között. Ennyi idő alatt nem követhette el a rémítő tettet, egyszerűen: fizikai lehetetlenség lett volna, így hamarosan szabadon is engedték.





	Anna (mert mint a végén kiderült; ő volt a rejtélyes támadó) attól kezdve méginkább tombolt! A kórháztól való távozása utá-ni, első éjszaka során ismét megrongált autók és bezúzott kirakat-üvegek, s szinte a gyökerükig kiszaggatott bokrok jelezték útját, de újra és újra belekötött békés járókelőkbe, vagy akár a kocsmákból ittasan haza felé bandukoló vendégekbe is: úgy tűnik, már mindegy volt számára. Aztán hogy bele fáradt a tombolásba, valahol, talán egy park, vagy egy kapualj mélyén meghúzta magát. Reggelig legalább is sehol sem szólalt meg a kapitányságok betörés-riasztója. Igaz: az utána is hallgatott egy ideig, mint ha Anna valóban bele fáradt volna a tombolásba. De ez persze csak a látszat volt, hisz már a következő reggel, vagy inkább már a hajnali órákban nem egy sértett jelentkezett, hogy a munkahelyére menet megtámadta, bántalmazta és kirabolta egy ismeretlen, feltűnően zilált ruhájú nő, néhány nyomába szegődött, alvilági figura társaságában. Azt mindannyian egybehangzóan állították, hogy a nő volt a vezérük, legalábbis ő indította meg a támadásokat: a vele lévő alakok már „csak” a sértettek kirablásában vettek részt. Sőt: abban a nőnek már nem is volt szerepe. Miután megtámadta, és bántalmazta a sértetteket, azonnal tovább állt, mint ha egyáltalán nem is érdekelné a zsákmány… Ez két, vagy három napon át szinte megállás nélkül így ment, aztán egy ideig ismét csend volt. 


		Mély és sűrű, vihar előtti CSEND…





	Annát még csak nem is látta senki, s aztán napokon át nyugalom volt. A következő hét hétfőjén viszont ismét egyik telefon követte a másikat. Az első hívások olyan kis üzletek tulajdonosainak a bejelentései voltak, ahol nem volt közvetlen betöréés-regisztráló vonal a rendőrség felé, de még csak egy egyszerű riasztó berendezést sem szereltetett fel a tulajdonos. Ezekből az üzletekből némi ruhaneműt rabolt el a tettes, csak az egyik kis élelmiszer bolt jelezte, hogy az elkövető nagyobb mennyiségű italt, és élelmiszert rabolt. Természetesen itt ismét nem egyedül „működött”, hisz több rekesznyi árúról volt szó…


	Aztán megint a személyek elleni támadások következtek. A személyleírás úgyszólván semmit sem ért, hisz az esetek az est beállta után, vagy már az éjszaka óráiban történtek: a sötétben még a támadó magasságát sem volt könnyű megállapítani, még akkor sem, ha az (szokásától eltérően) nem hátulról támadt kiszemelt áldozatára. Egy valami volt csak azonos, amiről több sértett is beszámolt. Az a monton hangon skandált mondat-töredék, amit viszont a tettes már nagyon is érthetően mondogatott, miközben ütlegei az áldozatokra hulltak:


	– Elvetted a gyermekemet, add érte az életedet… 


Annyira egyértelmű volt ez a mondat, hogy még most, utólag is csodálkozom, hogy nem tűnt fel valakinek! Ha csak a történtek azonossága miatt is, de valakinek mindenképpen eszébe kellett volna hogy jusson ez a Orsós Anna, aki épp gyermeke elvétele miatt akart bosszút állni a gyámügy irodájában, törve és zúzva és tombolva, mint egy megszállott… No, mindegy: utólag már hiába okoskodom: semmit sem teszek meg nem történtté általa… – mondta Kerekesi, aztán folytatta az akták felolvasását.





	– A második, hogy úgy mondjam: szerencsés kimenetelű támadást követő hónap első napján Anna ismét felbukkant a gyámügy épületében. Ügyfél fogadás volt, így a portás még csak nem is igazán figyelte: ki megy fel az emeletre. Anna tehát akadálytalanul feljutott a második emeletre, s a várakozókkal mit sem törődve; egyenesen berontott a vezetőnőhöz, pontosabban annak titkárnőjéhez. S most még mint ha a szerencse is mellé állt volna: csak a másod-titkárnő volt bent (a titkárnő beteget jelentett), s az is háttal állt az ajtónak, mert épp a kávét készítette be. Észre venni sem volt ideje, hogy valaki berontott: Anna hátulról leütötte, mielőtt egy kiáltással is figyelmeztethette volna a másik irodában lévő főnöknőt. Igaz: az talán meg sem hallotta volna a titkárnő rémült hangját: egy aktába mélyedt, egy ugyan olyan örökbe fogadási szerződés aktájába, amilyet Olivér új szüleivel készített – Anna tudtán kívül. 


	Talán a Sors büntetése volt, hogy Anna épp akkor robbant be az ajtón, amikor aláírta az örökbefogadási kérelmet, éspedig a megszólalásig úgy, tehát a vér szerinti anya tudta és beleegyezése nélkül, ahogy az Olivér esetében is történt.


	Anna a szó szoros értelmében berobbant az irodába, felkapta, és ízekre szaggatta az épp csak aláírt papírokat, s mire az igazgatónő magához térhetett volna döbbent rémületéből, Anna hozzá vágta az asztalon lévő, régimódi papír-nehezéket. Az épp felállni szándékozó asszonyt pontosan a halántékán találta el a súlyos, tömör bronz tárgy…





	Ami azután történt, még elgondolni is rémítő. Amikor a folyosón várakozók közül néhány férfi berontott a nem mindennapi lárma hallatán, a vér meghűlt bennük attól, amit láttak. A szoba úgy nézett ki, mint ha egy heves tájfun söpört volna végig odabent. Egy ép bútordarab alig volt, a földön minden felé ízekre szaggatott hivatalos okiratok hevertek, a telefon zsinórja ki volt tépve a falból, s Anna, valami tébolyodott tűzzel a szemében az eszméletlen nő testén tiport, mint aki a lelket is ki akarja taposni belőle. Mindeközben valami rémítő hangon egy maga költötte szöveget kántált éneklő - rikácsoló hangon:


	– Elvetted a gyerekemet, add érte az életedet…





	Három markos férfi kellett hozzá, hogy  lerángassák az igazgatónő testéről, s megkötözzék az általa kirángatott telefonzsinórral. Csak az után hívatták ki a mentőket, akik az igazgatónőt mindjárt a baleseti sebészetre szállították, ahol azonnal műtőasztalra került. Annát visszavitték az ideg-elmére, ám ott a főorvos egy óra múlva, amikor már jól-rosszul felszívódott szervezetében a mentősök által beadott injekció, s Anna lehiggadt, megállapította: Annának az ég adta egy világon semmi baja. Minden kérdésre pontosan tud válaszolni, minden egyes tettére emlékszik, s még olyan dolgokat is el tud mesélni, amelyekről még a rendőrség sem tud, mert hát hogy nem történt bejelentés róluk.  





	Anna tehát vissza került a fogdába: itt várja az ítéletet, ami reményeim szerint a legsúlyosabb lesz, ami jelen esetben adható…– fejezte be az iratok felolvasását Dr. Kerekesi, mire Ágoston megkérdezte:


	– Maga szerint is teljesen normális ez az Orsós Anna? Nem lehetséges, hogy egy nagyon is súlyos betegséget figyelmen kívül hagyott az a főorvos is, és persze maga is?


	A kérdezett értetlenkedve nézett rá, majd lassan azt mondta:


	– Nem értem: miféle betegségre céloz? Orsós Anna teljességgel beszámítható állapotban van. Olyan tisztán és pontosan emlékszik mindenre, hogy én magam nem volnék képes úgy, olyan aprólékos és pontos részletességgel elmesélni még csak az utóbbi két napom történéseit sem, ahogy ő az utóbbi hetek, hónapok történéseit elmesélte. Elárulná: mire, miféle betegségre gondolt?


	– Készséggel… – felelte Ágoston, aztán fel állt, s az ablak elé állva beszélni kezdett:


	– Ez a nyomorult teremtés kicsiny gyermekségétől fogva (már, ha nevezhetjük azt a rémes időszakot „gyermek-éveknek” egyáltalán!) a legteljesebb szeretetlenségben, de minden egyes percében, s minden egyes cselekedetével a Szeretetért vívott harc jegyében élt, vagy inkább csak vegetált… igen: azt hiszem, ez a valódi kifejezés Anna sorsára… Akkor jött egy lélegzetvételnyi szünet. Úgy érezte: szeretik, s viszont-szerethet. Hogy ez az érzés meddig élt, meddig élhetett benne egyáltalán, s mikor érkezett el az a perc, amikor (ha csak halványan is) ráébredt: annak az Ottó nevű férfinek is csak ideig – óráig tartó kapcsolatra kell: nem tudom. Nem kizárt, hogy amikor tudatosodott benne: gyermeket vár, már nem is volt számára fontos az a férfi. Már annak helyét is betöltötte szívében – lelkében, s minden egyes gondolatában a születendő gyermek, de ez nem is csoda. Az a férfi ugyanis lényegében szintén csak egy idegen, míg a méhében rejtező magzat vér a véréből, szinte önmaga folytatása, aki nem csak elfogadni, de viszonozni is fogja az ő szeretetét. Viszonozni fogja számítás és képmutatás nélkül, s anélkül, hogy neki attól kellene tartania: egy nap hátat fordít neki, hogy többé meg se ismerje. Ez utóbbi annál is biztosabb, hisz hát a bör-tönben töltött idő alatt egy perc nem volt, amit ne a gyermekével eltöltendő Jövő érdekében, s ne azt tervezgetve - építgetve töltött volna. Tanulni és dolgozni kezdett, hogy valóban fel tudja nevelni a fiát: az egyetlen lényt, akit szerethet, s aki viszontszereti. 


	Még amikor először ment a csecsemő otthonba: még akkor is először a kettejük Otthonát rendezgette, s munkáról, vagyis megélhetésről gondoskodott, hogy mielőbb vissza kaphassa a gyermekét, aki valóban az egyetlen Kincse volt…


	Őt nem úgy nevelték, hogy valamiféle elrendelésben, vagy földön túli Erőben hihetett volna. Egyáltalán nem nevelték sehogy, ha csak arra nem, hogy ha valamire szüksége van, azt el kell lopnia. Még akiknek kötelességük lett volna mellé állni: az iskolában a tanár is csak a gyerek hibáit és hátrányait volt képes észre venni (amelyek még csak nem is a gyerek, hanem a két szülő hibái voltak!), de soha, egyetlen pillanatig sem próbált közelebb kerülni annak százszor is összetört, mert nem kért, ellökött szívéhez, amelyben a felszíni vadság alatt egy nagy adag, szétoszthatatlan szeretet, és egy nagy adag szeretet-éhség volt. Úgy szólván másból sem állt ennek a szerencsétlen teremtésnek a szíve, a lelke, mint épp e két nemes, és tiszta érzésből. S még az sem volt elég hozzá, hogy ezt a valóban mély, és tiszta érzéseket megölje benne, hogy a férfi, akit szeretett: a gyermek érkezésének hírére megtagadta őt is, és közös gyermeküket is, csak úgy rázva le mindkettejük emlékét is, mint a kutya a vizet, eső után. Még akkor sem ébredt fel benne sem harag, sem neheztelés, pedig oka lett volna rá: ott, abban a nehéz, vagy mondhatnám úgy is: kilátástalan helyzetben bizony komoly, nyomós oka lett volna a jogos haragra. Én száz százalékig biztos vagyok abban: ha kiszabadulása után akár csak a leghalványabb reménysugár is megmaradhatott volna benne, hogy egy nap vissza kaphatja a gyermekét, ez az egész történet nem így alakul. De az igazgatónő gúnyos, lekicsinylő szavai, amelyekkel még az anyasághoz való jogot is megtagadta tőle, megölve benne a Remény legparányibb szikráját is, megölte benne e Reménnyel – a szívét is. Megölte, s bár egy-egy pillanatra az néha feltámadni látszott, (például amikor önmagát is becsapva: elrabolta az idegen gyermeket, hogy a magáé helyett szerethesse): az már halott maradt örökre. Halott maradt, hisz amit az igazgatónő kívánt tőle, nem volt más: nem volt kevesebb, és nem volt könnyebb, mint az, hogy vegye úgy, mint ha soha, meg sem szülte — vagy már el is temette volna a gyermekét. Azt várta volna, hogy megölje magában a gyermeke emlékét is, és ezzel minden álmát és vágyát, ami valaha is volt, valaha is adatott neki ebben a nyomorult életben.


	Amit az igazgatónő szavai nem értek el, azt a sorozatos elektrosokkos kezelés sem érte el. Még akkor sem, ha Annuska végül elfogadta (legalább is színleg elfogadta), hogy le kell mondania a gyermekéről. Az az érzésem, hogy akkor kezdett stabilizálódni az állapota, tehát akkor állt helyre annyira az idegállapota, amikor megfogalmazta magában: mi az az egy, amit jelen esetben tehet. És attól a pillanattól kezdve felhagyott az őrjöngéssel, tudva: újszülött terve megvalósításához mielőbb ki kell szabadulnia a kórházból. Márpedig ő akarta, és akarja még ma is annak a tervnek a megvalósulását, s úgy látszik: maga még hozzá is segíti, hogy mielőbb elérhesse a célját: az egyetlen célt, ami még megmaradt benne, s a számára…


	– Én? De hát, hogyan, mivel segíteném én őt bármiben is: Hisz még csak nem is találkozom vele… – tiltakozott Kerekesi, és láthatóan fogalma sem volt róla: hová, mire akar kilyukadni Ágoston Dr., ám Ágoston felemelte a kezét, majd hogy Kerekesi már ismét csendben figyelt, folytatta:


	– Mit gondol: mi késztette a sorozatos bűncselekmények elkövetésére, majd az emberek vélhetően komolyabb kimenetelűre tervezett megtámadására, s végül az igazgatónő teljes és végleges nyomorékká tételére ezt a szerencsétlen lányt? Ha jól sejtem, most csak is, és kizárólag a bosszúra gondol, pedig nincs igaza. Ez a szerencsétlen csupán arra a végkövetkeztetésre jutott, hogy őt nem lehet szeretni, s neki sincs joga szeretni senkit, hisz lám: még a saját gyermekének emlékét is ki akarják ölni belőle! E felismerés birtokában az egyetlen célja és vágya az volt, hogy akkor már inkább ő maga semmisíti meg szívében Olivérke emlékét, de mert erre másképpen képtelen: önmagát is meg kell semmisítenie, hogy a kisfiú emléke se élhessen benne tovább.


	Megölték a szívét, megölték a szeretet adásához és kapásához való jog hitét benne, s ezzel mindent megöltek benne, amiért egy kicsit is érdemesnek tartotta Élni…


	A valóság szempontjából tehát önmagát akarta megsemmisíteni, s mert erre képtelen lett volna, hisz mint minden élőlény: ha csak ösztönösen is, de ragaszkodott az életéhez, hát megpróbálta önmaga megsemmisítésének kemény, keserű „feladatát” másokra bízni. Valószínűleg a börtönökben keringő, s egy-egy régebben esett kivégzés története sugallta számára a gondolatot: olyasmit kell tennie, amivel elérheti, hogy mindenképpen ki-mondassék fölötte a legsúlyosabb ítélet. Az az ítélet, amelytől egyedül remélte a megkönnyebbülést, vagy úgy is mondhatnám: a megváltást abból a pokoli szenvedésből, amit gyermeke elvesztése okozott számára. Persze: volt cselekedeteiben bosszú is, s nem is kevés. Úgy érezhette: ha már mindenképpen meg kell halnia, mert élni nem engedik, előtte joga van arra, hogy legalább egy morzsányit visszaadjon mindama szenvedésből, amely egész addigi életét kísérte. 





	S hogy miért pont azok a járókelők, kocsmai vendégek lettek az áldozatok, akik? Nem tudom. De az az érzésem, hogy Anna úgy érezte, hogy hisz hát azok az emberek sem nézték, akiknek szenvedéseit köszönhette: ki az, aki a szívét nyújtja feléjük, de akibe ők cserébe újra és újra csak bele rúgnak…
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	– Nem… ez egyszerűen nem létezik! Hisz épp maga állapította meg, doktor, hogy nekem már… hogy én már… És most mégis azt mondja: gyermeket várok?


	– Azt mondom, mert ez a helyzet. Legalábbis: erősen úgy néz ki. Jó: azt most nem mondom, hogy százszázalékig biztos, hisz lehetséges, hogy valami mással, valami kóros elváltozással állunk szemben, de nem tartom valószínűnek. Ha az volna, akkor már a legutóbbi vizsgálatnál is észlelnem kellett volna, márpedig én semmi ilyesmit nem észleltem. Azon túl, hogy a biológiai elöregedést, vagyis a kezdődő klimaxot megállapíthattam, semmi mást nem találtam. Ennek a valaminek igen gyorsan kellett növekednie, márpedig egy degenerált, kóros sejt általában nem növeszt ilyen gyorsan, alig két hónap alatt maga köré ekkora tumort. Hacsak… No, de nem akarom rémítgetni fölöslegesen. Az lesz a legegyszerűbb, ha két hét múlva vissza jön: akkor már egészen pontos képet kapunk róla, mi is van a valóságban.


	Klára, a csaknem ötven esztendős (egészen pontosan negyvenhét és fél éves) cigány asszony nehézkesen lekászálódott a „csikóról”, s már a kis öltöző-fülkéből kérdezte meg, miközben a ruháját igazgatta:


	– Mondja, doktor, maga lehetségesnek tartja, hogy én, ebben a korban…


	– Persze. Nem ritkaság, hogy a természet megtréfálja a gyanútlanná, s ezáltal bizonyára óvatlanná is vált asszonyokat… – hangzott Kovács doktor kissé tán ingerültre sikeredett válasza. S az orvos valóban ingerült volt, mint az érthetetlen – értelmetlen kérdések hallatán mindig is. És ez a kérdés szerinte ilyen volt. Érthetetlen, hisz ez az idősödő asszony a hetedik gyermeket várja, hát tudnia kell, hogy miféle kísérő jelenségekkel jár együtt. Márpedig ebben az esetben minden jel egybevágóan arra utalt, hogy az asszony állapotos. A menses elmaradását kivéve, mert az már csaknem egy éve elmaradt, de az összes többi tünet: a kezdeti időkre jellemző émelygés, a fáradékonyság, vagy inkább aluszékonyság, a megnövekedett étvágy, s az emlők erőteljes duzzadása… Jó: egy százalék esélyt mindig fenn kell tartani egy esetleges ál-terhesség felbukkanására, amikoris a szervezet úgy, vagy csaknem úgy reagál a petefészekben kialakult tumor jelenlétére, mint ha… De csak majdnem, ám ez a „majdnem” épp elég egy gyakorlott szülész – nőgyógyász szakorvos, vagy egy sokadik gyermekét váró nő számára, aki ráadásul sokáig maga is bábáskodott. Mindegy… – legyintett gondolatban – Hamarosan megtudjuk, mi is itt az igazság! 





	Két héttel később, szinte óramű pontossággal érkezett Klára asszony a következő vizsgálatra. Kovács doktor, miután megvizsgálta, még a sztetoszkóppal is hallgatózott egy ideig, majd a szetoszkóp hallgatóját az asszony kezébe adta:


	– Hallgassa csak… Az a gyors dobogás már a baba szívhangja…


Klára asszony a fülébe illesztette a számára szokatlan szerkezet végét, s már könnyes szemmel hallgatta a ritmikus dobogást:


	– Hogy ver a kicsi szíve… mint ha félne. Milyen csepp, milyen kis  védtelen, mennyire kis semmi… – és mégis: mekkora kincs!


	Kovács doktor, hogy a további szó-áradatnak elejét vegye, mosolyogva bár, de nagyon gyorsan beírta a vizsgálat eredményét az asszony kartonjára majd az ajtóig kísérte, s búcsúzóul még azt mondta:


	– Ne feledje, asszonyom: ön már nem mai kislány. Már lényegében túl van azon a koron, amikor még ajánlott a szülés, így mindenképpen vigyáznia kell magára, még akkor is, ha teljesen egészséges, és minden jel arra mutat, hogy (remélhetőleg) minden komplikáció nélkül ki tudja hordani a babát. Tehát sokkal inkább oda kell figyelnie magára: az étkezésére, a pihenésre, mint a korábbi terhességek során, hogy ez a baba is egészségesen jöhessen a világra… - azzal elköszönt Klárától, s már hívta is a soron következő páciensét.


	Azt, hogy az asszony esetleg nem kívánja megtartani a gyermeket, még csak nem is feltételezte. Ismerte annyira a romákat, hogy tudja: a gyermekáldás náluk már szinte szent, s minél több gyermeke van valakinek, annál nagyobb tisztelettel tekintenek rá a többiek. Inkább még irigyelte is az asszonyt: micsoda szeretettel fogja körülvenni őt a család! Úgy fogják óvni még a fúvó széltől is, mint ha nem is a hatodik (és valószínűleg az utolsó), de a legelső gyermeket hordaná a szíve alatt…


	Klára asszony már nem volt erről annyira meggyőződve.





Az asszony elgondolkodva lépdelt hazafelé. Gondolatai messze visszaszálltak az időben, egészen addig a napig, amikor összeházasodtak az urával. Ennél messzebb nem lett volna érdemes elkalandoznia, hisz lényegében az esküvő előtt semmi érdekes nem történt. A megismerkedésük pontosan úgy zajlott, ahogy mindenki másé ott a telepen: sehogy, hisz már kicsinységüktől fogva mind ismerték egymást a telepi gyerekek. Talán csak az lett volna felemlítésre, visszaidézésre való, hogy őket már hat esztendős korukban egymásnak szánta a két família: A Lakatos família, amelyikbe az ő Lajosa született, mint első szülött fiú gyermek, s az övéké, vagyis a Kéri família, ahová ő elsőszülött lányként érkezett. Fiú testvére nem volt, s az utána negyedikként érkező lány után már nem is szülhetett volna az anyjuk, így alig hat esztendősen eljegyezték őt a Lakatosék Lajosával: legyen mégis fiú gyerek a családban, ha csak így is. Lajos akkor még az ő apja nevét is megkapta, így lett aztán Lakatos-Kéri Lajos.  Nem volt ez ritkaság akkoriban, s talán nem is csoda. A lány ugyanis nem gyerek arrafelé … csak lány, akinek sem szava, sem joga nincs, nem is lehet, csak ha már megvénült. Akkor már tisztelték benne a kort, s a kor-adta bölcsességet, de addig…? Addig csak szolga volt, csak cseléd, aki mindig készenlétben kellett álljon, ha az ura bármit akart, de emellett nevelnie kellett a pulyákat, s sok háznál még a napi ennivalóról is ő gondoskodott. Ki hogyan tudott: volt, aki tenyérjóslással foglalkozott, s már hajnalban begyalogolt a városba a kisebb gyerekecskékkel, ahogy a mangázásból pénzt teremtők is. Akinek egy kis szerencséje volt, azt mint javasasszonyt, vagy füvesasszonyt hívta el úgy a falusi, mint a messzebb lévő városban élő nép, (azt arrafelé gyakran hívták „angyalcsinálónak”, mert hogy a nemkívánt magzatot is az ügyeskedte el holmi füvek főzeteivel, meg ügyes kis praktikákkal) de volt köztük bába is, de az olyan sem volt ritka, aki nagy nyomorúságában csorelni járt, hogy valamivel betömhesse az örökké éhes pulyák száját. Ez utóbbiak persze a gyerekeket nem vihették magukkal, csak ha a templom előtt próbáltak szerencsét. Olyankor viszont az összes apróság köröttük tolongott, hogy megkönnyítsék az anyjuk dolgát. Amíg azok egy-egy krajcárkáért nyaggatták a templomosokat, elejbük nyújtogatva maszatos kis kezeiket, de még meg is ráncigálva egynek-másnak a ruháját, ha az nem akart rájuk figyelni, addig az asszony lehajtott fejjel, s kendőjét csaknem a szeméig lehúzva a zsebek körül szorgalmatoskodott. Amelyik asszonynak még nem volt elég gyereke, az a szomszédból vitt magával egy-két kölcsön gyereket, aztán hogy hazaértek, a kölcsön-gyerek anyja is megkapta a ráeső részt a szerzeményből.


	Nekik szerencséjük volt: az ő anyja volt a falu legismertebb, s leggyakrabban hívott bábája, így nekik nem, vagy csak ritkán kellett vele tartaniuk. Ő legalábbis szerencsének érezte ezt: nem szerette a falut, a falusiakat sem igen szívelte, mert hogy gúnyolták, ha csak meglátták is. Pedig rajta mindig volt ruha, sosem járt csurdén, mint a többi kislány, s hát persze ez nem is lett volna illendő, hisz ő már menyasszony volt, vagy valami olyasféle, hát szoknia kellett kicsinységétől a szemérmet, s azt is, hogy még a Lajos is csak az esküvő után kerülhet a közelébe. Addig a kezét sem foghatta meg, nehogy szájára vegye őket a telep, de más sem foghatta azt meg, mert akkor a vőlegény apja joggal felbonthatja a jegyet, s visszakövetelheti a jegyajándékokat: hímzett kendőt, süldő malacot, pár kacsát, s efféléket, amiknek persze már rég nyomuk sem volt. Tán csak a hímzett kendő maradt meg: az, amit most is a fején viselt. Nem mintha nem lett volna neki ezen kívül is vagy egy tucat kendője, de ez volt a legszebb mind közül, hát ebben járt a városba. Ha viszont a faluba ment, csak egyszerű, fekete kendőt kötött, amin apró virágocskák voltak, nehogy túlságosan hivalkodónak mondják ott azok a magyar asszonyok. Hógy is ne: még képesek, aztán pletykaságot csinálnak körüle! Mert sokszor és sok házhoz hívták: ő is értett a gyógyításhoz, akár az anyja, s még bábáskodott is, legalább is eleinte, de amióta az orvos vagy tíz esztendeje, ha nem mégrégebben megtiltotta neki, meg még a börtönnel is megfenyegette, hogy becsukatja, ha a tanult orvosok dolgába ártja magát; hát már inkább csak beteget ápolni ment, vagy halottat virrasztani. Mert hogy igen jó hangja volt, s ismert is mindenféle virrasztó nótát, isteneset is, meg a maguk halottas nótáit is, hát el-el hívták. De ment beteg állathoz is, ’iszen azt nem tiltotta az orvos, csak az emberek bajait nem orvosolhatta. Vagy ha orvosolta is, hát csak titkon, nehogy a fülébe jusson annak a nagyhangú embernek. Pedig ha az tudta volna: mennyivel többet érnek az ő mindenféle füvei, mint azok a medikámentumok, amikkel ő traktálta a betegeket: még ő kérte volna, ugyan; okítsa már ki, mi mire való! 


	Mert bizony nem egy, és nem két beteg titokban még így is őérte küldött, ha már azok a méreg drága patikaszerek nem akartak használni, s azok aztán az ő gyógyerejű füveitől talpra is álltak egy-kettőre. Igaz: olyan háznál is virrasztott, ahol nem kértek az ő füveiből és főzeteiből: inkább hagyták, hogy a medikámentumok a másvilágra gyógyítsák a már amúgyis sokat élt szüléket, hogy végre hozzá férhessenek az örökségükhöz. Nos: Klára asszony ezeket sem ítélte el, hisz tudta, milyen sokat jelent a szó: enyém. Legalább is a falusi népeknél. A városiaknál is, de ott talán mégsem annyira volt fontos. Igaz: ott nem volt föld, és nem volt ház, meg jószág. Ott jobbára csak csekély örökségeket várhattak az örökösök, hát nem siettették az öregek halálát. Úgy voltak vele: az a kis járandóság is valami, amit a vén szülék az Államtól kaptak. Annyit már úgy sem kell rákölteni, mint amennyit kap, a megmaradó összeg meg jól jön a maguk házatáján is. Ha csak nem volt beteges az öreg, vagy az öregasszony, mert akkor bizony az Államtól kapott kis pénz el ment az orvosokra, meg az orvosságokra, s akkor még egy falás kenyér, nem sok: annyit nem ehetett a beteges öreg. De érdekes módon, még akkor sem igyekeztek, (vagy csak ritkán) siettetni az öregjeik halálát. Klárának úgy tűnt, mint ha a városiak a múlt emlékeihez, s tán az elődök emlékeihez való ragaszkodásra, a családfára való büszke maga-fitogtatásra cserélték volna fel a falusi népek földhöz való ragaszkodását… Lehet, hogy ez így is van, hisz hát ki tudja? Ki lát az emberi gondolások mélyére: csak a Fennenvaló, őt pedig hiába is faggatná ilyes kérdésekkel… S most van őnéki az elégnél is több gondja, sem hogy erre akarna választ kérni, vagy kapni! Sokkal inkább szeretné kitudni: hogyan mondja meg a hírt Lajosnak, s hogy mit fog az szólni, hogy megint gyereket vár… hisz csak az utolsó gyereket is a falhoz akarta csapni mérgében, mert hogy az is lyány lett, mint az előtte lévő öt…


	– De hát, ki tudja: hátha ez most végre fiú? – gondolta reménykedve, de valahol titkon érezte: nem így van, s ez is csak lány lesz, ahogy a többi. És mégis reménykedni próbált, mert szinte lételeme volt az állandó reménykedés…





                                         II. rész











	– Nem ! Nem nem és nem! És ha kell, hát százszor is nem…! – ordította magából kikelve az erősen deresedő hajú, bár még szinte legényesen délceg tartású cigányember. Az indulat oly erősen magával ragadta, hogy reszketett a szája széle, de a keze is, ahogy tömött bajuszához kapott, mint ha most azonnal ki akarná szaggatni a lekonyuló férfi-ékességet, s amúgy is bronz-szín arca jónéhány árnyalattal sötétebbre vált a feltoluló vértől. Beszéd közben fel s alá járt a lakó-konyhában, mint a ketrecbe zárt tigris:


	– Nem! Épp eleget hallgattam már a lyányaid sivalkodását, és hallgathatom ma is. Semmi szükségem arra, hogy egy újabb koloncot pakolj a hátamra, egy újabb nyöszörgő-sivalkodó-nyáladzó lányt… Még ha biztos lehetnék benne, hogy ezegyszer végre fiút szülsz… de már az anyád is csak lyányokat volt képes kipottyintani erre a megveszekedett világra: hat lyány után mért pont ez a hetedik lenne fiú?


	A férj még egy ideig fel s alá járkált, mint aki ezzel akarja a benne lévő feszültséget fokozni, majd amikor már kellő ingerületbe hajszolta magát, megállt Klára asszony előtt, és sziszegve, csak mint a zsákmányát bűvölő kígyó azt mondta:


	– Eszedbe ne jusson ezt is világra hozni, megértetted? Elegem van a mindenhol lógó pelenkákból, az örökös sivalkodásból, abból, hogy állandóan a talpam alatt mászik egy kölyök. Én nem bánom, hogy csinálod: te vagy a bába, hát tanáld meg a módját, hogy elügyeskedd ezt a porontyot, különben keservesen megbánod azt is, hogy te magad nem haltál meg az anyád méhibe’! – és hogy szavainak méginkább nyomatékot adjon, visszakézzel arcul ütötte az asszonyt, aki még csak nem is védekezett. S miért is tette volna? Ismerte már annyira az urát, hogy tudja: ha csak felemeli is a kezét, az menten nekiugrik, és akkor tényleg kegyetlenül megveri. Így beéri ezzel az egy pofonnal, aztán később, ha már megnyugodott, s már jól-rosszul megemésztette a hírt, talán még beszélni is lehet a fejével. Hát csak lesütötte a pilláit, mint mindig, hogy a férfi ne olvashassa ki szeméből a gondolatait, aztán hogy az ember elindult a maga útjára, vagyis a kocsmába, ahogy mindig is tette, ha csak egy kicsit is feldühödött valamin, Klára asszony megmosta égő arcát a dézsában, s hozzá látott, hogy valami  ebédet főzzön. Persze, csakis valami húsos ételt, mert ha nincs hús az asztalon, hát Lajos még az asztalt is felborítja, nem csak a fazekat. De ez is így volt mindig, dacára annak, hogy többnyire itt is csak Klára ügyességéből termett elé a mindennapi betevő falat. Mert Lajos követelni követelt ugyan, de már hogy segített volna előteremteni a szükséges pénzt…! Nem: azt még akkor is neki kellett előteremtenie, ha már mindenórás volt, vagy épp gyermekágyban kellett volna feküdjön. Jó: még az első két gyereknél igyekezett őt kímélni, arra gondolva: talán fiút szül az asszony, de a második után nem fekhetett egy percet sem. Délben megszületett a második kislány, és másnap délre az asztalon kellett lennie az ebédnek. Így ment ez errefelé, s persze: nem csak az ő portájukon, hanem másutt is. Csak ha fiúnak adott életet az asszony, kapott néhány napos, vagy egy hetes kíméletet. Igaz: akkor viszont tejbe-vajba lett az fürdetve, s nem tudott olyasmit kérni, vagy néha csak gondolni, amit elő ne teremtett volna neki az embere, akár a föld alól is. Pláne ha az első fiút szülte. De hogy az ő méhe rendre csak lyányokat fogott, hát akként volt becsülete is a férje előtt, azaz: sehogy. Eleinte még annyi könnyebbség sem adatott meg neki, hogy a többi gyereket otthon hagyhatta volna, legalább a szülés utáni napokban. Csak később, s akkor is csak ha halotthoz hívták, vagy beteghez. Az előbbi ugyan hosszabb időt vett igénybe, de jól fizették a virrasztást, a második esetben pedig alig pár órát volt csak el, s azt a nagyobb gyerekek, vagy a szomszédok felügyelete alatt töltötték a kisebbek. Később, amikor Ircsi, a legidősebb már igazán nagynak számított, hisz már a hetedik évét is betöltötte, Klára asszony nem vitte többé magával csak a legkisebbet, s azt is csak addig, amíg szopott. Aztán már megvolt az is a többi mellett, s Ircsi felügyelte őket. 


	Míg az ebédet ügyelte, hirtelen a holnapon kezdett gondolkodni a múlt helyett. Azt tudta: semmiképpen nem tudná megöletni a magzatát. Még akkor sem, ha valóban ismerte annak úgyszólván minden praktikáját. De csak ismerte, de használni soha sem volt sem mersze, sem ereje. Inkább hagyta, hogy mást hívjon, aki meg akart szabadulni a nemkívánt tehertől, még akkor is, ha igazán jó pénzt ígért a segítségért az illető. Ő, amikor anyja oktatgatta a gyógyítás, és a szülés levezetésének csínjára-bínjára, szentül megfogadta anyjának, hogy a tőle kapott tudást csak jóra fogja fordítani: az emberek életének hasznára, s nem ártalmára. Ezt az esküjét aztán mégegyszer megerősítette, amikor anyja már a halálos ágyán feküdt. Anyja még akkor is azt mondta:


	– Egyet ne feledj el soha: az Élet szent, s aki ellenére tesz, az Isten  ellen tesz. Hát csak megőrizni, megtartani, s a füvek gyógyító erejével megjavítani van jogod az életet: elvenni, megrövidíteni, vagy megrontani nincs. Ez az igazi gyógyítók szent parancsolatja, s aki ez ellen cselekszik, már nem is mondhatja magát gyógyítónak, ha százannyira ismeri is a füvek és gyökerek titkait. Akkor az már csak sarlatán, aki kétfelé kacsingat: Isten felé épp úgy, mint az ördög felé. Te mindig csak egy felé fordulj, ahogy én is csak egy felé fordultam mindig. Ha úgy tetszik, hát ezt hagyom hátra neked, ezt a kívánságomat. Ez a te örökséged, amivel nekem épp úgy el kell számolj egy napon, ha már te is mellém lépsz abba a Világba, ahová most indulok, mint az Istennek. Szeretném, ha mindkettőnk szemébe nyugodtan nézhetnél akkor, azzal a tudattal: hű maradtál ahhoz az esküvéshez, amit nekem adtál, s ahhoz is, amit minden valamire való gyógyító, de még minden egyes Ember is: az Isten kezébe kell letegyen, mielőtt elindul földi útjára. 


	Néhány órával később anyja valóban átlépett abba a Másik Világba, de Klára asszony most mint ha újra hallotta volna a hangját:


	– Légy hű a Legszentebbnek adott, Tiszta Szóhoz, lyányom…


Annyira tisztán hallotta anyja hangját, hogy még hátra is fordult: hátha valóban visszatért a korán elhúnyt asszony. De csak a szél dúdolgatott a félig nyitott konyhaajtó mögött. Még maga is megmosolyogta magát a képzelgésért, de aztán elgondolkodott:


	– Milyen jó is volna, ha tényleg vissza térhetne legalább egy percre szegény anyám, hogy tanácsot kérhetnék tőle ebben az én nagy bajomban! – tűnődött, de mert hogy ez csak álomkép volt, már minden figyelmét az ebédnek szentelte. Galuskát szaggatott, aztán befőzte a levestésztát is, majd hamar megterítette az asztalt: legyen meg minden, mire Lajos haza ér. Ezután elindult, hogy a  haza hívja a maga lányait. Legalábbis a két legisebbet, akik még otthon voltak. 


	Ircsi, a legidősebb már rég asszony és anya volt maga is, kirepült a fészekből. Egy másik megyébe vitte az ura, ahonnét csak ritkán jött felőle hír. Klári, a második lánya is a maga útját járta. Már még csak nem is a telepen élt ő sem, hanem egy távoli városban tanult, persze ösztöndíjjal, hisz hát ő miből is taníttathatta volna? Ők ketten tehát már messze kerültek tőle. Pannit és Tecát is hiába kereste volna: ők a faluban voltak, az ottani óvodában dolgoztak, s csak estére jöttek meg. Ők ketten furcsán kisnövésű, gyenge csontú fiatal lányok voltak, jóval fiatalabbnak látszottak a koruknál, s hát; az igazat megvallva: nem voltak olyan nyílteszűek, mint Klári. De ők már kicsinek is ilyen kis vézna, gyengécske semmik voltak, tán azért, mert hogy azokban az időkben, amikor Pannát hordta, s aztán a kisebbik; a Teca születése után is még vagy két hosszú esztendeig minden ügyeskedése ellenére bizony többször volt üres az asztal, mint sem.


	Most tehát csak a tizennegyedik évében járó Rózsát hívhatta haza, aki tényleg olyan szép, és olyan büszke volt már most, mint egy rózsaszál, s a legkisebbet, az elkényeztetett, s bizony: néha túlon-túl is élénk tizenkét éves Vicát. Vicát, aki régebben úgy uraskodott a nagyokon, mint egy kis zsarnok. Neki érdekes módon még az apja szívébe is sikerült belopnia magát, ha Lajos ezt soha sem ismerte is volna be. Egyszer-másszor, amikor Vica kicsi volt, ha az apjának jó kedve volt, az ölébe ültette, s addig mókázott vele, s addig danolt neki, míg a kislány el nem aludt a karján. Néha azt is mondta neki: 


	– Te biztos hogy fiúnak készültél, csak az a buta gólya elügyetlenkedett valamit, amikor bedobott a kéményen, s azért lettél te is lyány. De esküszöm: több virtus van tebenned, mint fél tucat fiúban együtt véve…


	Hogy aztán ezt mennyire mondta komolyan, vagy mennyire csak a fiú gyermek utáni vágyakozás szólt belőle… már megint csak nem lehetett tudni, de nem is volt tán lényeges. Annál inkább az volt, hogy a kicsi, amikor már úgy-ahogy meg is értette apja szavait, még igyekezett is megfelelni mindeme elvárások-nak, s egy idő múlva tényleg olyan lett, mint egy vadóc legényke. S ehhez persze az is hozzá tartozott, hogy később már a telepi, vagy a falubeli fiúkkal akár ölre is ment, ha úgy esett, s bizony: még csak nem is ő volt az, aki egy-egy ilyen verekedés végén sírva szaladt haza…


	Klára asszony tehát maga mellé vette a lányait, majd miután haza értek, nagyjából rendbe szedték magukat, s úgy várták a ház urának hazaérkeztét. Addig senki sem ülhetett ugyanis asztalhoz, míg ő haza nem ért, kivéve persze a „kis” Vicust, aki ebben is kivételezett volt. Igaz: az addig úgy sem kezdte volna az evést, míg imádott apja haza nem ér, de ez már régen is így volt. Ahhoz az előjogához viszont máig is makacsul ragaszkodott, hogy az asztal mellé telepedhessen, s ott várja meg apja hazaérkeztét.


	Lajos ezen a napon jóval később ért haza a szokottnál. Klára asszony már megebédeltette a két lányt: ne kelljen éhgyomorral lenniük, csak mert az apjuk nem jön, legfeljebb ezért is veszekszik vele egy sort. Már nem bánta, úgy volt vele: mindegy, hogy ezért, vagy a véletlen-fogant magzatért veszekszik. Ám Lajos most még csak egy szót sem szólt, ahogy szótlanságba burko -lódzott a délután hátra lévő részében, s még este is. Már csak lefekvés után szólalt meg:


	– Még egyszer elismétlem, Klára, aztán több szót nem akarok pocsékolni erre a témára. Vetesd el azt a gyereket, vagy csinálj, amit akarsz, de nekem több lyányt ide ne szülj. Már így is gúnyolódnak, mert hogy nekem csak lyányokra futja a tudományomból…


	– És ha most fiú lesz? – kockáztatta meg a halk kérdést Klára, de Lajos nem értette, vagy nem akarta megérteni, csak azt, hogy az asszony meg mert szólalni. Úgy fektében lódította meg a kezét: tenyere az asszony meztelen vállán csattant:


	– Én vagyok az urad! Engedelmességet esküdtél az oltár előtt, hát nincs jogod feleselni. Az lesz ebben a rohadt házban, amit én akarok! Márpedig én nem akarok több kölyköt látni ebben a nyomorúságos kunyhóban, megértetted?


	Klára asszony nem válaszolt, tudta: Lajos nem is azért kérdezte, hogy választ várjon rá. Némán harapta be a szája szélét, s csak akkor mert szabad folyást engedni könnyeinek, amikor az ura a fal felé fordulva halkan horkolni kezdett. Akkor viszont elapadhatatlanul folytak a könnyei. Tudta, valami csalhatatlan ösztönnel tudta, hogy ismét lányt vár, azt is tudta, hogy valóban engedelmességgel tartozik az urának, hisz valóban ezt fogadta az oltár előtt, de még a Bibliában is ez áll, legalábbis ezt olvasta az esketésnél a tiszteletes. De azt is tudta, hogy inkább megszegi az urának adott esküt, még akkor is, ha az Isten színe előtt tette azt az esküvést: akkor sem képes megölni vagy megöletni a saját gyermekét. S nem csak azért, mert anyja a halálos ágyán megeskette, hogy segíteni, s nem megsemmisíteni fogja az Életet, de még csak nem is azért a halvány, számára akkor is, s valamiképpen még most is érthetetlen utalásért, amivel egy mégrégebbi, s az Istennek magának tett esküvésre utalt, amikor szavát vette. Inkább egy benső parancs-szó köti meg, s azt nem képes megszegni, mert mint ha minden egyes agysejtjébe az volna felírva: a sejtjeibe de tán még a génjei mélyére is. Egy szó, egy titokzatos parancs, amelynek ő maga is köszönheti a létét, s amely erősebb minden más eskünél vagy parancsnál. Egy szó, egy parancs, amit akkor sem képes megszegni, ha el kell végette szöknie hazulról, itt hagyva mindent és mindenkit, nem víve magával csak a puszta életét, s a szó, a Parancs értelmében a méhében rejtőző kis Életet.





	Jócskán hajnalodott már, mire nyugtalan, rövid álomba merült, de tán csak azért, hogy néhány óra múlva ijedten ugorjon ki az ágyból. Higy mi ébresztette fel, azt már nem tudta, csak azt, hogy az a valami igen rettenetes volt, rémítő és fájdalmas. Ha nem is tudta volna megfogalmazni, mégis úgy érezte: valami közeli veszély elő-hírnöke kísérte álmában. Vagy valaki, aki egy közelgő veszélyre akarta figyelmeztetni? – már ezt sem tudta, hát csak ült az ágy szélén, s maga elé meredt a szürkületbe, már gondolattalanul, szomorúan és fáradtan, fáradtabban, mint ahogy lefeküdt. Mögötte az embere még mindig mélyen aludt, s a szemben lévő falnál, a másik ágyból Rózsa és Vica halk szuszogása hallatszott, míg a két nagyobbik, vagy inkább csak idősebbik lánynak még a szuszogása sem hallatszott át a másik szobából. Mint ha nem is lettek volna ott. De ott voltak: Klára maga szolgálta ki őket, amikor fáradtan haza értek a munkából, aztán még mosdó vizet is melegített nekik: hadd pihenjenek le mielőbb.


	Vagy lehet, hogy tényleg nincsenek is? Lehet, hogy Rózsa és Vica szuszogása, de még Lajos halk horkolása is csak álom, képzelődés, és csak az a világ része valamiképpen a Valóságnak, amely álmai útján elé állt?


	Nem tudta, de ahogy a halk neszeket ügyelte, mintha halvány-óvatosan elé bukkantak volna az álmában látott képek: a sebes sodrású patak, amelynek medrében nem víz, hanem vér folyt, a hatalmas hegyorom, amelynek csúcsán vörösre festette a vér a havat, a rét, amelynek nyíló virágait valami ismeretlen erő mind földre nyomta, s eltaposta, majd a bölcsőjében keservesen sírdogáló gyermek, amelynek teste nem: csak lelke volt, s az zokogott szívettépően, áttetsző lélek-karjait nyújtva, egyre csak nyújtva felé vágyódón, míg ő újra és újra ellöki magától a karjára kívánkozó csöppség kicsiny kezecskéit…


	Aztán egy út rémlett fel álma emlékei közül: egy hosszú út, amelyen ketten ballagnak csupán a mély sárban. Két árva, senkinek sem kellő lény, akik már maguk sem tudják: mikor indultak, s honnan, csak azt, hogy menniük kell, mert az út végén valahol Valaki várja őket. De az Út végtelen hosszúságúnak tűnik, s már arra gondolnak: csak álom az, hogy egyszer a végére lehet érni. Pedig lehet, és kell is, ha meg akarják látni azt a Valakit, akinek jelenlétét még így, a messzeségből is olyan erősen érzik, mint ha a közvetlen közelükben, vagy egyenesen bennük, testük minden porcikájában ott volna…





	Klára még egy ideig eltűnődik, aztán óvatosan lekászálódik az ágyról, s a konyhába megy hogy megmosakodjon, s valami reggelinek valót nézzen a kamrában. Egy darab szalonnát, hagymát, vagy tucatnyi tojást vesz elő, aztán mindent előkészít, hogy hamar megcsinálhassa a reggelit, ha az ura felébred. Miután ezzel megvan, néhány varrni valót vesz maga mellé a fal melletti lócára, s miközben dolgozik, ismét gondolataiba mélyed. Most azt a szót, vagy inkább gondolat-töredéket kezdi boncolgatni, ami az imént akadt fenn tudata hálóján: 


	…„mire az ura felébred…”


Rémlik neki, hogy erről már hallott valamelyik álmában. Vagy tán a templomban beszélt volna róla a tiszteletes? Már nem emlékezett, csak a szavakra, a mondatokra, amelyeket valahol, valamikor, valakitől hallott: 


	Egyetlen Uratok lehet: a ti Istenetek. Egyedül Neki tartoztok feltétlen engedelmességgel, de Neki valóban mindenek fölött való engedelmességgel tartoztok…





	– Ha ez így van, akkor az a Parancsolat: ne ölj! – még akkor is inkább kötelező érvényű minden ember számára, tehát az én számomra is, ha az emberem mást parancsol. Az ő parancsa kisebb, mint az Isten parancsa, tehát még akkor is az Isten parancsának kell engedelmeskedjek, ha az emberem közelebb van, s megver, ha nem az ő parancsa szerint cselekszem. De hát, mit tehetek: ez az ember még képes, és tényleg kiveri belőlem a gyereket, s én magamat sem tudom megvédeni, nem még ezt az ártatlan csöppséget… Kénytelen vagyok az ő parancsának engedelmeskedni, ha élni akarok. De vajon akarok-e, vagy inkább tudok-e még élni az után, hogy megöletem a saját gyermekemet? Élet lesz-e még az? Nem: az már azután minden lesz, csak élet nem… – felelt is meg magának mindjárt a gondolatra, majd hogy bentről a férje mocorgását, nyögdécselését hallotta, hamar a sparheldre tette a lábast a zsírral s a szalonnával.


	Mire Lajos kikecmergett az ágyból, s a konyhába ért, a reggeli már az asztalon volt. A férfi egy szál hosszú alsóban, s egy trikóban ült asztalhoz, morcosan, mint mindig, amikor megébredt, ám most még akkor sem derült jobb kedvre, amikor végzett az evéssel. Eltolta maga elől az edényt, majd felállt, s levette a pipáját a kredencről, megtömte, s hosszú perceken át nem szólt. Csak sokára bökte ki ami a begyében volt:


	– Amit mondtam, Rózsa… megmondtam! Még ma csinálsz azzal a kölyökkel valamit, vagy én magam taposom ki belőled…


	Rózsa először nem felelt, csak mélyebben hajolt a dézsa fölé, amiben az edényt sikálta, de aztán mégis csak felegyenesedett:


	– Majd csak lesz valahogy, nyugodj már meg…


Lajos nem szólt, csak kiütötte a hamut a pipájából, aztán bement, hogy felöltözzön, s mire Klára elmosta azt a pár edényt, ami a reggelihez kellett, már ott sem volt. Klára persze tudta: megint magával vitt minden pénzt, ami csak a háznál volt, s a kocsmába megy vele. Amíg egy krajcár lesz nála, tán elő sem kerül. Az a kevés pénz is abból van, amit az előző héten kapott, hogy beteg mellé hívták. Így most ismét el kell induljon valamerre, hogy össze szedjen legalább annyit, amennyi az ebédhez kell. Mert persze ebédnek lennie kell az asztalon mire Lajos haza ér, különben megint meg van a veszekedés, s megint kijár neki a pofon, az ütleg. Ez mindig is így volt, s most méginkább így lesz, míg meg nem szabadul valahogy a magzatától…


	Még azt megvárta, míg Rózsa és Vica is felébredtek, aztán hogy elébük is tett valami kis falni valót, már indult is. Hogy hová, merre megy, s miből fog egy kis pénzt sikeríteni, azt meg nem tudta volna mondani, de azért elindult. Még a dombtetőre érve megállt, s vissza nézett a jól ismert házra, és hirtelen egy olyan érzése támadt: utoljára pillant vissza, hogy többé tán még csak a hírét se hallja senki…





























                                            III. rész.











	Egy pillanatig tartott csak ez a furcsa érzés, aztán el is feledkezett róla. Megfordult, s a falu felé ment: hát ha akadna ott valami. Egy bő fél óra múlva már bent is volt a faluban, s bár eszébe sem volt a templomba menni, nem is szokott ilyenkor, hét közben az nyitva lenni,  mégis arrafelé vette az irányt, amerre a kis harang-tornyot látta. Aztán a templom előtt csodálkozva megállt: a kis, tornyos épület ajtaja tárva - nyitva állt, bár bentről egy hangot sem hallott kiszűrődni. Tehát nem esketés zajlott, még csak nem is keresztelő, vagy ima-óra, s nem is gyász-szertartás… de az ajtó mindkét szárnya hívogatóan tárult felé, mint ha azt akarta volna sugallni:


	– Lépj be, asszony! Lépj csak be bátran, hisz téged vártalak…


	És Klára engedett a képzeletében felhangzó, hívó szónak. Lassan, lábujjhegyen beóvakodott a templomba, majd hogy odabent tényleg nem látott senkit, még le is ült a hátsó padba, épp csak a pad sarkára, hogy azonnal felállhasson, ha netán valaki behajtaná mögötte az ajtót, s jelezhesse ottlétét, mielőtt akaratlanul is bezárnák, aztán lehajtott fejjel fohászkodni kezdett. Azaz: csak szeretett volna bele merülni egy ájtatos imádságba, ám gondolatai minduntalan vissza-vissza tértek az őt olyannyira foglalkoztató és gyötrő kérdéshez:


	– Mit tegyek… mit tehetek egyáltalán, te Nagy Isten? Nem akarom megölni a saját magzatomat, s mégis meg kell tennem, ha békességet akarok a családomban. S meg kell tegyem azért is, mert épp itt: a Te színed előtt fogadtam engedelmességet az uramnak, s az Előtted adott szó százszor annyira kötelez. De kötelez az anyámnak adott szó is, hisz ő is megesketett rá, hogy védeni, s nem megsemmisíteni, megrontani vagy megrövidíteni fogom az életet a tőle kapott tudománnyal. A neki adott szavam is olybá tetszik nekem, mint ha Előtted vette volna azt ajkamról és szívemből, hisz ő akkor félig már a Te szent színed előtt állt… Melyik esküvésem az erősebb hát? S ha úgy van, hogy az, amelyet itt, e templomban adtam a nékem rendelt embernek: miért lázad bennem annyira a másik; az anyámnak adott szó? És miért lázad a saját szívem is a gondolatra, hogy az uramnak adott szó értelmében meg kell ölessem, vagy esetleg magam kell kezet emeljek a szívem alatt rejtőző magzatomra? Honnan, óh, Nagy Isten: honnan kérjek választ, s hogy tudjak beletörődeni a megváltoztathatatlanba, ha végül mégis az uramnak adott esküvésem szerint kell cselekedjek? S hogy fogok én azután a többi gyerekem szemébe nézni, azzal a tudattal: megöltem a testvérüket, akit még csak meg sem ismerhettek? S hogy fogok azután a tükörbe nézni anélkül, hogy szembe ne pökjem magam mindahányszor? S hogy fogok aztán, ha már én is vissza kell térjek: hogy fogok anyám szemébe nézni, és főképpen: hogy fogok a Te szemedbe nézni? Hisz a Te ajándékodat lököm el, s tépem ki egy másik ember: a saját, még meg sem született gyermekem kezéből is… Hisz hát Te magad adtad a parancsot: Ne ölj…!


	Mi tévő legyek hát, én drága jó Istenem…?





Még mindig e kemény fájdalmat adó kérdéseken töprengett, s már olyannyira úrrá lett fölötte, s benne a kétségbeesés, hogy zokogni kezdett, amikor valaki gyengéden megérintette a vállát:


	– Kelj fel, lányom, s jer velem. Ne sírj… A templomot most ugyan bezárjuk, de mert hogy látom: valami igencsak bánt, a parókián elmondhatod gondod: hátha találunk rá valamiféle gyógyírt…


	Klára hátrapillantott a válla fölött, aztán fel is állt, s sietve kezet akart csókolni az öreg plébánosnak, ám az elhárította a megkezdett mozdulatot:


	– Hagyd ezt, leányom. Én magam sem vagyok több, mint Isten gyermeke, akit a ti szolgálatotokra rendelt az Úr! Hát nem való, hogy a szolgának az csókoljon kezet, akit annak szolgálnia kell… – azzal átfogta Klára reszkető vállát, s gyengéden kivezette a templomból, át a templom-udvar fényesre koptatott kövén, be a parókia kis helyiségébe, ott leültette a maga karosszékébe, majd ő maga is leült egy rozzant székre, s azt mondta:


	– Hallgatlak, leányom. Öntsd ki előttem szíved bánatát úgy, mint ha magának az Úrnak mondanád el azt. Hiszem, hogy kapunk valami útbaigazítást arra nézve: hogy s mint orvosoljuk a bajt, hogy az neked is megfeleljen, s az Úr szemében is helyén valónak bizonyuljék.


	Klára asszony először csak dadogni tudott, de aztán megnyílt szíve fájdalmának kapuja, s attól kezdve csak áradt, csak hömpölygött belőle a kérdések sora. Az öreg plébános lehajtott fejjel, imádságra kulcsolt kézzel hallgatta, csak ritkán pillantva fel, s akkor is csak azért, hogy tudassa a beszélővel: figyelmez szavaira.


	Klára asszony, miután kifogyott a szóból, már csak hulló könnyeit tárhatta a plébános elé, ám ezek a szív s a lélek legmélyéről kigördülő gyémánt-cseppek tán még az iménti szavaknál is ékesebben beszéltek. Most a plébános sem mondta azt, amit kevéssel előtte a templomban: ne sírj… Ehelyett azt mondta:


	– Sírj csak lányom, hogy a könnyek árja fényesre mossa, s láthatóvá tegye számodra az Igazságot. Hidd el: a könnyek gyakran jobb tanácsot tudnak adni, mint bárki ember fia itt e Föld színén…


	Klára tehát sírt, míg el nem fogytak a könnyei. Akkor az öreg egy kendőt nyújtott felé, s miközben az asszony az arcát - szemét törölgette, halkan azt mondta:


	– Szavadat adtad egy percen, s éppen itt: e templom falai közt, az Oltár előtt állva annak az embernek, aki társadul kellett legyen e Föld színén. De szavadat adtad haldokló anyádnak is, s most az az ember, aki társad már hosszú évek óta; a neki adott szó jogán azt kívánja, hogy megszegd a másik: a haldoklónak adott szavadat. Ez bizony komoly dolog, főként, ha hozzá veszem azt is, hogy az az ember, aki most szavad megszegését kéri: urad akar lenni, talán még az Úr helyett is. Ez, lányom, még akkor is így van, ha magad is megütődsz rajta egy pillanatig. Így van, mert a neki adott szó fényében nem csak azt követeli, hogy a haldoklónak adott szavadat, de az Úrnak adott szavadat is megszegd. Mert az Úrnak is szavadat adtad egykor, ahogy mindenki más, s ez a Szó a Tőle kapott Élet minden áron való megóvására kötelez: százszor erősebben kötelez, mint a férjedül fogadott embernek, vagy akár haldokló édesanyádnak adott szó, mert ezt a Szót a teremtett szellem tette le az Úr kezébe megteremttetése pillanatában. Az Úr akkor átadta nekünk a magunk fölött való szabad akaratot… de nem adta át ezzel az Élet megszüntetéséhez való jogot! Arra még itt; e Föld színén élve sincs jogunk, hogy megsemmisítsük azt az Ajándékot, amelyet Ő ad gyermekei kezébe. S nincs olyan erő, és nincs olyan hatalom egyetlen ember kezében sem, amely felhatalmazná arra, hogy az Élet ellen cselekedjék, vagy erre (akár eskü-szóra hivatkozva is!) mást kényszeríteni akarjon. Tehát jogos és érthető a benned lévő harc, amellyel magzatod létét megőrizni kívánod. De jogos, vagy csaknem jogos a benned élő félelem is. Ismerem az Embert: tudom, mi mindenre képes, ha valaki ellene mond az akaratának. S ez persze most nem csak a te férjedre, de általában véve minden emberre vonatkozik. A harag, a megvetés, a gyűlölet olykor vad, kegyetlen tettekre sarkallja őket, csak mert be akarják bizonyítani önmaguk és a Világ előtt: milyen erősek, milyen nagyok, s mekkora hatalmuk van mások fölött. Pedig ha tudnák, hogy ezzel épp az ellenkezőjét bizonyítják annak, amit bizonyítani szándékoznak! Azt bizonyítják, hogy kicsik és gyengék, akiknek még önmaguk fölött sincs hatalmuk, mert ha volna, nem volna rá szükségük, hogy azt minden áron bizonyítani akarják. Nem, mert éppen kicsinységük elismerésében s elfogadásában rejlene a nagyságuk s a hatalmuk, s e hatalmukat azzal bizonyítanák a legfényesebben, ha mindenek fölé tudnák helyezni magukban az Úr Hatalmas Szavát és Akaratát. Elfogadnák azt a szerepet, amelyet az Úr adott nekik, ahelyett, hogy ők maguk akarnák rákényszeríteni az általuk írt szerepeket a mellettük lévő emberre… 


	E fura monológ végén a plébános mosolyogva, s tán kissé szégyenkezve pillogott Klárára:


	– Azt hiszem, egy kissé elszaladt velem gondolataim lova, s olyasmikkel igyekezlek nyugtatgatni, amelyekből bizony vajmi keveset érthettél. Leegyszerűsítem tehát a mondandómat: 


	– Adott szavaddal első sorban Annak tartozol, Akitől te magad is (amint a méhedben növekvő magzat) az életedet kaptad. Ő viszont azt rendelte, hogy megőrizzük és segítsük a mellénk érkezőket, s nem azt, hogy megsemmisíteni igyekezzük azok puszta létét is. Ez tehát az egyik oldala a kérdésnek. A másik oldala viszont az, hogy ha te az Úrnak adott szavadhoz akarsz hű maradni, mindenképpen szembe találod magad a férjed haragjával. Ebben az esetben még a magad léte, a magad egészsége és épsége is veszélyben forog. Ha csak távol nem tartod magad tőle, hogy a haragjától megmenekedj. Így már csak azt kell eldöntened: az Úr „haragját” veszed-e magadra, hogy a férjed haragjától menekedj, vagy fordítva: viseled a férjed haragját, s felvállalod a méhedben szunnyadó gyermek érdekében a harcot, vagy esetleg akár a menekülést is, hogy hűséges maradhass az Úrnak adott szavadhoz…?


	– De hová, kihez tudnék én menni? Az én Lajosom bárhol megtalál, ha a famíliánál keresek menedéket, mást pedig én nem tudok, aki védelmet adna nekem, és a gyermekemnek… Pedig érzem, tudom, hogy ennek a gyermeknek is joga van megszületni és élni, épp úgy, mint a másik hatnak. Mit tegyek hát, Istenem: mit is tehetek én, szegény árva cigányasszony ebbe’ az én mérhetetlen nagy bajomba’?


	Klára asszony szemét ismét könnyek lepték el, s vállai hamarosan felcsukló zokogásától rázkódtak, ám most az öreg plébános szinte észre sem vette hogy sír. A maga elméje mélyén kutakodott: kihez, hová küldhetné ezt a nehéz helyzetben lévő asszonyt, ahol valóban biztonságban lehetne ő is, és a magzata is.


	A gondolat olyan hirtelen ébredt benne, hogy meglepetésében felállt, s két karját az ég felé tárva, halkan azt rebegte:


	– Köszönöm, Istenem…





	Klára asszony, aki már egy kicsit megnyugodott, most ismét értetlenül nézett rá, de mert hogy az öreg addig oly gondterhelt vonásai egyszeriben kisímultak, arcán és szemében mosoly bújkált, maga is vissza mosolygott rá. Érezte, hogy az öreg plébános megtalálta a megoldást, s bár nem tudta: hová, merre vezet majd eztán útja, azt tudván-tudta: már még csak gondolatban sem volna képes elkövetni azt a szörnyűséget, amit a férje követelt tőle. Ha kell, s ha ez az ára a gyermek életének, hát inkább hátat fordít mindennek, amit addig ismert, és hátat fordít a családjának, de még az egész rokonságnak is: akkor sem engedi megölni a gyermekét. A többi gyerekre gondolva ugyan elszorult a szíve, de aztán csak megkeményítette magát:


	– Ők már nagyok: tudnak gondoskodni magukról, hát nincsenek rászorulva az én gondoskodásomra. Ez a védtelen kis csöppség annál inkább rám van, s még sokáig rám is lesz szorulva, s nekem amellett kell álljak, akinek a leginkább szüksége van rám… – gondolta, s már aggodalom és könnyek nélkül, határozottan nézett az öreg szemébe: úgy várta annak szavait.


Az öreg plébános gyengéden kezébe fogta Klára kezét, s azt  mondta:


	– Tudom, hogy nehéz lesz, de minél messzebbre kell menj, méghozzá úgy, azzal a tudattal, hogy jó ideig (vagy tán soha) még csak vissza sem térhetsz. De nincs más megoldás, ha valóban világra akarod hozni a gyermekedet. A Fővárosba küldelek: ha sehol máshol, ott eltűnhetsz a többezres tömegben, egy lehetsz a sokezer ember közül anélkül, hogy valaha is megkérdezné tőled bárki idegen: ki vagy, honnan, s miért érkeztél. A leglélektelenebb közegbe kell küldjelek, mert csak az ott élők végtelen közömbössége adhat számotokra valóban menedéket. S mégis: egy olyan helyre viszlek, ahol egyedül a szív s a lélek szava parancsol, még abban a lélektelen közegben is. Olyan helyre, ahol nem azt nézik: ki vagy, csak azt: mire van szükséged. S neked most oltalomra van a leginkább szükséged, és segítségre. Szállást is tudok szerezni egy kedves ismerősömnél, aki félig - meddig a rokonom is, ahol a betévő falatra sem lesz gondod. Jó: azt magam is tudom, hogy nem szívesen fogadnád, ha mások kenyerén kellene élned: berzenkedne benned a büszkeség, hisz arra lettél nevelve, hogy dolgoznod kell. De hogy ott miféle megélhetést találhatnál magadnak, azt meg nem tudom mondani. Én hiába ismerlek kislány korod óta, s hiába tudom, milyen jó szakácsné vagy: az ott élő emberek tán még a konyhájuk közelébe sem engednének, csak mert oda születtél, ahová. Talán takarítást vállalhatnál, vagy más effélét, de az állapotod miatt persze azt sem sokáig. Kénytelen leszel hát elfogadni mindazt a segítséget, amit mi felajánlunk. Mert bízvást felajánlhatom annak nevében is a segítséget, akihez vinni szándékozlak: ha téged ismerlek, hát őt méginkább ismerem…


	Egyébként pedig jobb, ha Istenre bízod a magad, és a gyermeked sorsát egészen. Ő meg fogja mutatni a tovább vezető utat is, ahogy most is felém vezette a lépteidet, hogy a gondjaimra bízzon téged is, és a gyermekedet is. Én minden esetre mellettetek állok, és segíteni foglak, amíg erőmből tellik, s amíg Istenünk irgalma úgy akarja, hogy segíthessek. S most… talán célszerű is volna elindulnunk, ha még napszállta előtt a szomszéd városba akarunk érni, ahonnan aztán majd tovább visz bennünket a vonat, fel, egészen a Fővárosig. Hogy gúnyát nem hoztál magaddal, s egy szál ruhában mégsem vághatsz neki az ismeretlennek, a gazdasszonyommal mindjárt össze készíttetek egy kis batyut, no és egy kis elemózsiát, aztán Isten nevében neki is vághatunk. Az egyik szekeres épp arra felé indul, még engem kért, hogy áldjam meg a szekerét, no és őt magát is, mielőtt elindul: hát majd most nem csak az Úr áldását, de minket is magával vihet. Egy darabon legalábbis, mert aztán neki is másfelé visz az útja, s nekünk is. S még így is egy kis kegyes hazugsághoz kell folyamodjunk: nem kell azt neki sem tudnia, hogy a mi utunk egyirányba visz azután is. Ezt bízd rám, majd én kimódolom, hogy értésére adjam: hová, merre indulsz te, s merre én magam… No: várakozz csak itt egy kicsit türelemmel, míg szót váltok a gazdasszonyommal és persze a szekeressel, aztán ha kész a pakk, akár indulhatunk is… – mondta, s mire Klára asszony válaszolhatott volna, már ott sem volt. Nemegész fél óra múlva azonban már vissza is ért, s a kezét dörzsölgetve mondta:


	– Minden a legnagyobb rendben alakul. Velünk van az Úr… Hamarosan útnak is indulhatunk, már a pakkod is a szekéren van. Sőt: már azt is tudja a szekeres, hogy te a szomszédos Miller-tanyára vagy hivatalos, egy beteg tehénkéhez, és hogy hosszasan oda leszel, míg én a Messzi-tanyára megyek, bár hogy mi célból, arra már nem tértem ki. Ennyi elég is, és ennyi kis „egyenetlenséget” még az Isten is megbocsájt. Még Ő is behunyja legalább az egyik szemét, de tán még a fülét is befogja, s ha mégsem, hát téged akkor sem terhel felelősség, hisz én állítottam valótlant, s nem te. Én, és én vállalom is érte a felelősséget mind most, mind pedig az Ítélet percében. Neked tehát nem kell aggódnod evégett, s más végett sem. Csak bízd magad a Gondviselésre, és bízd Rá mindazokat is, akiket most magad mögött kell hagyj. Tudom: nem könnyű elhatározni magad, de már nem csak a magad, s a már meglévő gyermekeid érdekeit kell szem előtt tartanod. Sőt: elsősorban nem azt, hanem a szíved alatt rejtőző csöppség érdekeit, s ő az élethez való jogát…


	Ebben a pillanatban egy nagy darab, bozontos üstökű ember kukkantott be az ajtón, majd ahogy benyitott, épp úgy, épp olyan szótlanul húzódott is vissza, mint aki azzal, hogy benézett: mindent el is mondott, ami mondandója volt.


	Gáti Berci volt az: a szekeres, aki így adta meg a jelt az indulásra. Gáti amúgy is kevés beszédű ember volt, aki még a gyónását is fél-szavakkal végezte be, s most, hogy a tiszteletest, s még egy asszony-személyt is vinnie kellett a szekéren Isten nevében: mint ha méginkább belé fagyott volna a szó.


	A plébános gyengéden karon fogta Klára asszonyt, s úgy vezette a szekérig, majd miután felsegítette a szekér-derékba, ahol a puha szénában már elkészítette Gáti a kis kuckót, maga felmászott a szekeres mellé a bakra, aztán egy halk fohász után azt mondta:


	– Mehetünk, fiam, az Isten nevében…


Gáti egy szó nélkül megsuhogtatta az ostorát, s az elég biztatás is volt a szekér elé fogott ökröknek. Épp csak elbődültek halkan, s neki feszültek a járomnak: a szekér lassan, zötykölődve nekiindult, aztán már egyenletesebben gördült, s a falu házai sorra-rendre tűntek fel, majd el Klára asszony könnyes szemei előtt. Aztán hogy az utolsó házat is maguk mögött hagyták, a két ökör ismét elbődült, mint akik búcsút mondanak a falunak. Klára asszony legalább is valamiféle búcsúzkodás-félét hallott ki az ökrök bőgéséből, s maga is sírdogálni kezdett. Arra gondolt: most mindent maga mögött hagy, amit addig ismert és szeretett, vagy legalább is megszokott, de még azt is, amit egész addigi életében nem tudott megszokni, hogy egy teljesen ismeretlen Világ karjaiba meneküljön, s elfogadja, amit az a számára tartogat. Hogy mi vár rá, még elképzelni sem tudta, hisz még soha sem járt a Fővárosban, azt viszont tudta: minden más csak könnyebb és biztonságosabb lesz a maga, s a magzata számára is, mint az a váható történés, ami mindkettejüket fenyegeti, ha nem vállalkozik az útra. 


	Addig tűnődött a várható holnapokon, míg szép lassan elnyomta az álom. 





	Az öreg plébános már elindulásuk előtt érezte: jobb, ha egy kicsit magára hagyja az asszonyt, hogy az igazán rendet tehessen kavargó gondolatai közt. Azért is ült a szekeres mellé, a bakra, s hogy hátra pillantott, s a békésen alvó asszonyt szemlélte, magában felsóhajtott:


	– No, úgy látszik, túl van a nehezén. Csak így lehet, különben nem nyomta volna el az irgalmas Álom. Már csak azt kérem, Istenem: míg az álmok világában jár, békítsd meg, s nyugtasd meg szegény szenvedő leányod lelkét, hogy már örömmel tudja vállalni sorsát, hogy a benne lévő békés örömmel töltekezhessék fel az a kis Élet is, akit a szíve alá rejtett a Te végtelen Irgalmad…


	Miután mindezt lelkéből egy mély sóhajjal a szél hátára fektette, abban a biztos megnyugvásban vette elő, s kezdte olvasni a breviáriumát, hogy szava, amely tiszta célért, s önzetlen küldve szállt az Ég felé: meghallgatásra fog találni Isten Szent színe előtt.





	Úgy dél felé járt az idő, amikor megálltak egy órácskára, hogy az ökrök egy kicsit megpihenjenek, legeljenek, majd Gáti elvezette őket a közeli csorda-kúthoz, hogy a nagy, közös itató-vályúból ihassanak is, mert hisz épp azért is ott állt meg a szekérrel, s nem másutt, mert arra gondolt: ki tudja hol, s mikor lesz az állatoknak érkezésük ismét vízhez jutni. 


	Addig persze ők is ettek egy keveset, s kinyújtóztatták fáradt tagjaikat, s ahogy ismét elindultak, a plébános megszólalt:


	– Még egy darabon veled tartunk, Berci fiam, aztán a nagy elágazásnál ki-ki elindul a maga útjára. 


	– Ühüm… – mondta feleletül Berci, s ennyi elég is volt. Szerinte legalább is, hisz ebből is érthetett aki akart, akkor meg minek vesztegette volna a szót. Ő gyanította amit gyanított, de azt nem állt szándékában sem a plébános, sem az asszony, sem más ember fia orrára kötni sem most, sem pedig máskor. Aki tudni akar valamit, nosza: járjon utána maga, ő ugyan nem koptatja a száját, főképpen ha olyas’ dologról van szó, amit még az öreg tiszteletes is ennyire igyekszik titkolni. Ismerte az öreget, már még megkeresztelni is ő keresztelte (igaz: akkor még nem volt ennyire öreg), de mint Embert is ismerte: hát tudta, hogy ha valamit cselekszik, abban semmiféle hátsó szándék, vagy helytelen gondolat nincs, s hogy annak meg van a maga komoly, nyomós oka. Ha pedig még titkolódzni is kénytelen, hát százannyira komoly és nyomós az az ok, vagyis neki még annyira sincs oka, vagy joga, hogy egy szót szóljon a maga felismeréséről bárkivel, mint egyébként.


	Gáti Berci persze amúgy is erről volt híres: soha tőle titkot, vagy fölösleges szót ki nem kényszerített senki, de már még kisfiú korában sem, még a tanító sem, aki a betűvetésre tanította a falu gyerkőceit. Olvasni szeretett, volt is a falusi házaknál megszokott kalendáriumon kívül egy csomó minden féle könyve, amiket a városokból cipelt haza magával, de mint ha a nyomtatott betűnél véget is ért volna számára a szó fontossága. Ha valaki aziránt érdeklődött: mit talál olyast’ egyik vagy másik könyvben, amiért nem sajnálja rá kiadni a kemény munkával megszerzett pengőket, hát csak a kezébe nyomta a könyvet: olvassa el maga, aztán okoskodja ki belőle, mi volt az, amiért érdemesnek találta megvenni. Később aztán (épp ezért, s mert hogy általában a falu népe nem a betű-szeretetéről volt híres abban az időben, s azon az Isten háta mögötti vidéken) nem is kérdezték többé, de talán már észre sem vették, ha újabb könyveket hurcolt haza. Ezek a könyvek voltak aztán a barátai, társai, de tán még a családot is ezek helyettesítették Gáti életében, mert hát hogy nőtlen volt még, s bizonyára az is marad, ha csak valamely fehérnép meg nem kéri a kezét. Mert hogy ő annyi szót nem pazarol, amennyi egy leánykéréshez szükségeltetik, az majdnem olyan biztos volt, mint az, hogy a Nap Keleten kel, s Nyugaton tér nyugovóra. Nála tehát biztonságban volt az öreg pap, és a roma-asszony titka, olyan biztonságban, mint ha azt egy mélységesen mély kútba ejtették volna bele akaratlanul is, egy olyan kútba, amelyhez sem veder, sem pediglen kötél nincsen.


	Amint az ökrök ittak, ismét felszálltak mindhárman a szekérre, s  Gáti ismét megsuhogtatta az ostorát, mire az ökrök újra elindultak. Klára asszony most ezen tűnődött egy ideig:


	– Milyen érdekes ember is ez a szekeres. Éppen csak megsuhintja az ostort, de még soha, senki sem látta, hogy akár egyet is rávert volna bármelyik állat hátára. S mégis: az állatok úgy engedelmeskednek a fölöttük elszálló ostor hangjának is, ahogy senki másnak, még ha százat ráver is a hátára, s közben hatalmasakat kurjongatva még szóval is megbíztatja őket. Mint ha valamiféle csodatévő ereje volna már magának a mozdulatnak is, amiből az állat megérzi: itt nálánál erősebbre akadt, akinek szinte öröm még engedelmeskednie is. Még ezek a butának tartott ökrök is: szó nélkül hagyták magukat ismét a járomba fogni, míg más rendesen meg kell velük birkózzon, mire egyszer is befogja őket. Ezek meg úgy állnak a rúd mellé, mint ha csak játékból, kedvtellésből húznák ezt az irdatlan nagy szekeret szénástul - emberestül - mindenestül. Aztán, ki tudja: lehet, hogy tényleg valami varázslás van a dologban, hisz hát csak az Isten a megmondhatója: mi minden van leírva azokban a könyvekben.


	Klára asszony, ahogy a telep többi, vele egyidős lakója; soha sem járt iskolába. Akkoriban, vagy harminc esztendővel ezelőtt senki sem kérte számon rajtuk, de tán még örült is a falu népe, hogy a maguk gyerekeinek nem kell a kis roma gyerekekkel egy teremben ücsörögniük, így (bár már akkor is kötelező lett volna) nem is ment egy telepi gyerek sem. Nem is tudott ott olvasni még a vajda sem, s mi hasznát is vették volna, ha tudnak? Ami kis munkát találtak, azt elvégezhették betűvetés, meg olvasás nélkül is, hát nem is törték magukat. Ruha sem lett volna annyi egy kunyhóban sem, hogy az anyák tisztességgel felöltöztessék a gyerekeket: ne csurdén, vagy csaknem csurdén menjenek az iskolába, s télen főként: akkor még a házból sem eresztették ki őket, nem még hogy a faluig, meg vissza. El is pusztult volna mind egy szálig a nagy téli hidegekben. Akkor már inkább egybe gyűjtötték őket a zugba, aztán hadd melengesse egyik a másikát. 	Hát Klára sem ismerte a betűket, így ő is azt gondolta, amit mindenki a soron, hogy csak valamiféle varázs-erő lehet azokban a könyvekben, különben miért bújná őket annyira az a Berci. Még tán az ő gyerekeik megmondhatták volna: miket olvas össze a nagy darab, hallgatag ember, mert hogy nekik már legalább az elemit kötelező volt kijárni, ha csak nem akarnak a romák bírságot bírság után fizetni, de bizony a gyerekek is úgy voltak vele, hogy inkább csak a muszáj, s nem a buzgalom vitte őket az iskolába, hogy aztán egy-kettőre  el is felejtsenek mindent, amit tanultak, nem még hogy Gáti könyvei után ácsingóztak volna. Azok tartalma tehát továbbra is titok maradt.


	– Egy nap még valami nagy méltóságot fog ez szerezni azokkal a csudálatos tudományokkal, amiket a könyveiből szerez, majd meglássátok… Királynak, vagy miniszternek varázsolja magát, s akkor majd a szava is megered… – mondogatta egy időben Trézsi, a vén vajákos, aztán hogy meghalt, ezek a szavak megmaradtak a romák tudatában, így egyre csak azt várta mindenik: mikor történik meg végre az a Csoda, aminek mindenképp meg kell lennie.


	Pedig nem voltak azokban a könyvekben sem varázs-igék, sem egyéb hókusz-pókuszok, csak egyszerű verses vagy novellás kötetek, nagy néha regények, vagy útleírások sorakoztak Berci asztalán, a szoba sarkában, de már még az asztal mellett álló ládán is.





	Miután ezt a témát végig futtatta agyában Klára, ismét a maga dolga felé fordult a figyelme, s talán megint el is pityeredik, ha a plébános meg nem szólal:


	– No, Berci fiam. Itt a nagy elágazás, s mi eddig jöttünk. Innen már három felé visz az utunk, hát köszönjük a fuvart, és az Isten óvjon a további úton. Járj békességgel, s térj haza épségben… – azzal lekászálódott a bakról, s hátra ment, hogy Klárának is segítsen leszállni, majd hogy Berci még a pakkot is leadta, egy jó ideig egyhelyben állva figyelték az asszonnyal: mint távolodik egyre messzebb és messzebb a szekér. Aztán a pakkot kétfelé osztották, majd hogy ki-ki a hátára kanyarította a neki jutó csomagot, maguk is elindultak az országúton, bízva a jószerencsében: tán akad az úton olyan jármű, amely felveszi őket, s amellyel már egészen a szomszéd városig, vagy legalább annak határáig eljutnak. Út közben halkan beszélgettek, terveket szőttek, aztán elnémultak, s ki-ki a maga gondolataiba mélyedt, hogy már csak gondolatai útján vegye számba a vágyakat s a lehetőségeket egyaránt.


	Tán ha órája bandukolhattak a porban, amikor egy zsákokkal félig rakott szekér bukkant fel mögöttük. Hogy honnan, melyik távoli tanya felől tért rá az útra, meg nem tudták volna mondani, de bizony: mindketten megörültek neki. Ez annál is érthetőbb volt, mert bizony azok a gondolatok, amelyek a szótlan bandukolás alatt felbukkantak tudatukban, mindennek voltak mondhatóak, csak éppen vidámnak nem. Klára asszony az otthon maradt gyerekeire gondolt: 


	– Vajon hogy lesznek el nélküle? Nem fogja-e őket bántani az embere, amikor rádöbben, hogy elhagyta? Lehet, hogy helyette — a négy otthon maradt lányt fogja elővenni, hogy addig üsse őket, míg el nem illan a mérge?


Egy ideig ezen törte a fejét, aztán igyekezett megnyugtatni magát:


	– Nem! a kis Vica érti a módját, hogy lecsitítsa az apjukat. Az viszont már elképzelhetőbb, hogy a nyomomba ered, s addig nem nyugszik, míg kézközel nem kap. Akkor viszont az Isten legyen irgalmas hozzám, de még a méhemben szunnyadó gyerekecskéhez is…!


	Az öreg plébánosnak is valami hasonló járt a fejében, de ő már megtoldotta mindeme aggályait egy mély sóhajtással:


	– Meddig… Édes Istenem: meddig leszek még e Föld színén, hogy erőmtől tellően megóvhassam ezt a te két ártatlanodat? S ha nekem már majd távoznom kell: lesz-e valaki, akit végtelen irgalmad a helyembe állít, hogy oltalmazója legyen az asszonynak, és az ő kis porontyának? Merhetem-e rábízni a gyám-leányomra, aki maga is csak egy gyenge kis teremtés, aki bizony vajmi keveset ér, ha az a nekibőszült ember az asszony nyomára akad…


	Vagy még tán azt is megérem, hogy megbékél az a megátalkodott ember, s már hozzám fordul: imádkozzam Hozzád, Uram, hogy egyesítsd ami széjjel szakadt, s békítsd meg, ami békétlenné lett? Bár így volna… Micsoda örömmel tenném egybe e két ember kezét ismét a Te Szent színed előtt, hogy megerősíthessék az Előtted tett esküvésüket… De ez megint csak valami furcsa egy dolog! Mint ha náluk a szónak egészen más értelme, és más tartalma volna… Ami az asszonyra nézve kötelező, már nem az, ha a férfi kellene megtartsa. S emellé még a Te szerepedet is a férfi akarja bitorolni ebben a családban, elvárva, hogy a Te szavadat semmibe véve – az ő szavát tartsa szentnek, és kötelező érvényűnek az asszonya! 	Hogy aztán miért, s milyen okon – jogon: magam sem tudom. Igaz: a romáknál mindig is kisebb szerepe volt az asszonynak, legalább is kisebb szava, de már hogy valaki a Te szavad elé akarja helyezni a maga gyengécske, földi szavát… ez még ott, a telepiek közt is ritkaság. De hát; Te, Uram, látod minden kérdésnek a válaszát: rád bízom e kicsinyek sorsát, s még a magamét is, ahogyan azt eddig is tettem. Hisz ha senki: Te tudod, melyőnknek mi a legjobb, hogy valóban Feléd vezessen minden történés, és minden perc, amit el kell fogadnunk, s amit meg kell élnünk e Földi út során…





	Még ki sem mondta magában e fura fohász végén az „Ámen”-t, amikor meghallotta a mögöttük poroszkáló szekér zörgését. Megállt hát, s várakozón nézett visszafelé, de a nagy portól még nem látta: miféle úti alkalmatosság közeledik, hát leterelte az út szélére Klára asszonyt, maga pedig csendeskén álldogált, hogy bevárja a közelgő járművet. Már csak amikor a két kivénhedt ló húzta szekér egészen a közelébe ért, s megbizonyosodhatott róla: nem az asszony után menesztett valakit a felbőszült ember, nem is maga vágott neki az útnak, hogy még ideje-korán nyakon csípje, s haza toloncolja a szökni készülő asszonyt, de még csak nem is ismerős a szekéren ülő hajtó, intett Klára asszonynak: nem kell tartania semmitől, s elő jöhet az út menti árokból. Klára asszony persze elértette az öreg pap szándékát: úgy tett, mint aki csak a dolgát intézni húzódott szemérmetesen az árok mélyére. Ahogy felkapaszkodott a mély árok partján, egyre a kötényét simítgatta, mint aki most igazgatja el magán a ruhát, aztán hogy a plébános már a kettejük nevében is felkéretődzött a szekérre, s így a szekeres neki is helyet mutatott a zsákok mellett, a szekér hátuljában, csak feldobta kis motyóját, s a következő pillanatban már maga is fent volt. Miután elhelyezkedett, a szekeres erősen megrántotta a gyeplőt, s a két vén gebe belefeküdt a hámba, hogy csakhamar épp oly kényelmesen ballagjon a szomszédos kis városka irányába, ahogy az imént is tette. A szekeres kérdés nélkül is, a maga jószántából mesélte el: mit, s kinek kell fuvarozzon, s azt még: hány, de hány éve teszi meg úgyszólván hetente ezt az utat ezzel a két öreg lóval, s persze ezekkel a zsákokkal.


	– Árpát viszek: egy kis tavalyi ser-árpát… Tudja, tiszteletes úr, ott bajorok laknak, s azok bizony nagy kedvelői a ser-italnak. Én magam nem szívelem, mert hogy keserű. Többre becsülök egy icce hazai vörös bort… No, nem mintha borissza volnék, vagy hasonló, de ha lakodalom van, vagy más, jeles esemény, bizony: csak is a magunk borából iszom szívesen, amelyiknek ismerem a tőkéjét is. Igaz, kicsit karcos, de tüzes is…


	Így csevegtek ők ott elől, kettesben, míg Klára asszony ismét csak elbóbiskolt, ügyesen beékelve magát két zsák árpa közé; le ne guruljon a szekér félig nyitott hátulján, ahol csak egy vastag rúd óvta a zsákokat is, hogy le ne potyogjanak egy-egy nagyobb zökkenőnél.


	Csaknem este volt már, amikor megérkeztek a városba. A tiszteletes köszönet és fizetségképpen megáldotta a szekerest, de még a szekeret, a két vén párát, s az árut is az Úr oltalmába ajánlotta, aztán elköszöntek, s a közeli fogadó felé vették az irányt. A plébános ugyan nem szokott fogadóban megszállni, s most sem állt szándékában, de biztonságba akarta helyezni a várandós asszonyt, mielőtt maga is elindul, hogy a parókia vendégszobájában kérjen magának szállást egy éjszakára. Miután a fogadóssal megegyezett, s már Klára asszony is elköszönt, hogy nyugovóra térjen, maga is elindult, s hamarosan a városka plébánosával beszélgetve üldögélt a parókia mögötti kis lugasban, ami ugyan még nem volt igazán lugas, hisz még nem zöldelltek az indákon a levelek, de mert hogy a sűrű szőlő-indák szélvédett helyet adtak, hát szívesebben időztek ott, mint a házban, a négy fal között. Aztán hogy már az Ég kicsiny gyertyácskái: a csillagok kezték nyitogatni szikrázó szemecskéiket, s a vén Hold tartott fejük fölé ezüst-lámpást, ők is elköszöntek egymástól, s a szobáikba menve lepihentek. Az öreg plébános még utolsó, elalvás előtti gondolatával is az Út védelmét és irgalmát kérte arra a lélekre, aki oly magabízón indult útnak vele, hogy egy számára teljességében idegen, szokatlan s tán félelmetesnek tűnő környezetben folytasa tovább élete útját, s persze a kis magzatért, aki akarva-akaratlanul is részese, s egyben okozója is e hirtelen vál-tozásnak. Bár: hogy mennyire „akaratlanul”, azon megint csak eltűnődött, mert bár a józan ész azt sugallta volna, hogy a magzat nem válogathatja meg: hogyan s miként kezdje el evilági útját, azért benne megvolt az a fura bizonyosság, hogy az a semmi kis lény már a fogantatása előtt felvállalja mindazt, aminek később részese kell legyen. Hogy aztán honnan ébredt tudatában ez a gondolat: maga sem tudta, de ez már valóban nem is foglalkoztatta. 	Most legalább is nem: volt épp elég más gond és gondolat, ami elméjét uralta, hát azokon töprengett egy ideig, míg őt is el nem nyomta az álom.  





	Klára asszony, aki még életében nem hált fogadóban, először kiálmélkodta magát a hatalmas réz-gombos ágyon, a porcelán mosdótálon, de még a csippkefüggönyön is, hisz ilyen szépet még a falu házaiban sem látott: csupa-csupa virággal volt az tele hímezve a tetején is, az alján is, de még a két oldalán is. Ezt közelebbről is megvizsgálta, s örömmel fedezte fel: hisz hát ilyet akár még ő maga is tudhat csinálni, nem boszorkányság az… Hímezett ő már kendőt is, meg inget is, amikor a lányát férjhez adták. Csak olyan hímzés ez is, mint azok a rózsák voltak, meg tulipánok, csak ezek valami másféle virágok voltak. De meg lehet jegyezni a formájukat, s utánozni is lehet, persze, ha van hozzá fonal, meg ami kell. Még a csipkét is meg tudja csinálni, mert egy ízben horgolni is megtanult, amikor az egyik módos gazda lányát kellett istápolnia. Akkor az asszony is be ült mellé néhány órára, kezében az elmaradhatatlan kosárkával, amiben a horgoláshoz való cérnát, meg a horgas fejű tűt tartotta, s miközben beszélgettek, egyre csak dolgozott. Épp a lányának készítette az is a kelengyét, mint kevéssel előtte maga Klára Ircsiét. Ez az asszony tanította meg aztán a fura tű használatára, s bár azóta nem volt a kezében olyasmi (hisz hát miből is vett volna hozzá való cérnát?), érezte, hogy a mozdulatok mind a kezében, az ujjaiban maradtak. 


	Egy ideig még behunyt szemmel, s csak gondolatai útján „gyakorolta” is a lánc-szemek hurkolását, a csavart, és csillag-minták készítését, bár maga sem tudta volna megmondani: mi haszna lehet, hogy az egykor tanult dolgok felidézésén fáradozik. Aztán mint szükségtelent; félre is tette elméje egy mélyebb zugába a felidézett mozdulatokat, hogy ismét az őt leginkább foglalkoztató gondokkal törődjön helyettük. Ám miért, miért sem, a fura minták még így is vissza-vissza tértek, szinte bele olvadtak gondolatai közepébe, s még álmában is kísérték hűségesen, mint akik egy fontos üzenetet akarnak tudatába oltani.


	Másnap, amikor a plébános érte ment, annak is megmutatta a csodás csipke-függönyt, s elbeszélte néki: milyen furcsa módon követte az álom útján az a rég, tán már hat-hét esztendeje szerzett, ám soha sem használt tudás. Az öreg tiszteletes először csak csodálkozó szemeket meresztett az asszonyra: hogy tud ilyen gyermeki gondtalansággal holmi csipke-függönyökről, és azok készítésének fortélyairól fecsegni, amikor…


	És hirtelen mint ha valaki meggyújtott volna egy kicsiny, ám de annál izzóbb fénnyel világító lámpácskát az öreg pap elméjében:


	– Na, édes lányom: azt hiszem, hálát adhatsz annak az asszonynak, amiért megtanított az ő nem mindennapi tudományára, s még az Istennek, aki megőrizte tudatodban a haszontalannak vélt ismeretet, s most, hogy olyannyira szükséged lett rá, hát ismét felelevenítette annak emlékét… – aztán lassan bandukolva elmondta az asszonynak, mire gondolt, mit akart mondani az előbbi szavakkal.


	– Ott, abban a hatalmas városban bizony nagy keletje van a szép mívű csipkének. És nem csak hogy keresett áru, de jól meg is fizetik. Így, ha valóban képes leszel néhány igazán szép darabot sikeríteni, hát a megélhetésre sem kell gondolj többé. Igaz: azt már én magam sem tudom, honnan tudnál szert tenni a hozzá való eszközökre, de hát majd megkérdezzük a gyám-leá-nyomtól, s az majd útba igazít bennünket. Akkor aztán veszünk mindent, ami kell. Még jó, hogy András testvérem adott az útra, meg az első idők nehézségeinek leküzdésére valami kis adományt, magam is hoztam valamennyi pénzt, így már valóban csak a boltot kell megleljük, ahol a tűt, s a fonalat beszerezzük. Aztán meg te ismersz egy csomó mutatós növényt: olyan mintákat hímezhetsz a terítőidbe, meg a függönyeidbe, amilyet senki más ebben a városban, hisz még csak hírét sem hallották azoknak a virágoknak, amelyeket te úgy ismersz, mint a magad tenyerét. Ha tehát Isten is úgy akarja, már még csak a holnapjaitok végett sem kell aggódnom. Igaz: én eddig sem aggódtam, csak ha eszembe jutott: mennyire megszoktad, hogy a magad munkája után élsz. De így már minden jól van…


	Egészen megvidámodva, fürgén lépdeltek erre a gondolatra, így hamarosan a vasútállomáson voltak. A plébános megváltotta a jegyeiket, ám amikor a masina hosszú sípszó után végre dohogva-pöfögve befutott az állomásra, Klára asszonynak mintha minden kis bátorsága elszállt volna: csak nem, és nem mert felülni a „vas-szörnyetegre”. A végén már nem csak az öreg pap, de még a kalauz is őt győzködte, de úgy tűnt: hiába. Csak akkor jött meg a bátorsága, amikor egy olyan hat - hét éves forma kislány állt meg mellettük, s az asszonyt győzködő szavakat hallva azt mondta:


	– Ne félj, néni! Nézd: én sem félek, pedig én még kicsi vagyok… – aztán nagyot kacagva felszállt a vonatra, s még a kezével intett is Klára felé, mint aki azt mondja:


	– Gyere hát, gyere no, mert lemaradsz…


Akkor Klára egymás után mindjárt háromszor is keresztet vetett, majd reszkető lábbal fellépett a vonat lépcsőjére, de még vissza pillantott: követi-e a plébános? Nem akarja-e magára hagyni a félelmetes masinán?


	Az persze mosolyogva követte, s ismét meg volt róla győződve: Isten maga küldte épp akkor a leánykát, amikor már azon kezdte törni a fejét: hogyan, s miképp fognak ők feljutni a Fővárosba, hogy mielőbb oda érjenek, s még vasárnap előtt ő is vissza térhessen a faluba. Miután végre fent voltak, meg is símogatta a lányka haját, s kedvesen rámosolygott köszönetképpen, aztán beült Klára asszonnyal egy üres kupéba, úgy várták a vonat indulását jelző sípszót. Az fel is hangzott hamarosan, s a hosszú, éles sípszótól Klára asszony megint csak megijedt. Felsikoltott, s már fel is ugrott, hogy ő bizony mégis csak leszáll, ám abban a pillanatban megmozdult alatta a vonat, s ő vissza huppant az ülésre. Az ablak előtt egyre gyorsabban és gyorsabban kezdett mozogni a táj — visszafelé, s ettől a nem mindennapi látványtól még a sikoltás vége is bennszakadt Klára asszony tüdejében, hogy már csak némán tátogva, elkerekült szemekkel figyelje: mint suhannak el mellettük sorra a hatalmas házak.


	Aztán persze minden a helyére került benne, s megnyugodott, akkor meg már úgy figyelte, mint egy kisgyerek: mint marad el az utolsó ház is, hogy már a város melletti, végtelennek tűnő pusztaság mellett robogjanak tovább. Még tapsolt is örömében, amikor egy tehén-csorda mellett robogott el a vonat, s a kis tehénpásztor fiú a kalapját lengetve köszöntötte őket. Mert persze Klára asszony meg volt győződve róla, hogy nekik integet nagy kalap-lengetéssel a gyerkőc, s bár meg nem tudta volna mondani: honnan ismerheti az őt; maga is vissza intett, mire a gyerkőc még fel is dobta a kalapját, hogy aztán elkapva, s ismét a fejére biggyesztve a fejfedőt, már mindkét kezével integessen a visszaköszönő asszonynak.


	A plébános örömmel figyelte: milyen felszabadult, milyen vidám az asszony, s maga is intett a fiúcskának, míg az el nem tűnt előlük valahol a meszeségben. Akkor aztán Klára asszony is vissza ült a helyére, s már csak két parázsként izzó szeme árulkodott az élmény okozta, benső izgalomról. 





	Az út hosszú volt, sokkal hosszabb, mint azt Klára asszony gondolta volna. Ő azt hitte, ilyen gyors masinán ülve hipp-hopp: egyszeriben ott is teremnek, ahol lenni akarnak, csak úgy, mint a mesékben, vagy a gondolatok könnyű szárnyán utazva. De mert hogy a vonat csak ment, csak haladt a neki épített vas-pályán, egyenletes zakatolásába csak olykor vegyítve a maga büszke füttyét: Klára asszony egy idő múlva elszundított. A plébános maga is elálmosodott. Igaz: nem sokat aludt az éjszaka folyamán, hisz az éj első felét pap-társával beszélgetve, s a második felének, majd a hajnal óráinak egy részét is gondolataiba és imádságaiba merülve virrasztotta át. El is aludt maga is, kevéssel az után, hogy az asszony szemeit becsukódni látta, hogy már csak a Főváros közelében ébredjen fel, amikor a kalauz sorra járta a kupékat:


	– Tessenek kérem készülődni. Hamarosan befut a szerelvény…


Az öreg pap egy főbólintással köszönte meg a figyelmeztetést, aztán gyengéden ébresztgetni kezdte az asszonyt is, aki még csak meg sem rezdült a kalauz hangjára:


	– Ébredj, leányom. Nem sokára megérkezünk.


Klára asszony először csodálkozva nézett körül, mint akinek hirtelenjében fogalma sincs róla: hol van, s hogy hogyan került oda, ahol éppen van, majd a plébános arcát látva megnyugodott, s hogy az ablakon kitekintve a kis házacskákat is látta, amint épp úgy futnak a szerelvény haladásával ellentétes irányba, már az elalvás előtt látott képek is eszébe villantak. Visszamosolygott a plébánosra, aztán mégegyszer kitekintett az ablakon, ahol egyre több, és egyre magasabb házat látott elsuhanni. Itt is integettek ugyan a gyerekek, de mert hogy a plébános a batyuk levételével foglalatoskodott, Klára asszony is jobbnak látta, ha segít neki, nézelődés helyett. Csak amikor már mindkét batyut leemelték a poggyásztartóról (amelyre az asszony csak most figyelt fel) szánta rá magát, hogy mégegyszer kipillantson az ablakon. Már a Fővárosban zakatolt a vonat: egyre több, és több embert látott, gyerekeket is, de ezek már nem integettek. Számukra már megszokott dolog volt, hogy a nap minden órájában áthalad egy-két szerelvény a leeresztett sorompó mögötti síneken, s inkább már csak valami enyhe bosszúság látszott az arcukon, amiért a szerelvény miatt egy időre meg kellett szakítsák útjaikat. Aztán a vonat ismét füttyentett néhányat, mielőtt az Állomás területére ért volna, majd amikor már az állomás előtt lassítani kezdett, még egy hosszút is sípolt, mint aki így akarja köszönteni a Fővárost.


	Klára asszony csak üggyel-bajjal tudott leszállni a szerelvényről. A hosszú üldögélésben egészen elzsibbadtak a lábai, s most, hogy ismét szilárd talaj volt a lába alatt, egy kicsit meg is szédült. De azért már örült, hogy végre megérkeztek: szeretett volna már valami biztosat tudni a várható holnapok felől, hisz megszokta, hogy soha, semmit nem hagy a véletlenre. Igaz: eddig minden rajta állt, s amibe bele fogott, vagy amit eltervezett, azt a maga erejéből kellett aztán végrehajtania is, most pedig idegenek segítségére lesz utalva, még akkor is, ha azok az idegenek a plébános jó ismerősei. De végeredményképpen maga a plébános is idegen volt egy kicsit, hiába, hogy egy vidéken éltek addig, s még esketni is ő eskette össze az urával… azért csak messzebb esett tőle, és minden telepitől is, ahogy a többi  ember is, akik bent éltek a faluban. Még azok a romák is idegenné lettek, akik valamilyen úton - módon össze tudtak kuporgatni annyi pénzt, hogy beköltözhessenek a faluba. Bár… azok aztán nem csak a telepiek számára voltak idegenek egy idő után: ha évekig éltek is a falusi népek közt, vagy akár haláluk napjáig, azért csak idegenek maradtak ők ott, azoknak a népeknek is. Így végül itt is, ott is idegenek voltak, ami biztos fájt is nekik, ha nem mutatták is. Mert nem mutatták; a telepiek előtt egy kis szégyen, s tán a falusiak közt tanult, s a sárbaragadtaknak „kijáró” lenézés, míg a falu népei közt a büszkeség tiltotta nekik, hogy mutassák. Az ősi Nép tudatának büszkesége, amely még akkor is bennük élt, ha az ősi szokásoktól már szabadulni szerettek volna valamiképp.


	Most ezek a gondolatok kavarogtak Klára asszony fejében, miközben szinte gépiesen lépdelt az öreg pap nyomában. Amikor viszont végre kijutottak az állomáson (vagy ahogy a plébános nevezte: a pályaudvaron) nyüzsgő ember-rengetegből, ismét volt min elámulnia az asszonynak. Olyan „szekereket” látott, amelyeket nem húzott sem ló, sem más állat: mégis mentek. Mentek, méghozzá valami iszonytató gyorsasággal, miközben hatalmas füst-csíkokat húztak maguk mögött, mint ha egy-egy különös farka lett volna mindegyiknek. Ugyan az öreg plébános magyarázta: miféle masinák azok, s hogyan, mitől tudnak ló, és egyéb állat segítsége nélkül is menni, de a magyarázat legalább annyira érthetetlen volt Klára asszonynak, mint maga a masinák látványa, így egy szót nem értett a pap szavaiból, úgy hogy a végén mégis arra kellett gondoljon: csak valamiféle boszorkányság lehet a dolog hátterében, az magyarázhatja csak e fura látványt. Még kishíján alá is ment az egyik ilyen szerkentyűnek nagy ámélkodtában, s csak a pap ösztönös mozdulata mentette meg, amellyel a szél-fútta, meglebbenő blúz ujja után kapott hogy megállítsa, mielőtt lelépett volna az útra, ahol ezek az ördög-masinák robogtak. A pap meg is feddte, amiért az imént nem hallgatott figyelmeztető szavaira, aztán mégegyszer elismételte:


	– Az imént mondtam, hogy mindig meg kell állni, és meg kell várni, míg az autók elmennek. Egyébként meg elég, ha az út közepén, azon a dobogón álló rendőrre figyelmezel: az mindig mutatja, mikor, melyik irányban lehet továbbhaladni. Jegyezd meg a szavaimat lányom, mert nem leszek mindig melletted, hogy vigyázhassak rád. Most felénk fordult a rendőr: látod? Még integet is a botjával, hogy mehetünk… – mondta a pap, aztán meg is indult előre, majd mégis csak megállt, hogy bevárva az asszonyt, megfogja annak karját: el ne keveredjen mellőle valahogy a tömegben. Attól kezdve már valamivel gyorsabban haladtak, s hogy a pap befordult egy kis mellékutcába, még inkább megszaporázhatták a lépteiket. Itt már csak elvétve láttak egy-egy autót, s ember sem járt annyi, így a pap is elengedte Klára asszony karját, s egy lépéssel az asszony előtt haladt, hogy mutassa neki az utat.


	Vagy fél órán át egyre csak mentek, mentek, s Klára asszony mindvégig azt várta: mikor fogy el végre a talpuk alól az út, ám hiába várta. Még akkor is hosszan kígyózott az tovább, amikor a plébános végre megállt az egyik földszintes, kertes ház előtt, és a kapun lévő kopogtatóval erősen megverte a kapu vastag fáját. A kopogtatásra csakhamar egy fehér kötényes, fehér bóbitás cselédlány nyitotta ki a kapun lévő kukucskáló ablakot, majd a pap ismerős arcát látva a kaput is, hogy beengedje a váratlanul érkezett vendéget. Igaz: Klára asszony láttán egy pillanatra mintha meglepődött volna, de talán csak azért, mert a kémlelőn kipillantva őt nem látta, hát nem is számított rá, hogy két látogató érkezett. Ám hogy a pap karon fogta a sokszoknyás, fejkendős cigányasszonyt, már a megnyugvás halvány kis fénysugarával a tekintetében beengedte őt is, aztán hogy már mindketten bent voltak, s már a kapu reteszét is visszatolta, mégegyszer rájuk pillantott, mint aki azt mondja: ha ketten vannak, hát ketten vannak…– aztán fürge léptekkel felszaladt az előtérbe vezető néhány lépcsőn, hogy bejelentse asszonyának a vendégeket.


	A plébános maga is megindult a lépcsőkön fölfelé, s mint hogy még mindig nem engedte el Klára asszony karját, az is vele lépdelt, aztán megálltak az előtérben (vagy ahogy a plébános mondta: a szalonban), hogy ott várják be, míg a ház asszonya elébük jön, hogy fogadja őket.


	Hamarosan egy olyan negyvenöt év körüli asszony szaladt ki az előtér másik végében lévő ajtók egyikén, hogy a pap karjaiba vesse magát, ám az idegen arc láttán meglassúdtak léptei. S nem csak hogy meglassúdtak, de még meg is állt, s egy bizonyos távolságból pillogott hol a plébánosra, hol pedig az ismeretlen cigányasszonyra, aztán elmosolyodott, bár e mosolyban mintha egy kis csodálkozás is megbújt volna, s tán még egy kíváncsi kérdés:


	– Ki lehet vajon ez az asszony…? 


	A plébános valószínűleg kiolvasta a tétova megtorpanásból, s a tanácstalan pillantásokból az asszony kimondatlan kérdését, mert maga sietett a ház asszonya elé, s miután gyengéden a szívére vonta, most őt fogta karon, hogy Klára asszony elé vezesse. Közben azt mondta:


	– Kislányom. Ezt az asszonyt maga az Úr bízta rám, hogy nagy bajában valahol menedéket szerezzek számára, s születendő gyermeke számára. Szeretném, ha tudnál neki egy kis zugot adni, ahol meghúzhatja magát. Valahol a házban berendezhetnél neki egy szobácskát, ahol lehajthassa a fejét, s ahol talán majd a gyermekét is nevelgetheti, míg Istenünk mást nem rendel sorsuk felől. Tudom: nem kis dolog, amit kérek, de nem szabad elfeledkezned arról: mire oktattalak mindig. A jóságra, az irgalomra s a Szeretetre, amely nemes és tiszta tanításokra maga Krisztus is oktatott bennünket. Az Ő Szent Nevében kérek tőled menedéket ennek az asszonynak, s még a méhében szunnyadó kis Életnek. Ha módodban áll, ne tagadd meg tőlük a segítségedet…


	A Kláránál alig néhány esztendővel fiatalabb asszony kibontakozott a plébános karjai közül, majd Klára elé lépett, s már mosolyogva válaszolt, de valahogy olyasformán, mint ha nem is a plébánosnak, hanem magának Klárának felelne:


	– Én biztos vagyok abban, hogy jó barátnők leszünk, és remekül meg fogjuk egymást érteni. Isten hozott idehaza… – mondta, aztán mit sem törődve a cselédlány bámész pillantásaival, gyengéden magához ölelte Klára asszonyt is, akinek ennyi gyengédség láttán könnybelábadtak a szemei. Aztán hogy az asszony még karon is fogta, s úgy lépett vele a plébános elé, mint ha ezer éves barátnők lennének, már nem állhatta meg szó nélkül:


	– Hát tényleg nem fél, nem undorodik tőlem? Hisz még soha sem látott, azt sem tudhatja: kiféle - miféle asszony vagyok! Nem fél attól, hogy valami ravasz csellel a plébános úr bizalmába férkőztem, s magát is be fogom csapni alkalom adtán?


	– Mivel ezt a kérdést épp te vetetted fel – önmagad ellenében, már teljesen biztos vagyok abban, hogy nem kell tartanom semmi ilyesmitől. Ezen felül kedves gyám-apám ítéletében, de minden egyes szavában is vakon megbízom, hisz hát ő volt az, aki kicsiny gyermekségemtől fogva a gondomat viselte, miután szegény szüleim elhaláloztak. Apám temetése után gyám-apácskám a nővérére bízott (anyám már kevéssel apám előtt távozott mellőlem), s ő maga is gyakran meglátogatott, hogy figyelemmel kísérje: valóban olyan életem van-e, s olyan nevelésben részesülök-e, amilyet ő szeretett volna biztosítani számomra. S nem azért, mert annak az embernek voltam az árvája, akinek, csupán azért, mert árva voltam. Ez a keserű tény akkor is mellém állította volna, ha egy nincstelen rongyszedő árvája vagyok. Érted? Nem azt nézte: kik voltak a szüleim, hanem azt: kivé kell lennem nekem magamnak, ha felnövök. S én mindig azt tanultam tőle: a Föld legnagyobb méltóságainak egyike, tehát EMBER kell legyek, ahogy azzá kell váljon a szó legtisztább, legnemesebb értelmében mindenki, aki embernek született.  S azt is megtanultam még tőle, és drága nevelőanyámtól, hogy ezt a rangot csak az érdemli ki, aki képes felismerni, és meg is valósítani a mindennapok gyakorlatában azt a legfőbb jellemvonást, amely igazán EMBERRÉ teszi az embert, vagyis: az EMBERIESSÉGET. 


	Ezt tanultam, s ehhez tartom magam. Ha egymagad kopogtatsz, s úgy kérsz menedéket, akkor is szívesen látott vendégként fogadlak, ahogy eddig is mindenkit, aki ideig-óráig, vagy hosszabb időre, akár hosszú évekre menedéket kért e házban. Mindenkit, hisz Mennyei Atyánk szíve is nyitva áll mindenki előtt: épp egy mit sem érő ház kapuja volna bezárva, ha valakit betérni kényszerít a szükség…? Hogy nézhetnék akkor Atyánk, vagy Jézusunk ég-tiszta szemébe, s hogy adhatnék számot arról: hogyan, s miként használtam az egyetlen, szívem mélyére rejtett, valós kincset: a Szeretetet…?


	Mialatt a fiatalasszony ekként tett tanuságot hite felől, az öreg pap mosolyogva figyelte őket, ahogy ott álltak egymással szemközt. Két ereje teljében lévő nő, de az ő szemében egy-egy élő rózsaszál voltak az Úr pompázatos virágoskertjéből, s boldog volt, hogy valamiképpen mindkettőnek részt kaphatott a felnevelésében, s a maga útja felé való irányításában. Igaz: Klára asszony saját, egyéni útja talán még csak most kezdődik majd, hisz  ő eddig a más útján, a más lépteivel kellett haladjon az ősi Roma-törvény értelmében, amely törvény nem csak hogy jogot, de módot sem ad, vagy csak igen ritkán arra, hogy egy nő a maga útján haladjon anélkül, hogy újra és újra, a nap s az éj minden egyes percében alá kellene vetnie magát egy másik ember akaratának, s a másik ember útjának. 


	– Bár… lényegében nem kizárt – tűnődött tovább az idős pap – hogy sokuk számára éppen ebben az engedelmességben és szüntelen alázatban rejlik az Út lényege, mert azt kell elsajátítaniuk már tökéletesen, hogyan kell lemondjanak önmagukról: saját terveikről, vágyaikról, álmaikról, de még a mást-látás és mást-akarás szabadságáról is egy másik ember parancs-szavát, vagy akár egy egész család érdekeit helyezve mindezek helyére. 





	Igaz: Klára most is egy másik ember; egy még meg sem született kis ember-palánta érdekében kellett cselekedjen, de most a maga elhatározását kellett követnie. Az a kis ember-palánta ugyanis még nem, vagy éppen csak a puszta létével irányíthatta elhatározását, de semmiképpen sem kényszeríthette rá, hogy az ő érdekében mindent feladjon, ami addig fontos volt a számára, s a megszokás biztonságosabb talaja helyett az ismeretlen bizonytalan földjére lépjen. Mert mi történhetett volna, ha Klára enged a férje parancs-szavának? Hisz annyi, de annyi asszony enged egy ennél kisebb ráhatásnak is, hogy nemet mondjon kedvéért egy-egy érkezni szándékozó élet kérő, vagy már inkább esdeklő szavára… S emellett Klára asszonyt még az ősi törvények is a férfi-akarat feltétel nélkül való elfogadására kötelezték volna, ha… ha meg nem hallja időben a saját valós Én-jének, s a hozzá érkezett kis Életnek együttes, minden más parancsot felülbíráló és semmissé tevő szavát. Mert (és ebben az öreg pap szinte teljesen biztos volt) e kettő együttes szavát érezte meg lelkében, amely Szó nem volt más, és nem volt kevesebb, mint az Isten szava, amely minden Élet védelmében felhangzik Öröktől fogva Örökig…


	


	Míg a tiszteletes ekként tűnődött, a két asszony már kölcsönösen bemutatkozott egymásnak. A pap gyámleánya, Korondy-né, Anna már két esztendeje özvegy volt, fia és leánya maguk is családot alapítottak, s a maguk útját járták. Klára is elmesélte: kicsoda, s honnan érkezett, majd egy kis vonakodás után azt is: miért kellett otthagynia a családját. Igaz: a lényeget már a plébános is említette, de Anna számára úgy tűnt, mint ha most hallana először az asszony méhében rejtező, kései érkezőről. Most, mert ahogy a nála alig valamivel idősebb asszony születendő gyermekéről beszélt, mint ha minden egyes kiejtett szava teljesen más értelmet és értéket adott volna a puszta ténynek: az a mély, tiszta rajongó szeretet, s az a végtelen boldogság, amellyel a méhében rejtező csöppségről beszélt, még magát az Anyaságot is egy új, talán még általa is ismeretlen színben mutatta meg. Egy általa is ismeretlen, vagy az évek múlásával feledni vélt, ezért most az újdonság tiszta varázsával ható színben: hamarosan már együtt kacagtak könnyeiken át is, s az öreg pap tudta… érezte: jobb helyre nem is hozhatta volna Klára asszonyt, mint épp ide: Annácskához. Itt nem csak menedéket, de őszinte, testvéri Szeretetet is kap, s hogy a kicsinek mennyi szeretetben és gondoskodásban lesz része, azt már elgondolni sem tudta: oly erősen érezte a Tiszta Szeretet Kegyelmét, amely e két szívből már most a csöppség felé áradt…


	– Nos, leányaim: azt hiszem, egyenlőre ennyi elég is. Bemutatkoztatok egymásnak, s ez így van rendjén. De már talán az is rendjén való volna, hogy beljebb menjünk, s egy kicsit kényelembe helyezzük magunkat. Hosszú út áll mögöttünk, hát bizony, meg vallom: én a magam részéről fáradt is vagyok, és éhes is…


	Anna csilingelőn felkacagott:


	– Persze, persze! Hogy én milyen figyelmetlen vagyok. Először a meglepetés, aztán az öröm úgy látszik, elvették a maradék józan eszemet is… De ez egyébként mindig így van ám! – fordult mosolyogva Klára felé – ha gyámapust meglátom, azt is elfelejtem: hol vagyok, s hogy hány éves vagyok. Újra kislánynak érzem magam, s ha ő nem szól rám, én bizony megfeledkezem arról, hogy nem csak a gyámleánya, de háziasszonya is vagyok egyben…


	– S még szerencse, hogy engem azért egyre vénülő csontjaim, és persze az étvágyam mindig figyelmeztet: így téged is figyelmeztetni tudlak, mielőtt össze rogynék a fáradtságtól, vagy éhen pusztulnék a mondat közepén… – mondta tréfásan a pap, aztán maga ment előre, hogy mielőbb elfoglalhassa a maga megszokott karosszékét, közvetlenül a kandalló mellett. Annus karon fogva vezette utána Klárát, majd miután neki is a kandalló közelébe húzott egy karosszéket, kiment a konyhába, hogy megnézze: hol tart a szakácsné az ebédkészítéssel. 


	Az már csaknem teljesen elkészült, már csak a levesbetétet kellett befőznie, s még arra is volt gondja, hogy a vendégek érkezésének hírére valami kis gyors-piskótát is összeüssön: az is a lernben volt már, s csak percek kérdése volt, hogy kivehesse.


	– Mire megebédelnek, már kész is… De addig nehogy szólni tessék ám róla a tiszteletes úrnak, mert amilyen ravasz, még majd elmismásolja az ebédet, hogy több piskóta férjen a pocakjába…


	Ezen háziasszony és szakácsné együtt nevettek, majd Annus komolyra igazította az arcvonásait, úgy ment vissza a nappaliba, hogy megvigye a hírt: néhány perc múlva tálalva lesz az ebéd.


	– Megtudhatnám: mi jót kapunk? – kérdezte a plébános, mire Annuska minden komolysága egyszeriben odalett. Elnevette magát, de hiába faggatta gyámapja: nem és nem mondta meg, min derül olyannyira. Ehelyett inkább a szobalánynak csengetett, s megkérte: kísérje fel gyámapját a maga szobájába, hogy ebéd előtt rendbeszedhesse magát.


	– Katinkám… az előtérben van két batyu ruhanemű is. Klára asszonyé, hát jó volna azt is elhelyezni valahol… – toldotta meg Annuska szavát a plébános, de Annus közbe szólt:


	– Azt csak bízza ránk, gyámapus! Majd mi felvisszük Klára szobájába, aztán ha már ettünk, s egy kicsit meg is pihentettük az ebédet, kirámolunk mindent. Addig is beszélgetünk egy jót, maga pedig ledőlhet egy órácskára… – mondta Annus, s már ment is, hogy behozza a két batyut. Nem voltak nehezek, hát egymaga is elbírta őket, így mire Klára utol érhette volna, hogy maga is megfogjon egy csomagot, már vissza is ért velük. Aztán a kisebbiket Klára kezébe adta, s a nagyobbikkal megindult, hogy egy kényelmes szobába vezesse Klárát. A plébános Katinka kíséretében a baloldali szobák egyike felé indult, míg Annus a jobb oldali szobák felé vezette Klárát, s miután a saját szobája mellett lévő szobát kinyitotta, kacagva mesélte el: miféle szigorú tilalmat állított néki az ő szakácsnéja az ebéd utánra készített piskótával kapcsolatosan. 


	Klára egy percig maga is nevetve hallgatta az esetet, aztán elkomolyodott, szemmel láthatólag elgondolkodott valamin. Annus nem akarta faggatni, de nem is volt rá szükség. Tán ha két percig tartott a hirtelen beállt csend, amikor Klára végre úgy érezte: sikerült megfogalmaznia magában azt a furcsa érzést, amely gondolattá lett elméjében. S ha már megfogalmazta, ki is mondta:


	– Ne haragudj, ha kérdezek valamit… Én úgy veszem észre: itt teljesen másként megy minden, mint ott nálunk, a faluban. A falusi asszonyok közt egyszer sem tapasztaltam, hogy egy cselédet „Katinkának” szólítottak volna, vagy hogy egy egyszerű cseléd efféle tilalmakat merhetett volna adni a gazdasszonyának, vagy akár a legkisebb gyerekecskének is a háziak közül. Ellenkezőleg: még a legkisebb gyerek parancsára is ugrott a legerősebb béres is, s még annak a semmi kis kölyöknek is joga volt, hogy úgy beszéljen mindőjükkel, akárha az udvarban bolházko-dó kutyának szólott volna. De még azt sem láttam, hogy egy konyhai cseléd csak úgy, a maga gondolása után menve nekifoghatott volna piskótát sütni… 


	– Talán azért van ez, aranyos Klárikám, mert mi egészen másként ítéljük meg azoknak az embereknek a helyzetét, akikkel egy fedél alatt élünk, mint mások. Én legalább is azt tanultam a gyám-anyámtól, s a gyám-apámtól is, hogy aki elvégzi helyettünk a munkák egy részét, nem hogy nem lebecsülést, de inkább tiszteletet érdemel. És ebben igazuk is van, s erre hamar rájöttem magam is. Tudod: a cseléd – ahogy felétek mondják, mert nálunk alkalmazott – és a háziak közt egy kölcsönösen előnyös szerződés kell létre jöjjön. Olyasmi, ami mindkét félnek megfelel. Az alkalmazott egy meghatározott fizetség fejében elvégez bizonyos munkát, vagy munkákat, emellett viszont épp olyan Ember, mint az, akinek az alkalmazásában áll. Ennyi az egész. Persze, lehet, hogy ez még itt, a Fővárosban is csak nálunk van így. Nem egyszer mesélte el a mi szakácsnénk: micsoda lehetetlen állapotok vannak más házaknál. A piacon, ahová Ábrissal: a kertésszel járnak (hogy Teréza asszonynak, a szakácsnénak ne kelljen annyit cipekednie) szóval, ott szoktak beszélgetni a többi szakácsnéval, akik nem győznek panaszkodni: micsoda komisz emberek a gazdáik. Néha Ábris haza is segíti egyikük vagy másikuk kosarát, ha az nagyon nehéz, és addig Teréza asszony türelmesen megvárja, míg visszaér, hogy aztán az ő kosarát is haza segítse hozni. De ez is így van rendjén: Teréza asszonynak sem árt, ha egy kis türelmet gyakorol, s kivárja, míg Ábris egy kis segítséget nyújt annak, aki már igazán rászorul. Mert van ám olyan idős szakácsné is, akit én inkább látnék szívesen a kandalló mellett üldögélni, beburkolva valami jó, meleg plédbe, sem hogy szívem volna elvárni tőle, hogy a piacról cipekedjék, méghozzá mindenféle segítség nélkül, s aztán még órákon át álljon a tűzhely mellett. De hát: mint mindenütt; itt is igen sokfélék az emberek. De azt hiszem: még lesz alkalmad megtapasztalni egyet s mást. Sajnos… S még csak nem is azért, mert hogy szándékomban állna megengedni, hogy a te állapotoddal bárha egy percre is elszegődj valahová. Csakis azért, mert az emberek nem azt nézik: ki vagy, hanem azt: hová születtél. Más a bőröd színe, hát azt hiszik: más vagy te magad is. De ez nem így van. Mert hisz az meglehet, hogy más szokások, más gondolkodás és érzés-világban nőttél fel, de a legfontosabb érzés mindig és mindenhol, a Föld minden népénél azonos. Tudom, hogy így van, mert jártam már olyan földön is, ahol sárga az emberek bőre, s olyan földön is, ahol fekete, mint az ében. De a Szeretet — mindenhol Szeretet volt, s az is marad, míg csak Világ a Világ. Ez így van, nekem elhiheted. Csak az nem biztos, hogy mindenki egyaránt képes adni is, s nem csak elvárni, vagy éppen megkövetelni a szeretetet, anélkül, hogy ő hasonlóval viszonozná azt. De azt hiszem: téved az, aki azt hiszi; az igaz Szeretetet meg lehet követelni. Nem lehet, mert az így kikövetelt érzelem nem lesz egyéb, mint álorca, amelynek mélyén mindig is a gyűlölet, a harag, és más, sötét érzések bújnak meg. A Szeretetet csak önként lehet adni, amint csak önként lehet elfogadni is. Sem erre, sem arra nem lehet kényszeríteni senkit. De azt hiszem: egyenlőre eleged van az én fakó bölcselkedéseimből, úgy hogy ha rendbe szedted magad, akár mehetünk is. Szegény gyámapus már biztos tűkön ül az ebédlőasztal mellett, készen rá, hogy tényleg éhenpusztuljon, ha még soká késedelmeskedünk…


	Ezen megint derültek egy sort, de aztán Klára asszony is sietősebbre fogta a készülődést, így egy perc múlva már indulhattak is, hogy mielőbb vissza érjenek, s maguk is elfoglalják a helyüket az étkező asztal mellett. Klára asszony ismét csak elcsodálkozott egy pillanatra, amikor az asztal mellett nem csak a plébánost, de Katinkát, egy ismeretlen férfit (valószínűleg ez az a bizonyos kertész, az Ábris – gondolta), s még egy kissé kövérkés, szüntelen mosolygó arcú, idősebb asszonyt is látott ülni, aki a szakácsné lehetett. Vagyis a teljes személyzet egy asztalnál ült a háziakkal, s látszott: ez megszokott, természetes dolog számukra. Az asztal közepén már ott állt a hatalmas leveses-tál, s egy külön kis tálban a kifőzött tészta, de még senki sem nyúlt a merőkanál után. Amikor Annus és Klára is leértek, s már elfoglalták a helyüket az asztal mellett, ki-ki megfogta a mellette ülő kezét, mintegy: láncot alkotva az asztal fölött, s így mondták el közösen az asztali áldást. Csak aztán állt fel a plébános, hogy kézébe vegye a merőkanalat, s a legidősebb ember, vagyis a szakácsné tányérját, hogy tele merje…


	Klára egyik ámulatból a másikba esett, s ez nem csoda. Az asztal mellett ugyanis olyan békés, olyan kedélyes beszélgetés bontakozott ki, miután a levesnek már a végére jártak, mint ha csak egy nagy család ült volna az asztal körül, nem pedig urak, s azok cselédei. Ki-ki elmondta a maga gondolatait, s a többiek figyelmesen végighallgatták, hogy ha kell, hát hozzá tegyék a maguk véleményét, tanácsait, esetleg intelmeit is. A plébános épp úgy végighallgatta a neki adott, s a holnapokra vonatkozó tanácsokat, mint Annus, vagy az idős szakácsné, anélkül hogy egyikük is megorrolt volna, vagy úgy érezte volna: csorba esett a méltóságán, mert a kertész azt találta mondani, hogy meggondolatlan, és elővigyázatlan volt. A szakácsnét rótta meg ekképpen a kertész, aki elmesélte: micsoda riadalma volt, mikor egy ki tudja; honnan a házba kevesredett cirmos ugrott ki a sparhelt gyújtó-teréből: 


	– Még jó, hogy kialudt a gyújtósom, különben szegény cicát alighanem megégettem volna… Igaz: így meg kishíján a szívverésem is megállt, olyannyira megrémített a kis bestia. De aztán kibékültünk. Adtam neki egy kis tejet, s most ott alszik az én szobámban. Szerencsére, nem ragaszkodott a kályhához, beérte azzal, hogy a fotelbe telepedjen. De azért még mindig kiver a víz, ha eszembe jut, ahogy hirtelen kiugrott, s mindjárt a mellkasomra. Úgy fogódzott a kötényembe, mint egy kisgyerek…–mesélte az idős asszony, s erre válaszolt aztán előbb a kertész, majd Tereza asszonyt védelmébe véve Annuska is.


	Így, ilyen békésen beszélgetve értek az ebéd végére. Klára asszony történetével csak most, az ebéd végén hozakodott elő a plébános. Az asztal körül ülők figyelmesen hallgatták a történetet, aztán egyhangúlag megállapították: nagyon bölcsen cselekedett az idős pap, hogy oltalmába vette az anyát s a magzatot. Miután ebben ilyen szépen megegyeztek, s azt is helyén valónak találták, hogy Klára a háznál maradjon, Tereza asszony felugrott, s mindig mosolygó arcát még szívélyes hangjával is megtoldotta:


	– Ezt viszont meg kell ünnepelnünk! Megnézem, hát ha találok valami kis semmiséget abban a ménkű nagy kamrában… – azzal csak intett a szemével Ábrisnak, aki már ugrott is, bár maga sem tudta: minek kellenek mindjárt ketten is ahhoz, hogy átvizsgálják azt a híres kamrát. Már csak kint tudta meg ő is; milyen meglepetést készített Tereza asszony, de szótlanul vitte előre a kis süteményes tányérkákat, s a kisvillákat, majd a plébános kérdő tekintetére csak a vállát vonogatta, mint aki mit sem tud arról: miért kellett behoznia azokat.


	Tereza asszony csak néhány perc múlva lépett be, karján a hatalmas tálcával, amelyen már felkockázva és leporcukrozva illatozott a vanília krémmel töltött, s tejcsokoládéval leöntött piskóta: az idős plébános kedvenc csemegéje. Minden piskóta tetejére más és más féle gyümölcs volt biggyesztve díszítésként, s ebből szinte természetesen következett az is, hogy uzsonnára befőttet fog feltálalni a gondos szakácsné.  


	Még két napot töltöttek együtt, s bár Anna tovább is marasztalta volna idős gyámapját, a plébános kénytelen volt nemet mondani, s ismét útra kelni, hogy legkésőbb szombat estére vissza érjen a faluba.


	– Képzeld el: micsoda pletyka lenne abból, hogy egyszerre tűntünk el mi ketten: Klára asszony, és jómagam is. Még így sem lehetetlen, hogy pusmogni fognak a hátam mögött az emberek, de ezt még ki tudom védeni azzal, hogy a Messzi-tanyán voltam, ahogy azt a szekeres Bercinek jeleztem is. Igaz: abból aztán fogóval nem húznak ki egyetlen szót sem, így még ha tudná is; hol, merre vagyok most, olyan biztonságban volna nála a titkom, mint tán csak az Égieknél. Viszont ha nem térek vissza, hogy a vasárnapi miséket rendjén megtartsam, már nem csak a falu, de a telep népei is találgatni fognak, attól pedig őrizzen meg a Jóisten. Jobb elejét venni a pusmogásnak, s a bajnak. Ismerem a roma törvényeket, és ismerem Lajost is: Klára asszony férjét, hát tudom, mire számíthatnék, ha eszébe veszi, hogy talán valami közöm van az asszonya eltűnéséhez. Sok jóra nem, még ha ő maga volt is a hibás, hogy kegyetlen követelésével, parancsával elmarta maga mellől az asszonyt…


    									IV. rész.








	A faluban és a telepen a plébános, és persze Klára asszony távozása után zajlott tovább az élet, csak úgy, ahogy addig is. Bár… azt talán nem lehetne mondani, hogy a telepen is ugyan úgy zajlott volna, mint az asszony szökése előtt. Sőt… 





	Már aznap délben, hogy Lakatos-Kéri Lajos haza ment a kocsmából, hogy az asztal mellé ülve várja, hogy az asszony kiszolgálja, s hazatérve nem csak hogy üres ház, de jéghideg sparhelt is fogadta, bizony: a feje tetejére állt a világ. Lakatos-Kéri először csak hümmögött, ám néhány perc alatt sikerült magában olyan komisz dühöt szítania, hogy már zengett haragos hangjától a ház, majd az utca, s egy fertály órán belül már az egész cigány-telep. Lakatos-Kéri házról házra járva kereste az asszonyt, de még az istállókba, ólakba is berontott (már ahol volt ilyesmi, mindjárt a kis ház falához tapasztva), aztán hogy sehol sem lelte az asszonyt, hát csak rohangált fel s alá a telep egyetlen valamirevaló utcáján, miközben kemény és rémítő átkokat, fenyegetéseket szórt a szökevényre, de még a saját lányaira is, akiknek szintén fogalmuk sem volt: hol, merre lehet az anyjuk. A kis Vica is csak annyit tudott mondani:


	– A faluba ment, hogy valami kis pénzt sikerítsen… Aztán lehet: ott is kellett maradjon egy időre, 'szen nem csinálják el azt a kis porontyot csak úgy kutyafuttában, ahogy azt apám megparancsolta szegénynek. És persze ahhoz sok pénz is kell, ha csak nem maga akarja megölni a porontyát, s azt sem lehet egyik percről a másikra összekapkodni, mint ha csak úti-füvet tépne az ember az árokparton…


	Ettől a néhány mondattól viszont most a telep zúdult fel, ami természetes is, hisz hát milyen roma az olyan, aki a saját magjának megölését követeli az asszonyától?


	– Erős, nagy ember vagy te, Lajos. Könnyen elbírsz egy asszonnyal, meg egy magzattal… Dícséretes tett lesz: meg fog érte dícsérni még az a magasságos, mennybéli Úristen is. Főként, hogy az ő parancsolatja ellen akarsz tenni. Mert azt neked is parancsolta: ne ölj… – állott meg Lakatos-Kéri Lajossal szemben az öreg vajda, s már-már úgy látszott: a magas, jó erőben lévő roma dühében neki ugrik a törődött, ősz hajú és bajszú, bölcs vajdának. De aztán valahogy mégis vissza fogta a benne feszülő gyilkos indulatot, s még vagy két lépést hátrált is,  mint aki a mozdulattal is parancsolni akar önmagának, de azt nem állotta meg, hogy magából kikelve ne ordítson a halk szavakra válaszul:


	– De a kutya mindenedet, te vajda! Az én házamban én parancsolok: ott még az Úristen sem parancsolhat rajtam kívül… és én azt mondom, hogy elegem van a Klára kölykeiből! Még azt is agyon csapom, ami a háznál van, ha elő nem kerítik nekem az anyjukat… Agyon én, a mindenit ennek a rongy világnak…!


	A vajda erre már nem szólt semmit, csak határozottan megfogta Vica kezét, s a maga kunyhója elé vezette. A köréjük gyűlt, villogó szemű romák szó nélkül is értették: mit akar a vajda. Rózsát egy másik roma asszonya vezette a maguk kunyhója elé, míg a munkából nemrég hazatért Pannit és Tecát is maga mellé húzta egy-egy idős romnyi. A többi roma úgy, olyan védelmezőn állta el aztán a lányok előtt az utat, hogy abból Lakatos-Kéri csak akkor nem érthetett volna, ha nem akar. Márpedig jobb volt neki akarnia, ha épségben akar visszatérni a maga házába. Hát dühöngve és szitkozódva vissza is tért, de tán csak azért, hogy hamarosan megint elinduljon; hátha a nyomára akadna az asszonynak, de persze megint csak hiába ment: Klárát mint ha a Föld nyelte volna el. Pedig még a faluba is átrohant amilyen gyorsan csak vitték a lábai,  de ott is csak néhány vállrándítással felelt, aki felelt egyáltalán valahogy is. Az emberek többsége a földeken volt, otthon csak egy-néhány asszony dolgozott a maga kertjében, s a gyerekek hancúroztak a házak közt, de az asszonyok inkább a maguk dolgával törődtek, a gyerekeket meg már nem is kérdezte. 


	Így aztán hasztalan rohant egyik háztól a másikig, s végül még a paphoz is; a plébánost sem lelte a parókián, aki pedig általában mindenről tudott: ki, mikor, hová, s főképpen miért kelt útra, hát tőle még csak nem is kérdezhetett semmit. Hogy aztán az öreg pap hová ment, arra még a gazdasszonya sem tudott felelni, legalábbis Lakatos-Kéri nem igazán értette: mit dünnyög az orra alatt az asszony, de már mégegyszer nem volt türelme megkérdezni. S miért is tette volna? Hisz ő nem a papot, hanem a feleségét akarta fellelni, s még azelőtt, mielőtt az tényleg engedelmeskedne az általa adott parancsszónak, mert ha már túl van a dolgon, a telepiek akár el is űzik onnan, elvéve mellőle nem csak az asszonyát, de a gyerekeit is. Földönfutóvá lesz akkor, és olyan árvává, mint a szélfútta szalmaszál, amelyről nem mondhatni meg: honnan, mely kazalból fújta el a szél, amint azt sem: hová, s meddig viszi még magával úttalan útjain. Bánta már heveségét, de egyre inkább úgy tűnt: későn jött ez a megbánás. Nagyon is későn…





	Kereste hát az asszonyt, míg bele nem fáradt. Akkor aztán haza kullogott, s már csak a döngölt földű szobában járkált fel s alá, vagy a konyhában rótta faltól – falig az utat, már arra sem figyelve: mint megy neki az asztalnak, vagy egyik – másik rozoga széknek…








	A telep utcái Lakatos-Kéri távozása után lassan elcsendesedtek. A romák behúzódtak a házaikba, hogy ki-ki meghányja-vesse a maga szűkebb családján belül a dolgokat, aminek persze az lett a vége, hogy megintcsak igazat adtak a vajdájuknak.


	– 'Szen, hát nem hiába, hogy épp Sánta-Balog Lacit válasz-tottuk, amikor az öreg vajda meghalt! Sánta, sánta, de annyi esze van, és annyi igazság lakik benne, hogy jobb vajdát keresve se találhattunk volna magunknak… – mondták végül itt is, ott is, aztán ebben meg is nyugodtak. Ők legalább is, mert persze Lakatos-Kéri Lajos korántsem nyugodott bele a vajda döntésébe. Azzal, hogy a lányait a telep más lakói vették a szárnyaik alá, mintegy: kiközösítették őt maguk közül, s ez épp csak nem jelentett egyet a halállal. Ettől kezdve a legkisebb, csupin járó gyerekecske sem tartozott még csak megismerni sem őt, nem még hogy illő mód köszönteni, hogy a telep felnőttjeiről már ne is szóljunk. Azok még majd el is húzódnak mellőle, ha betér a kocsmába, hogy egy liter bor mellett múlassa az időt: nem még hogy beszédbe elegyednének, vagy koccintanának vele. S ez így lesz mindaddig, míg a vajda vissza nem vezeti a házához Vicát. Akkor aztán majd a többi ház is sorra haza kíséri a befogadott, vagy inkább elmenekített lányokat, s minden visszaigazodik a maga rendes kerékvágásába. Addig viszont árvább lesz az árvánál, s annyi árnyéka sem lesz, mint ha meg sem született, vagy már rég meghalt volna, hisz aki még nem született meg, az akár meg is születhet, hisz jöttének vágya valahol, valamelyik szívben már létező valóság, s aki pedig már eltávozott, az maga mögött hagyta szavainak és tetteinek emlékét, amelyet fel-fel emlegettek a hosszú téli estéken. De őrá sem így, sem úgy nem gondol többé senki, míg a vajda meg nem engesztelődik. Igaz: akkor meg olybá veszik az egész dolgot, mint ha soha meg sem esett, meg sem eshetett volna…





	– De a kutya mindenit! Hát én vagyok az úr ebben a házban… – gondolja most megint, s hogy jobb gondolata nem támad, talpa alá veszi az utat. Igaz: most már csak a közeli kocsmáig megy, hogy a maradék pénzéből vegyen egy félliter, olcsó lőrét, de most nem ül le az asztal mellé, ahogy szokta, hogy el is szopogassa, hallgatva a romák beszédét, s bele is kapcsolódva, ha éppen kedve volt hozzá. Most betöltteti egy üvegbe, aztán az üveg száját bedugaszolja, majd zsebbe süllyeszti az üveget, s már megy is. Megy, mert amikor belépett, mint ha minden szót ketté vágtak volna: hirtelen csend lett, s addig tartani is fog ez a tüntető némaság, míg ő odabent van. Tudja ezt, s tudja azt is, hogy amint kiteszi a kocsmából a lábát, a beszélgetés folyama ismét megered, s azt is tudja: ahogy addig is, hát azután is ő lesz a beszéd tárgya. Mire mindezt végig gondolja, már a kis Vicára is haragszik:


	– Mi a jófenének kellett annak a taknyosnak kikotyogni: milyen szót váltottam én az anyjával? S hogy nem vettem észre, hogy ébren van, és az ajtóban fülel…?


	Eközben haza is ért, s hogy éhes volt, bement a kamrába, de ott csak egy kevés fél-szikkadt kenyeret, meg kis darab szalonnát talált. Azt kivitte, s az asztal mellé telepedve eszegetni kezdte, de már a második falat után letette a kést. Nem ízlett a falás, hát inkább az üveg után nyúlt, hogy legalább a savanyú lőrével becsaphassa háborgó gyomrát. Jó felét meg is itta a bornak, aztán bement a szobába, s csak úgy ruhástul végigheveredett az ágyon, épp csak a derekára húzva rá a pokrócot, amivel Klára az ágyneműt letakarta. Aludni próbált, ám sehogy sem jött álom a szemére.


	– Reggel azonnal elindulok, s megint bemegyek a faluba. Hátha otthon találom még a férfiakat, s azok többet tudnak mondani, hogy megleljem azt a gyalázatos asszonyt… (Mert még mindig Klárát hibáztatta, aki – lám – milyen csúfságba keverte a cigányok előtt.) – S még ha nem lett volna igazam! De igazam volt, hisz hát hol lehet azt megkövetelni, hogy deresedő fejjel megint gyerek-sírást hallgassak éjjel és nappal? – gondolta, aztán tovább döcögött gondolatai meg-megakadó szekerén – Mert hisz nem mondom. ha végre tényleg egy fiút szült volna… de ez is csak lány lett volna, mint a többi, hisz már az anyja sem volt képes fiút szülni az urának. Még Ilon gyerekei is: mind a hárman csupa-csupa lányok, mint ha valami átok ülne ezen a Kéri családon… Igaz: az asszony húgai szültek fiúkat is, csak ez az én asszonyom nem volt képes, csak lányokat foganni… Na, mindegy. Holnap majd kitudom: hová, merre tekergett el, aztán ha kell, hát a kontyánál fogva húzom hazáig… de meg is rugdosom, amiért ilyen csúfot tett velem, meg én!





	Még egy ideig füstölgött magában, aztán végre csak elaludt, ám még alig pirkadt, amikor már ismét ébren volt. Ahogy megébredt, megfordult, hogy egy pillantást vessen az alvó asszonyra, majd hogy csak az üres ágyat látta maga mögött, felsóhajtott:


	– A csudába: pedig abban reménykedtem, hogy csak álmodtam ezt az egész históriát! De ezek szerint az volt az álom, hogy itt van, itt alszik mellettem, ahogy mindig is, már évek óta…


Felkelt, kiballagott a konyhába, s egy hajtásra kiitta a maradék bort, majd az üveget egy hirtelen indulattal úgy csapta a falhoz, hogy az ezer apró szilánkra robbant szét. De mintha a mozdulat megnyugtatta volna valamennyire: megigazította magán az inget, a fejébe nyomta a kalapját, majd rövid, de fürge léptekkel elindult a falu felé, hogy mire úgy-ahogy kivilágosodik, odaérjen, s otthon találja még a férfiakat.


	Tán ha egy órát tartott az út, vagy kicsivel többet, hisz még megállt út közben, hogy megtömje pipáját a maradék dohánnyal, s csak amikor a pipa már jól égett, indult tovább. Miközben a kis füst-felhőket eregette az ég felé, gondolatai apró fellegeit is közébük vegyítette: gondolatait, amelyek hol haragosak, hol elgondolkodóak voltak, s kérdéseit, melyekre nem lelte a választ, akár hogy törte is a fejét.


	– Fura, hogy a vajda, ez a Sánta-Balog is azzal traktált, amivel az asszony. Hogy az Isten tiltja, megölni a magot, ha már túlon-túl sok van belőle… De vajon mit csinált volna, és mit mondott volna a Sánta-Balog, ha neki is csupa lányt szült volna az asszonya? Vajon akkor is annyira ragaszkodott volna ahhoz, hogy be kell tartani az Isten rendelését? Vagy akkor már talált volna valami kibúvót, csak ne kelljen még egy mihaszna lyányt felnevelnie? Biztos… biztos, hogy talált volna valamit, s még az sem lehetetlen, hogy épp az én Klárámért izent volna: csinálja el a nemkívánt gyereket. Igaz; Klára egyszer sem vállalt ilyesmit, de ha a vajda kéri, biztos nem mondott volna nemet… Vagy mégis? 'Szen emlegette annak idején: micsoda fogadást vett tőle az anyja, amikor már a halálos ágyán volt. Lehet, hogy ezt a porontyot is azért nem akarta elügyeskedni, mert hogy megfogadta az anyjának… – itt legyintett egyet gondolatban, s egy kissé megszaporázta a lépést – De hát nekem is fogadalmat tett, s hozzá még a templomban… Olyan fogadást, amit a Bibliából olvasott fel a plébános, s neki azt szóról szóra meg kellett ismételnie. Tehát nem csak olyan semmi fogadást, amilyet az anyjának adott, de olyat, ami egyenest az Isten elé ment. Azt a szavát kellett volna hát betartania, amivel nekem fogad engedelmességet, s nem azt a szót, amit az anyjának adott. Elvégre engem tett az Írás urává és parancsolójává, s nem az anyját… emellett én még itt vagyok, az anyja pedig már nincs itt. Ha egy csepp esze lett volna annak az én asszonyomnak, hát ezt is számításba veszi, mert ha verést kap, hát azt is tőlem kapja, s nem a halott anyjától… Márpedig ha a kezem közé kapom, olyan verést kap, hogy holta napjáig megemlékezik róla…!


	Mire ezt az utolsó gondolatot is végig pergette agyában, megint elborította a düh. Szomjas is volt, éhes is, s a pipáját is kiszívta egészen, márpedig a dohányzacskóban egy szál nem sok: annyi dohánya nem volt, s még csak pénze sem volt, hogy vehetett volna. Még egy fél liter borra sem volt pénze, hisz este már úgy kellett összekotornia a zsebe aljáról az utolsó fillért is arra az olcsó lőrére, amelynek maradékát indulás előtt megitta, s amely most úgy marta a gyomrát, mint ha savat ivott volna.


	Kellőképpen dühös volt hát, mire beért a faluba, de aztán csak lecsendesedett hirtelen. Persze, hisz még csak azt sem tudta: hol, kinél érdeklődjön: nem látta-e az asszonyt… Fogalma sem volt róla: hová, melyik házakhoz volt inkább bejáratos Klára, hát csak ácsorgott a legelőtől a faluba vezető úton, ott mindjárt az út szélén, ahol a kő-kereszt is állt, s csak hunyorgott a felkelő Nap fénysugaraiban, s töprengett, ám sokáig hiába. Igaz; a falu még szinte aludt, épp csak a „néma” Berci motozott a háza udvarán, a felszerszámozott, útra kész ökrök körül, s a szekéren bajmolódott még valamit, de azt Lakatos-Kéri is tudta: attól hiába is kérdezne bármit, ha tudna, sem adna választ, s nem csak az ő, de más kérdéseire sem. Csak hümmögne, és megtartaná magának a mondandóját is, s a véleményét is. Hát nem is szólította meg, csak messziről figyelte a motozását, majd azt is szótlanul nézte végig, ahogy végül felült a bakra, s épp csak megérintve a két ökröt az ostor végével; elindult. Ahogy elhajtott Lakatos-Kéri előtt, egy ujjával megbökte a kalapját köszönés képpen, de az bizonyára már még csak nem is érdekelte: viszonozta-e a köszöntését az, akinek szólt. Csak ült tovább valami rendíthetetlen nyugalommal, s mellette egy hasára fordított, nyitott könyv várta, hogy az ökrök végre egészen kiérjenek a faluból az egyenletesebb szekér-útra, s Berci kézbevegye, hogy attól kezdve épp csak néha sandítva az ökrökre: bele mélyedjen a számára oly kedves betű-halomba, s délidőig ki se emelkedjen közülük.


	Ezen még Lakatos-Kéri is elmosolyintotta magát, aztán hogy a házak ajtaja végre kezdett megnyílni, hogy az emberek megkezdjék a maguk megszokott munkáját, ő is inkább arra figyelt, majd hogy nem tudta eldönteni: hol, kinél is puhatolódzzon az eltűnt asszony iránt, úgy döntött: sorra megkérdez mindenkit, akivel csak találkozik. Azt persze senkinek sem akarta az orrára kötni: micsoda csúfot tett vele az asszony, így azzal indokolta meg kíváncsiskodását:


	– Mondta ugyan az asszony, hogy kihez hívták, de én bizony már elfelejtettem. De utána kellett jöjjek, mert nálunk is bajok vannak…


	Még csak bele sem pirult a füllentésbe, de ez amúgy sem volt szokása, s még csak nem is látszott volna bronz-szín arcán. Ám a falusi férfiak csak a fejüket rázták, hogy bizony: ők nem tudják, hol, s merre lehet az asszony. Klárát ugyan mind jól, s már nem tegnaptól ismerték, hisz egyik helyen még a régi időkben a szülésnél bábáskodott, a másik helyen beteget ápolt, vagy halottat virrasztott, de volt nem egy ház, ahol az orvosságos füvei után ismerték meg, ám most egyikük sem látta. 


	Pedig előző nap sok asszony, és sok gyerek is látta, s talán meg is sejtettek valamit az igazságból, de ezt még véletlenül sem kötötték a villámló szemű ember orrára. S valahol igazuk is volt, hisz ez nem az ő dolguk, s nem nekik, de a plébánosnak kell megmondania: hová, merre indult el az asszonnyal Berci ökrös-szekerén előtte-nap. De a plébános sem mondhatja el, hisz még vissza sem tért. Ám ez megint csak nem az ő dolguk, és nem is az ő gondjuk, csak akkor lesz az ő gondjukká, ha még vasárnapra sem ér vissza. Akkor ugyanis elmarad a megszokott mise, s a mise utáni imádságos óra. Akkor viszont már az ő gondjuk is lesz, hisz egy egész falu nem maradhat pap, és vasárnapi mise nélkül. S főképpen most, amikor a mise, és az ájtatos-óra után két keresztelő is esedékes volt.


	Lakatos-Kéri tehát hiába kérdezősködött: csak tétova, tanácstalan fejcsóválást, vagy mit sem mondó szó-zuhatagot kapott feleletül, már ha kapott egyáltalán bármit is. Az egyik ilyen üres szó-áradat közepén szinte futva menekült, hogy lógó orral haza ballagjon. Már jócskán eltávolodott a falutól, amikor mégiscsak megállt, mert az jutott eszébe:


	– Hisz hát minek is megyek én haza? Nincs, aki ott engem várna. Üres a ház, de üres a kamra is, és a zsebem is. Ha már itt vagyok, legalább valami kis pénzt csinálok: kenyérre, dohányra, meg egy kis borra teljen, hogy könnyebb legyen elviselni a magányosságot…


	Vissza is fordult, s bár nem nagyon akaródzott dolgoznia, hisz nem is volt hozzá szokva, hogy ő dolgozzon, most mégis leballagott a falu közepéig, majd tovább, a falu másik széléig, ahol a falusiak földjei voltak, hogy napszámba szegődjön valamelyik módosabb gazdához. 


	Eleinte még nehezen ment a dolog, de aztán egészen bele jött, s estére már majdnem olyan tempóban dolgozott, mint a többi napszámos. A gazda persze tudta, hogy Lakatos-Kéri nem csak hogy ilyen, de másféle munkát sem végzett, tán mióta a világon van (hisz ismerte Klárát, így azzal is tisztában volt: az tartja az egész családot) hát nem is várt tőle valami túl sokat. Igaz: a bére sem volt olyan magas, mint a többi napszámosé, de ezt meg Lakatos-Kéri nem tette szóvá. Annyi igazságérzet ugyanis azért benne is volt, hogy ne berzenkedjen, amikor az ő kezébe csak tán a kétharmadát számolták le, mint amennyit a többi ember kapott. Még ennek is örült, hisz egy megveszekedett vasa nem volt, éhes is volt, mert éhomra dolgozott álló nap. Mindjárt vett is az egyik háznál egy kisebb cipót, jókora darab szalonnát, hagymát már úgy adott az étek mellé a gazdasszony, aki később mosolyogva figyelte az árok partján letelepedett, s nagy étvággyal falatozgató romát. Lakatos-Kéri, miután jóllakott, ismét elindult, hogy valami kis dohányt is vegyen, meg egy liter bort, aztán hogy haza mennie nem igen akaródzott az üres házba, a szótlanná lett szomszédság pedig mégannyira sem vonzotta, hát megint letelepedett, majd le is heveredett a falun túl, az árok partján a magas fűbe, s hanyatt fekve pipázgatott, miközben a lassan elúszó bárányfelhőket figyelte: míly lassú méltósággal hajóznak tova az alkonyi égen…


	Később, hogy már egészen besötétedett,  hát csak a szemére húzta a kalapját, s már aludt is, mint a bunda. Reggel persze sajgó tagokkal ébredt, de mert hogy megintcsak nem volt pénze, hát megint elszegődött ugyanahhoz a gazdához, de bizony; most, ha lehet, még nehezebben ment a munka, mint az előző napon. 





	Aztán néhány nap alatt szép lassan beleszokott a munkába. Igaz; hogy esős idők jöttek, kénytelen volt haza menni esténként, de mert hogy nem kellett éhen - szomjan viselnie a köré záródott magányosságot, talán már nem is bánta. Titkon abban reménykedett: egy nap mégis vissza tér az elkallódott asszony, s akkor megint jól lesz minden, ahogy addig volt. Bár… - ezen megint csak el kellett gondolkodjon: vajon tényleg jól volt-e addig is minden?


	Most, hogy ő is megismerte a nehéz kenyérkeresetet, már nem volt annyira meggyőződve róla. Valahol úgy érezte: addig sem volt minden olyan hej', de nagyon rendjén, s talán már nem is csodálkozott, hogy az asszony búcsút vett a kapufélfától is. Persze, hisz azt a munkát, amit most ő végzett, addig az asszony végezte az otthoni munka mellett; ha nem is járt mindig kapálni (mert ha más nem adódott, bizony: azt is elvállalta) de a pénzt mindig az szerezte, s hát egy beteg embert emelgetni, mosdatni, kezelni sem lehet kisebb munka, mint a kapálás… Sőt: talán még nagyobb, hisz a beteg érzi, ha nem jól nyúlnak hozzá, míg a kapa érzéketlen, legfeljebb az ügyetlen, avatatlan kezet töri fel, ahogy az övét is. 


	Mert bizony a kapa nyele jókora hólyagokat égetett a tenyerére, de aztán néhány nap alatt a hólyagok begyógyultak, s a második hét végére a bőr erőssé, keménnyé lett a tenyerén, így az sem okozott számára többé gondot. De a magányt, a ház sivár ürességét egyre nehezebben viselte el, s bizony, nem volt ritkaság, ha fittyet hányva esőre, szélre: mégis az árok partján töltötte inkább az éjszakát, csak haza ne kelljen mennie, csak ne kelljen becsuknia magányára a kopott faajtót…


	Már hiányzott neki a lányok tere-feréje, kacagása, cívódása is, de tudta: hiába is próbálná meg haza csalogatni őket. Míg a vajda magától haza nem vezeti Vicát, addig a többi roma sem ereszti még csak a közelébe sem a befogadott lányokat. A vajda viszont addig biztos nem kíséri haza Vicát, míg Klárát otthon nem látja a telep, éspedig úgy, ahogy elment, vagyis azzal a poronttyal a szíve alatt.


	– És talán igazuk is van… – gondolta néha keserűen – hisz hát hogy is követelhettem, hogy elcsinálja azt a gyereket, ha már a többit megszülte. Olyan lett volna a számára, mint ha azt mondtam volna: ölje meg valamelyik lányát, mondjuk éppen a kis Vicát…


	Erre a gondolatra aztán megrázkódott, hisz Vica volt a kedvence a hat lány közül. Vica, a kis vadóc… Ámbár a többit is szerette a maga módján: Ircsit, aki már unokákat is szült nekik, ha csak lányokat is… Vagy Klárikát: olyan esze volt mindig is, hogy az kész csuda. Maga a vajda akarta, hogy oskolába járjon, s ha a vajda akarta, az ellen megint csak nem lehetett apelláta. Még a városba is elkísérte őket, s még új kalapot is vásárolt ennek tiszteletére, hadd lássák: nem akárkivel érkezik abba a ménkű nagy városba a kis romalány… Még tréfált is az egyik tanárral. Azt mondta, ha rendjén kiokosítják a lányt, tán még a helyére is pályázhat, s vajda lehet belőle. Ezen persze Klárika is nevetett, hisz olyat se látott még a Világ, hogy egy cigány telepnek asszony-féle legyen a vajdája…


	Panni és Teca… – ők valahogy mindig is kilógtak a családból. Lám: már második éve, hogy a maguk kenyerén is megélnek, nem kell, hogy ember legyen mellettük, aki gondot visel rájuk…


	Ez utóbbi mondaton aztán megint eltűnődött: a falusi népeknél  valóban az járja, hogy az ember visel gondot a családra, de legalábbis megosztja a gondot az asszonyával, míg náluk, a telepen minden gond, és minden teher a romnyik nyakába szakad… 	Jó: a vajda ebben is kivétel, mert ő (dacára, hogy egyik lábára sánta, azért is ragadt rá a Sánta név) mindig kimódolta, hogy az asszonyának ne kelljen a porontyok mellől még napszámba is eljárnia, vagy esetleg a porontyokat is magával cipelve mangáz-ni, vagy egyéb dolog után kuncsorogni… Míg csak maguk voltak, persze a vajda is szívesen vette, ha az asszony kereste meg a pénzt, aztán hogy egymás után születtek a gyerekek, már nem viselte el, ha az asszony ezer darabra hullva zuhan mellé az ágyba.


	– Vagyok én olyan ember, hogy eltartom a családomat! Attól, hogy sánta vagyok, még én is érek annyit, mint más… – mondogatta, s Lakatos-Kéri csak most értette (vagy inkább érezte) meg e szavak mélyebb, emberibb töltését. Addig úgy volt vele: bolondokat beszél a Sánta-Balog, hisz hát az igazán ember csak a maga családjában, aki kordában tudja tartani az asszonyt, s a gyerekeit is. Az, aki nem csak azt képes kiharcolni magának, hogy eltartsa az asszonya, de azt is, hogy jól tartsa: hogy naponta hús legyen az asztalon, hogy akkor mehessen a kocsmába néhány liter borra, amikor úri kedve úgy diktálja, s még a dohányos zacskója se legyen üres soha. 


	– Hisz hát; mi az egy asszonynak? – gondolta néha – csak térül - fordul, s már meg is szerzett mindent, amire szükség lehet a ház körül. Akkor meg mért én törjem magam? Örüljön neki, hogy van, aki megvédje veszedelem idején…


	Igaz: veszedelem már rég nem fenyegette a telepieket, de ez a beidegződött szokás még azért jó pár családban élő maradt, valószínűleg azokból a régmúlt időkből, amikor a romák még szinte nap mint nap meg kellett verekedjenek az asszonyaikért épp úgy, mint a pulyákért, mert török - tatár: egyként rabolt szép roma-asszonyt ágyasnak, vagy apró cigánygyerekeket, hogy aztán eladja őket rabszolgának. Jó: ez a magyarok házainál is így volt, de a férfiak, a „harcosok” kímélete aztán csak náluk maradt szokásban, talán csak azért, mert a roma férfiaknak így volt a kényelmes. Harcolniuk már nem kellett, a dologtól viszont elszoktak, hát hagyták, hogy az asszony teremtsen elő mindent. S nem csak hogy hagyták, de el is várták, később pedig, ha már a romnyi szépsége megkopott az örökös rabszolga-munkában, s a sok gyerekszülésben - szoptatásban, már meg is követelték. Akkor már még annyira sem igyekeztek kímélni az asszonyt, mint amikor még szép volt…


	Ő a régi török világról ugyan már csak az öregek meséiből hallott, amint azokból tudott az azt megelőző idők Roma-törvényeiről is, azokról, amelyek még tisztelni parancsolták az asszonyt, mint az Élet továbbadóját, tehát a Nép fennmaradásának zálogát, de ő (ahogy a többi roma is) már ebben a kényelmes, s épp a török és tatár veszedelmek idején megvátoztatott, s azóta is érvényben maradt törvényben nőtt fel, hát természetesnek vette, hogy az anyja, majd az asszony teremtse elő mindazt, amire szükség volt a háznál, bele értve azt is, amit ő még ezen felül is megkövetelt, vagy talán csak elvárt, de amit az anyja vagy az asszony nem mertek megtagadni tőle…





	Most persze már kezdi érteni, hisz a saját bőrén érzi: micsoda terheket kellett Klárának viselnie. Érti is, érzi is, s ezen felül még azzal is tisztában van, hogy Klára még csak nem is önszántából lett asszonyául, tehát nem önként vállalta a terhek viselését, de az apai parancs-szónak engedve, hogy a Kéri-família ősi nevét legyen, aki tovább viszi, ha már az öregek elhaltak. Az esküvő után néhány évvel az öreg Kéri meg is halt, s most néhány éve az asszonya is követte őt abba a Másik Világba, így valóban ő: Lakatos-Kéri viseli már csak az ősi nevet. Vele azonban mégiscsak sírba hull, hisz nekik sem lett fiú utódjuk, aki tovább vihetné a nevet. Ha csak valamelyik lány jövendőbelije fel nem vállalja… bár: ez megint csak nehéz ügy, mert a vő jobbára csak az apósa, s nem az após apósának nevét viszi tovább, ha annak nincs fiú utódja…





	Ezeken a dolgokon, s még sok más hasonlón törte hát a fejét Lakatos - Kéri Lajos, amikor esténként hazafelé ballagott, vagy akár csak levackolt magának az árokparton, ahová már egy öreg pokrócot is vitt, hogy legalább az, s a bokor ága védje, ha eleredt az eső. Aztán rendre el is aludt, többnyire épp valamely gondolatának közepén, hogy már csak az álom útjain lépve tűnődjön rajta tovább, míg a falu, vagy akár a telep legéberebb kakasa el nem fújta a maga fülsértő riadó-nótáját. Erre aztán rendre megébredt, s már csak lebegett az álom s az ébrenlét határán, itt is tartózkodva egy kicsit, és ott is, ám végülis nem tartozva már sem ide, sem oda…


	A napok, a hetek persze szálltak a maguk megszokott módján. A földeken már egyre ritkábban adódott munka, s nem is ígérkezett, már majd csak az aratás idején, vagy a krumpli és kukorica-földeken, hát egyre kevesebb embert vettek fel napszámba is. Az a két-három, még független, tehát a legényéletét élő, s már anyjára sem támaszkodható roma már nem járt át a telepről, és a falu legényeinek többsége is inkább csak a maguk portáján adódó munkával foglalatoskodott, de Lakatos-Kérinek (érdekes módon) mindig tudott valami munkát adni hol az egyik, hol pedig a másik gazda-ember, s ha mégsem, akkor a plébános fogta el egy szóra:


	– Látom, fiam: mára nem akadt dolog… De nekem ez éppen kapóra is jön, mert bizony: elkéne a segítség. Nem vagyok már mai gyerek, hát egymagam nem is győzöm, még azt a csöppnyi kertecskét, néhány szerény kis gyümölcsfát sem. Persze: magam sem kívánom fizetség nélkül, hiszen Krisztus urunk koporsóját sem őrizték ingyen…


	Lakatos-Kéri olyankor tehát a plébánia kertjében, vagy kis gyümölcsösében dolgozgatott, de ott bizony tényleg nem sok dolog akadt. Hamar meg volt mindennel, de mert hogy a plébános már kezdéskor kiadta a teljes napért járó napszámot, szégyellt volna korábban haza menni, vagy akár csak tétlenül ácsorogni. Így amikor a kertben, vagy a gyümölcsösben végzett, hozzá fogott hogy megjavítgassa a pap kerítését, vagy az egykori tyúkól tetejét (amelyben most egy vén komondor lakott, telente pedig szinte a falu, s a környék mindahány kóbor kutyája és macskája, mert hogy az öreg pap nem evett húst, így tyúkot sem tartott), s ha más nem adódott, hát a tűzifát hasogatta, hogy az is meglegyen, mire szükség lesz rá…


	Olyan kedvvel dolgozgatott, hogy szinte észre sem vette, s már este lett. Nem egyszer az öreg pap még vacsorára is magánál marasztotta, s bár nála csak hústalan étkek kerültek az asztalra, a hús hiányát bőséggel kárpótolta az a jóízű beszélgetés, amivel a vacsora után múlatták még egy darabig az időt. Az öreg bölcs ember volt, olyannyira, hogy nem csak beszélni: hallgatni is tudott, ha kellett, s ha azt akarta, hogy a beszélgető partnere is megszülhesse önmagában a maga bölcsességét. 





	Lakatos - Kéri pedig beszélt, s egyre szívesebben beszélt az öreg pappal, aki épp csak egy-egy szóval, vagy egynémely kérdéssel terelgette őt, hagyva, hogy egyedül lelhessen rá az igazsághoz vezető ösvényre, s végül magára az Igazságra is. Már nem volt olyan titka, amelyet meg ne osztott volna az öreg pappal, azt az egyet kivéve: hogyan, s miért hagyta el őt Klára, a hites felesége. Erről Lakatos - Kéri mélyen, keserűen hallgatott, s az öreg pap hagyta is, hogy hallgasson.


	– Hisz, hát majd szól arról is ez az ember, ha már viselhetetlenül fájó lesz benne és körülötte a magány… – gondolta, s persze nem ok nélkül. A vajda ugyanis már akkor, amikor vissza tért arról a nevezetes útjáról (amikoris Klára asszonyt a gyámleányához menekítette, s amelyről még most is úgy tudta mindenki, még a falubeliek közül is: a Messzi-tanyára kellett vigye az útja), hogy vasárnap reggel már fáradt-megelégedetten misézzen, s gyóntassa - áldoztassa a híveket, a misék közt felkereste a plébánost, s ahogy volt: töviről - hegyire elbeszélte neki: milyen eset történt a telepen. A plébános persze eleinte úgy hallgatta, mint aki mit' sem tud az egészről, ám hogy a vajda azzal is előrukkolt: hogy s mint büntette meg a vétkest, aki erős és kemény fenyegetéssel akarta rávenni asszonyát: ölje, vagy ölesse meg a magzatát, már ő maga is elbeszélte: hol, s milyen ügyben járt azalatt a néhány nap alatt, amíg oda volt, s amíg többször is oly hiába kereste őt a vajda, hogy mindeme történéseket azonmód elbeszélje, s a véleményét kérdezze tőle. Mikorra a pap is „meggyónt” a vajdának, már mindketten mosolyogtak, tudva: igaz, s hű szövetségesre leltek a másik öreg emberben, s tudva még azt is: ők ketten, ha a magasságos Isten is úgy látja rendjén valónak, majd csak helyre rázzák előbb - utóbb ennek a Lakatos - Kéri Lajosnak a széthullani készülő Sors-szekerét…


	Úgy váltak el aztán egymástól, mint a legjobb barátok, akik most életre-halálra szövetségre léptek egymással – egy még meg sem született gyermek, s vele együtt egy egész család, s tágabb értelemben talán az egész cigány-telep érdekében. 


	– Hisz hát ennek az egynek a példája – pléda lesz (legalább is: lehet) mindnek… – mondta a vajda, s a plébános helyeslőleg bólintott rá, s még hozzá toldotta az öreg vajda szavához:


	– Nevelni kell az embereket, hisz azért kaptuk a magunk más - más, s mégis olyannyira hasonló tisztségeit. S ki tudja: lehet, egy nap éppen ez a Lakatos - Kéri lesz az utódod a vajdai méltóságban… Jó eszű ember, aki hamar rátalál a helyes útra, csak még egy kicsit nyers, még irányítani, kormányozni kell. De ez persze nem csak az ő vétke, ezt ne feledd. A neveltetés, a szokások, a mellette élőktől látott példa, s a körötte lévők kimondott, vagy kimondatlan maradt elvárásai… tehát ezer és egy ok, amelyek helytelen voltát meg kell látnia, éspedig anélkül kell meglátnia, hogy közben észre venné: mi láttattuk meg vele. Hadd higyje csak, hogy ő maga döbbent rá az igazságra, s ő maga bukkant rá a helyes útra: annál inkább fogja azt becsülni, s annál inkább rajt' lesz, hogy minél több romát arra felé vezessen. Így lesz belőle jó vezető, jó vajda, ha te már majd leteszed a tisztséget. Mert az a perc is eljön egy nap, ahogy én magam is át kell egyszer adjam a stafétát egy nálam fiatalabb pap-testvé-remnek. Már érzem is: kiből, melyik fiatalból fogom tudni kinevelni az utódomat, aki valóban képes lesz rá, hogy folytassa azt a munkát, amit én elkezdtem, és úgy, ahogy én azt elkezdtem, s ahogy magam is folytattam volna, ha…


	– Hát, igen. Ez a „ha” az, amiről oly szívesen elfeledkezünk, s mégis ez az, amiről soha, egy percre sem szabad elfeledkezni, ha nem akarjuk, hogy egy idő múlva már vissza felé húzzuk a tolni vágyott szekeret. Az esze után én magam is gondoltam már erre a Lajosra, mint lehetséges utódomra, de már az után, ahogy ő az eszét használta: inkább még hogy ódzkodtam a gondolattól… De talán igazad lesz, testvérem. Talán ez most jó lecke lesz neki, s végre elkezdi úgy használni az eszét, ahogy azt kell. De én azt mondom: várjuk ki a végét. Annak örülök ugyan, hogy Klára jó helyen van, biztonságban, de abban bizony már „Tamás” vagyok: vissza akar-e térni ezek után emellé a megátalkodott ember mellé. Mert ne feledd: ő egy megátalkodott ember képét vitte magával tudatában, s a hosszú évek tapasztalata festette képet bizony nem egykönnyen fogja kiűzni agyából, ha mindketten próbálnánk is meggyőzni arról: mennyire megváltozott az a kép…


	– Hát, ez bizony már egy olyan dolog, amit valóban jobb rábíznunk az Úrra… – mondta mosolyogva a plébános, aztán elköszönt egymástól a két öreg, s az egyik csendeskén somolyogva a bajusza alatt haza ballagott, a másik pedig ismét karinget öltött, hogy még a déli misét megtartsa…


	Így esett akkor, s azóta az idős pap Lakatos - Kéri Lajosról alkotott véleménye csak méginkább megerősödött. Tudta, szinte kézzel foghatóan érezte: mint fordult meg szinte az egész gondolkodás módja, s mint értékelődtek át benne a dolgok, hogy fontossá legyen az, ami addig szinte lényegtelen volt, s akár a semmivel legyen egyenlővé az, ami addig oly fontosnak tűnt számára. Egyre többször nézett be csak úgy az öreg plébánoshoz, hogy megossza vele gondolatait, s persze hogy ő is meghallgassa a pap gondolatait, s véleményét egynémely dolgokban. Még akkor is be-be járt a faluba, amikor pedig már tényleg nem számíthatott napszámra, s más elfoglaltságot sem találhatott, csak azért, hogy egy-két órácskát elbeszélgessenek az öreg pappal, aztán visszaballagott a maga házába, hogy ott folytassa tovább a tűnődést. A kocsmában már csak elvétve látták, s már nem is annyira azért, mert hogy zavarta volna a kirekesztettség. Azt mint ha már fel sem vette volna, s már inkább zavarta, ha a falubeliek közül (akikre ugyebár nem vonatkozott a telepiekre nézve kötelező „szilencium”) helyet kért az asztala mellett, s megzavarta a gondolkodásban. Szólni ugyan egy szót sem szólt, de néhány perc múlva felhörpintette a maradék borát, s ő távozott, hogy tovább folytathassa megkezdett töprengését a szoba csendes félhomályában. 


	Már jócskán telet jelzett a kalendárium, s az időjárás is egyaránt, ami azt is jelentette, hogy Klára több mint fél esztendeje hagyta el a telepet, s a teleppel a családját is. Lakatos-Kéri egyre komorabbá lett, s ez nem csak az időjárás, nem csak az egyre sokasodó mínuszok miatt volt így. Inkább az volt ennek az oka, hogy hiába vette nyakába a világot nem is egyszer, mióta ismét munka nélkül maradt, s hiába kereste fel akár a legtávolbabb élő rokonokat is: Klárának sehol sem bukkant még csak a nyomára sem. Úgy eltűnt, mint ha soha nem is létezett volna, hát végül kénytelen-kelletlen: fel is hagyott a keresésével. Egyetlen öröme az volt, hogy a kis Vica újabban ha csak tehette, hát átszökött hozzá a vajda házából egy-egy fél órára. A többi lány még csak felé sem nézett, de ez talán nem az ő hibájuk volt. Jobban is ügyeltek rájuk, nem is volt bennük annyi ravasz bátorság, mint a kis Vicában, de tán ha nem őrzik őket, s ha százannyira ravaszak, és bátrak, sem jöhettek volna: Pannit is, és Tecát is rabságban tartotta valami más, ami sokkal inkább megkötötte őket, mint a bezárt ajtó, vagy az éberen figyelő asszony-szemek, mert a szívüket kötötte meg, hogy mozdulni se tudjanak. Rózsa ugyan nem lett ön-szívének rabja, őt viszont egy másik szerelem tartotta fogva: a tudás után kívánta kinyújtani a kezét, csak úgy, ahogyan Klára tette már vagy két esztendeje, de neki bizony rengeteg mindent kellett utólag pótolnia, ha azt akarta, hogy egy nap ő is elindulhasson a város felé tanulni. Márpedig Rózsa mást sem akart, csak ezt, s Lakatos-Kéri tudta: ha Rózsa ezt akarja, hát el is fogja érni…


	Mindezeket persze Vicustól tudta, aki egyik háznál épp úgy otthon volt, mint a másiknál, hisz hát lényegében nem voltak ők rabok, s a telep többi házaiba nyugodtan bejárhattak, csak az ő házát kellett kerülniük, míg a vajda fel nem oldja a tilalmat. 


	Szigorú parancs volt ez, de lassan maga Lakatos - Kéri is kezdte belátni: igazságos parancs volt, ő maga sem mondana mást így utólag. Igaz: Vica árulása fájt neki, nem gondolta, hogy épp ő lesz, aki ellene szól, s ezt meg is mondta neki egy alkalommal, ám Vica megfelelt, s neki még csak a felelet ellen sem lehetett szava:


	– Nem maga ellen, hanem magáért szóltam! Vagy könnyebb volna most a lelke, ha anyám tényleg megöleti, vagy maga megöli azt a szerencsétlen gyereket? Nem jutott volna eszébe, hogy az majdnem olyan, mint ha magát, vagy bennünket ölt volna meg? S ha eszébe jutott volna: hogy tudta volna szegényt aztán elviselni maga mellett, s nem csak hogy egy ágyban, de akár csak egy fedél alatt is? Hogy tudott volna a főztjéhez nyúlni azzal a tudattal, hogy ölt, s hogy esetleg magát is megéteti valami méreggel… Hisz aki egyet ölt, annak már olyan mindegy: magára vesz-e még egy halálos bűnt, csak hogy bűne ismerője ne legyen a szeme előtt nap mint nap. Vagy maga tán másképpen gondolja, apám…? Úgy érzi még mindig: maga ellen beszéltem, amikor elmondtam az igazságot? Mert ha igen, akkor magára hagyom: hadd elmélkedjen még egy sort ezeken a dolgokon, s ha még azután is, még a tükör előtt is ki meri jelenteni a saját maga arcába – szemébe nézve, hogy ártani akartam, akkor talán magam is újra átgondolom: hátha igaza van. Addig viszont tartom magam a magam igazságához…


	– Jól van már, te lány, csak pörölj te is… Mint ha nem elég volna nekem most amúgy is. Mert ládd: hívnám én már vissza anyátokat, de sehol sem lelem: bár merre keresem. S még azt sem tudom: látom-e még valaha is ebben az életben…?


	Vica nem felelt, de erre nem is kellett, s nem is lett volna mit felelni. Hamar összeütött apjának egy kis ebédet, s már szaladt is, nehogy megszidja a vajda, amiért ellene tett a szavának, amely szó itt a telepen egyenértékű volt a Törvénnyel. No, nem a magyarok törvényeivel, hanem egy másik, még tán az Ős-hazából hozott, s a hosszú évszázadokig tartó vándorlás során megmaradt Cigány-törvénnyel, amelynek első és legfontosabb pontja az élet mindenek fölött való védelme, s amely törvény elleni cselekedetre akarta erős szóval kötelezni anyjukat az apjuk. Értette ezt Vica is, s igazságosnak is tartotta a vajda döntését, de… de olyannyira ragaszkodott apjához, hogy nem volt ereje nem ellene tenni a vajda parancsának.





	Persze, az önfejű lány erősen tévedett, amikor azt hitte: Sánta - Balog előtt titokban maradhat: hol, merre járt. Nem csak hogy nem maradt titok, de a vajda már akkor sejtette: hová indul Vica, amikor az épp hogy csak kitette a lábát a házból. S nem csak hogy sejtette, de még a háza elé is kiállt, s úgy nézte az egyik terebélyes ma mögül mosolyogva az óvatosan távolodó lányt, aztán még akkor is mosolygott, amikor az befordult az apja házához vezető kis gyalog-járón, s eltűnt a szeme elől. Tudta, de csak legyintett mint aki azt mondja magában:


	– Hát, ez már csak így van. A szeretetnek nem lehet, de nem is szabad úgy parancsolni, hogy valami kiskaput nyitva ne hagyjon az ember, ahol a szeretet mégis csak kiszökhet, hogy affelé áradjon, aki felé áradni akar, s aki felé áradnia is kell. Nem kizárt, hogy épp ez a kislány lesz az, akinek szavára hamarabb megfordul a makacs ember gondolatja, mint az én legszigorúbb szavamra, vagy akár az Úristen szavára. S csak azért, mert ezt a lányát szívéből szereti, nem úgy, mint engem, s ezt a lányt egészen közel érzi magához, nem úgy, ahogy az Úristent, Aki még akkor is távollévőnek tűnik a számára, ha elméjével tudja, mert hát maga is hallotta már a plébános beszédeit: Ő mindig és mindenütt ott van, s nem csak hogy ott van, de benne magában épp úgy létezik, mint bárhol e körézáródott világban. De ez már csak úgy van, az az ember okoskodása, hogy amit a kezében tarthat, vagy amit megérinthet, az a legigazibb valóság, s az még, amit a tulajdon két szemével lát. Ami pedig benne van, mint elidegeníthetetlen része, azzal tán nem is törődik annyira, mert úgy érzi: nem tarthatja a kezében, hát nem is az övé igazán. Pedig balga egy gondolat ez, hisz a szívét sem foghatja kézbe, amikor akarja, meg a többi részét, ami a testében van, s azokra mégsem gondol úgy, hogy az nem egészen az övé. Csak a legfontosabbat veti távolabb magától, csak mert valamiképpen érthetetlen annak örökös jelenléte a tudata számára.  No, hát ez így van, s ha így van, így kell elfogadnunk. Legalábbis egyenlőre… – gondolta még, kezével ismét legyintve is egyet e fura gondolatsor után, aztán az asszonyának is meghagyta:


	– Nehogy kérdezd azt a kislányt: hol, merre kószált! Én tudom, hová ment, de tudom azt is: hazudni kényszerítenéd, ha kérdeznéd. Hát inkább hagyd, s érd be annyival: nem rossz helyre ment, s nem a rosszasága: éppen hogy a legtisztább szívbéli jósága késztette oda menni, ahová ment. Ennyi nekem elég, s akkor neked is elég…


	Az asszony nagy komolyan bólintott, érezte, hogy igaza van az emberének: ha jó helyre, és jó céllal ment el a kislány, hiba volna elrontani a jót azzal, hogy fölösleges kérdésekre hamis választ csikar ki tőle. Bölcs ember az ő párja, s ha valamit mond, hát nem árt figyelni a szavára, s meg is fogadni azt…


	A kis Vica ezután még nem egyszer, s nem kétszer szökött el apjához, de már csak a sokadik alkalommal állt oda a vajda elé:


	– Igen komoly dologról szeretnék veled beszélni Laci bácsi. Komoly dologról, és lehet: meg is fogsz haragudni rám. De nem bánom, csak haragudjál: nekem akkor is beszélnem kell veled, mert te okos ember vagy, én pedig még csak egy kislány vagyok, és egyedül bizony nem boldogulok azzal, ami az én gondom…


	Sánta-Balog komoly szemmel nézett Vicára, aztán beküldte a szobába, s miután az asszonynak szigorúan meghagyta: se ő, se senki más meg ne zavarja őket, maga is utána ment. Le ült az asztal mellé, majd Vicának is helyet mutatott:


	– Ülj hát le, kislányom, aztán mondd el, ami mondandód van. Remélem, hogy tényleg tudok segíteni…





	Vica először csak lehajtotta a fejét, mint aki erőt gyűjt, aztán dacosan felszegte az állát, s már úgy mesélte el: hogy szökött át a vajda tilalma ellenére apjához, s hogy kezdtek el a történtekről beszélgetni. Aztán azzal fejezte be:


	– Hát én most úgy érzem, hogy tényleg jobb volna, ha anyám haza jönne. Már egy más embert találna itt, aki nem hogy bántani nem akarja, de olyan hevesen vágyakozik utána, meg az után a kis csöppség után, hogy arra szó nincs. Mert biztos benne, hogy már meg is született a kicsi, és tegnap már a könnye is kicsordult, úgy mondta:


	– Bár ha csak egyszer is láthatnám… csak egyszer is a karomba vehetném! 'Iszen, dehogy bánom én, akár fiú, akár lány, hisz így is, úgy is az én vérem, s én még sem láthatom, tán soha ebbe' az életbe'! De meg is érdemlem, hidd el, kis Vicám: megérdemlem, mert komisz embere voltam én a te anyádnak. Cudar, komisz embere…– aztán csak leült szegény apám, és csak úgy peregtek a könnyei, mint a záporeső. Hát én elhatároztam, hogy ha addig élek is: felkutatom anyámat, s haza hozom. Tudom: most már igazán békesség, és szeretet vár rá, nem pedig a kemény parancs-szavak, s az újabb és újabb pofonok. Mert én azokat is láttam, szemére is vetettem apámnak, mindjárt a második alkalommal, amikor átszöktem hozzá. Akkor kishíján kizavart még a házából is, de most azt is látom: mennyire megváltozott apám. Hát nyakamba veszem a világot, s addig meg sem állok, míg meg nem találom anyámat és a kisbabát. Aztán ha lehet, hát haza hívom, hisz itt van az ő helye, és itt van az ő otthona, nem máshol. Adj hát tanácsot, Laci bácsi: hol, merre kezdjem el a keresést?


	Miután Vica elhallgatott, Sánta -Balog szólalt meg:


	– Az, hogy rendre odaát voltál, a legelső alkalomtól fogva nem volt titok előttem. S ahogy akkor nem haragudtam rád, amiért átmentél, úgy most sem haragszom rád. De már anyád megkeresését és haza hívását inkább bízd rám. Azt megköszönöm, hogy elmondtad: mekkorát változott apád, mert ha sejtettem is valami hasonlót, biztosat én sem tudhattam. De most már tudom, hát cselekedni is e tudás birtokában fogok… Előtte azonban én magam is szeretnék egyszer beszélni apáddal. No, nem mint ha nem bíznék meg a te ítéletedben, erről szó nincs. Ám nekem még ezen túl is terveim vannak vele, hát mindjárt azt is megbeszélhetnénk egy füst alatt. Úgy hogy holnap reggel, abban az órában amikor te szoktál elillanni mindjárt a reggeli után, hogy átszaladj hozzá egy kicsit, majd én indulok el: remélem, engem sem fog kizavarni, ha meglátja, hogy helyetted én megyek…


	Sánta-Balog, miután a kora reggeli óra említésére Vica elpirult, csak nevetett egyet, s megsímogatta a kislány arcát:


	– No, miután ilyen szépen bebizonyítottam neked azt is, hogy tényleg tudtam: mikor, és hová szöksz, akár úgy is vehetem, hogy egyenlőre rám bízod a dolgot. De ha még mindig kételkednél a szavamban, hát nem bánom: eridj, és kérdezd meg az asszonyt: mikor figyelmeztettem, nehogy megkérdezze tőled: hol, merre jártál, nehogy hazudni kényszerülj…


Vica ismét lehajtotta a fejét, s hogy szemében az iménti dac villant meg, amikor újra a vajdára pillantott, az nyugtatólag azt mondta:


	– Nagyon is helyén valónak találtam, hogy átmentél. Ne feledd el: a Szeretetnél fontosabb nincs, és a Szeretetnél jobb nevelő sincs, s én éreztem, hogy téged a Szeretet vezetett át apádhoz. Így nem csak hogy nem nehezteltem, s nem is neheztelek rád, de még én magam is tanultam tőled. És nem csak én, de azt hiszem: apád is, s még sokan, itt a telepen… No, de erről is elég ennyi. Most menj, és megyek én is, és mindketten végezzük, ami a mi feladatunk. Tehát te tanulj, hogy Klárika és Rózsa nyomába szegődhess, én pedig már holnap reggel utána nézek: hogyan lehet helyre hozni azt a hibát, amelyet apád oly keservesen megbánt… – azzal felállt az asztal mellől, s miután Vica valóban beletemetkezett a Kláritól megmaradt tankönyvekbe, egészen hátra húzódva azokkal a kert végébe, ő maga a visszament a konyhába, leült az előbbi helyére, s az asszony kérdő pillantására válaszolva azt mondta:


	– Lesz egy-két mozgalmas napom. Úgy néz ki, hamarosan egy személlyel kevesebbre kell főzz, de persze csak ha minden úgy megy, ahogy szeretném. Holnap be kell menjek a faluba, aztán még messzebb is kell menjek, de igyekszem mielőbb visszatérni. Előtte azonban még egy kicsit szomszédolok, hogy ne vaktában vágjak neki az útnak…


	– Ezek szerint nem csak hogy megbékült az a Lajos, de te tán már azt is tudod: hol leled meg az asszonyát… – szólt az asszony, s ez nem kérdés, inkább megállapítás volt, így Sánta - Balog nem is válaszolt, csak sejtelmesen mosolyintott egyet, ami akár válasz is lehetett…





	Másnap reggel épp csak egy csésze tejet ivott, de már enni nem volt türelme. Igaz: ideje sem igazán lett volna rá, ha csak nem akarta, hogy mire átér, már csak Lakatos-Kéri Lajos hűlt helyét találja a házban, ha az esetleg elindul valamerre. Megitta tehát a tejet, majd azzal búcsúzott el az asszonytól:


	– Ha hamarosan, úgy egy-két órán belül nem jövök vissza, lehet, hogy néhány napig is távol leszek. Tehát ne aggódj értem, nem vesztem el, bajom sem esett, csak dolgom van. Az ajtót rendesen zárd be estére, csak úgy, mint ha itthon volnék. Éjszaka úgy sem vágok neki az útnak, amikor vissza jövök… – azzal arcon csókolta az asszonyt, vállára kanyarította a bundáját, amit pedig csak nagy hidegben, s hosszú útra használt, aztán csendeskén átballagott Lakatos-Kéri portájához, és bezörgetett a ház ajtaján. Egy darabig várt, majd hogy nem kapott választ, még a szoba ablakán lévő spalettát is megzörgette, majd visszaballagott az ajtó elé. Épp idejében: Lakatos - Kéri épp akkor nyitotta meg résnyire az ajtót, hogy megnézze: ki keresi ilyen hajnalok-hajnalán. A vajda láttán persze egy pillanatra meglepődött: azóta nem járt nála az öreg, amióta kirekesztette őt a telep mindennapjaiból, mint ha tényleg meghalt volna, vagy távoli, idegen országba vitt volna az útja, s így fölösleges is volna keresni.


	Lakatos - Kéri a meglepetéstől egy fél percig csak állt, s ha a vajda rá nem szól, hogy akár ki is nyithatja az ajtót, hogy végre beengedje, tán még perceken át ácsorgott volna az ajtóban. A vajda szavára azonban sarkig tárta az ajtót, s még félre is lépett, hogy a rossz lábú ember könnyebben beléphessen mellette a házba. A vajda tehát belépett, majd hogy a házigazda ismét gondosan becsukta az ajtót, s még az ajtó elé akasztott rossz pokrócot is eligazította: ne vigye ki a huzat az ajtó hasadékain azt a kevéske meleget, amit a tea alá meggyújtott sparhelt ad; végre meg is szólalt:


	– Azt hiszem, nekünk beszédünk van egymással…


	– Magam is úgy vélem… – felelte Lakatos - Kéri, s még bólintott is egyet, mint aki azzal is nyomatékot akar adni szavának, aztán hellyel, s forró boros teával kínálta a vajdát, ám az egyenlőre nem nyúlt a csésze után. Egy ideig hallgatott, majd halk hangon, ahogy mindig is szokása volt, beszélni kezdett.


	Hogy miről, miről nem ejtett szót, s hogy miféle kérdéseket tett fel a házigazdának, s hogy milyen válaszokat kapott tőle kérdéseire, azt hosszú, s talán szükségtelen is volna felsorolni. Annál is inkább, mert a vajda még csak nem is a kérdésekre adott válaszokra, hanem azok benső töltésére volt kíváncsi. Arra: hogyan reagál egyik - másik kérdésére a kérdezett, s hogy válaszában mennyi az őszinteség, s mely szó az, ami csak üresen és hiteltelenül pottyan közéjük a durván ácsolt faasztalra. 


	Mert a vajda nem az üres szavakból értett, vagy nem csak azokból, hanem abból is: hogyan, milyen arcrezdüléssel, milyen hangszínnel, s milyen érzelmi fokkal ejti ki azokat beszélgetőtársa. Ez mindig is így volt, s a telepiek hamar rájöttek: a vajdának egyszerűen nem tudnak hazudni, mert azonnal kiszűri a hamis szót az igazak közül, s akivel szól, egy idő múlva úgy érzi, mint ha pőre vetkőztetett lélekkel és nyitott elmével állna előtte, hogy szívében, agyában, de tán még a veséjében is úgy olvashasson, mint Berci a maga könyveiben…


	Tán ha egy órát beszélgettek, vagyis inkább csak Lakatos - Kérit beszéltette a vajda, de valahogy olyasformán, hogy az észre sem vette: épp „vizsgáztatja”: mennyit változott az alatt az idő alatt, amíg csaknem teljesen ki volt rekesztve a telep emberei közül. Aztán anélkül hogy egy fölösleges szót is szólt volna, vagy hogy Lakatos-Kéri orrára kötötte volna: mit hallott ki a szavak mélyéről, mi a további szándéka, s mi a döntése felőle, épp oly halkan, ahogy jött, csak köszönt, s távozott. De nem hazafelé vette az irányt, mint azt az utána néző ember gondolta volna, hanem neki vágott a falu felé vezető, jeges - sáros, tél végi útnak, ami ilyenkor még a rendesnél is hosszabbnak tetszett, így nem is igazán akadt vállalkozó, aki neki vágjon, ha csak valami sürgős dolga nem akadt a pappal, vagy valamelyik gazdával. 


	Sánta-Balog viszont az ő sántasága ellenére is gondolkodás nélkül vágott neki az útnak, csak úgy, ahogy tán másfél hónappal ezelőtt a plébános tette, amikor épp őt: Sánta-Balogot akarta felkeresni, hogy tovább adjon neki egy bizalmas hírt, aztán anélkül, hogy a telep más házába is bekukkantott volna, már indult is vissza, hogy sötétedés előtt visszaérjen a paplakba, nehogy a gazdasszonya aggódni kezdjen érte, mert még képes, és ő is neki vág az útnak…


	Sánta-Balog, miközben kimért, óvatos léptekkel haladt a falu felé, ismét maga elé idézte Lakatos-Kéri arcát és szemét, de még akarattalan tett mozdulatait is, amelyek a szavaknál sokkal többet árultak el neki, s amelyek végül is arra az elhatározásra bírták, hogy neki vágjon az útnak, hogy most ő adjon hírt valamiről a plébánosnak, aminek az bizonyára épp úgy fog örülni, ahogy ő örült annak a hírnek, amelyet a plébános hozott neki.


	De hogy ne kerülgessem tovább a témát: a plébános a gyámleányától kapott hírt sietett megvinni Sánta-Balognak:


	– Klára asszony világra hozta a gyermekét. Ez is leányka, mint a többi, de hát nem ez a lényeg, hanem az, hogy mindketten jól vannak. Azt írta a gyámleányom, hogy mire ők felkeltek, már az anyja mellett szuszogott a kicsi: már le is volt mosva, be is volt bugyolálva. És mindezt teljesen egyedül csinálta végig Klára asszony, egyetlen jaj-szó nélkül… - mondta akkor, s az öreg vajda még most is elmosolyodott, s még most is valami büszke melegség járta át a szívét, mint amikor a hírt hallotta:


	– No lám! Pedig hát Klára csaknem ötven esztendős… Más asszony, pláne a falusiak asszonyai ilyenkor már még csak nem is álmodnak gyerekről, ha csak nem unokáról, ő meg még csak nem is szól, hogy elérkezett az órája. Bolond egy ember ez a Lakatos - Kéri: ahelyett, hogy büszke lett volna erre a nem mindennapi asszonyra, inkább elmarja őt maga, és persze a többi gyereke mellől. De mostanra úgy tűnik: meg jött a szebbik esze! Jót tett neki egy kis magány, hogy legyen ideje eltűnődni egy s más dolgon, s persze hogy legyen ideje megtanulni: milyen nehéz dolog is a kenyérkereset. Majd most jobban fogja tudni értékelni, ha Klára még a család gondja mellett abból is kiveszi a részét…


	Így ballagdált hát, hol a múltban, hol a jelenben, hol pedig a jövőben kalandozva gondolatai mezején, míg csak meg nem érkezett a pap-lak elé. Ott aztán megállt, de mire zörgethetett volna, már nyílt is az ajtó, mint ha az öreg plébános már várta volna az érkezését. S ez így is volt: a plébános már messziről észrevette, hogy valaki közeledik a telep felől, s kisvártatva az erősen döccenő járásból azt is megtudta, ki az, aki közeledik. Ebből viszont azt is megsejtette, hogy az illető csakis hozzá jöhet, s ha már jön, ha már rászánta magát, hogy nekivágjon a hosszú útnak, akkor annak komoly oka, éspedig kedvező oka kell legyen. Nem is ment hát be a belső szobába, csak magára kapott egy melegebb házikabátot, s amikor Sánta-Balog halkan csosszanó léptei az ajtó elé értek, kitárta előtte az ajtót, hogy beengedje. Akkorra már a gazdasszonya is ott volt, hogy amikor a vendég levette a bundát, már vigye is a konyhába, hogy felakassza. A plébános közben a szoba felé terelgette a vajdát, s a kályha mellé ültette: hadd melegedjen át minél hamarabb. Miután vendégét kényelemben tudta, s már egy kancsó teát is hozott nekik a gazdasszony, végre megkérdezte:


	– Mi hírt hoztál, testvérem? Mert hogy nem fölöslegesen gyalogoltál el idáig, nem csak azért, hogy találkozzunk, s beszélgethessünk egy jót, abban biztos vagyok…


	Sánta-Balog először csak sejtelmesen mosolygott nagy, lekonyuló bajusza alatt, aztán ravaszkás hunyorítással visszakérdezett:  


	– Hol is lakik az a te gyámleányod, testvérem? Nem de, ott rejtetted el azt a Klárát is… Én legalább is mintha valami ilyesmire emlékeznék. De olyan régen esett már erről szó, hogy magam is kételkedni kezdek benne: vajon nem csal-e meg az eszem… Mert azóta egy árva szóval nem mondtam senkinek. Most viszont erősen úgy érzem: valakinek bizony jó volna végre megmondani…


	– Hát, ha te úgy érzed, akkor az bizonnyal úgy is van! Ennél nagyobb örömet nem is szerezhettél volna, mint hogy ilyen kedvező hírrel toppansz be hozzám. Bár… azt még talán nem tartanám célszerűnek, ha ilyen időben haza is akarnánk hozni őt, és a kislánykát. Tudom, milyen nehéz a világ ilyenkor ott a telepen. A házakat nehéz befűteni, s még bizony erős hidegek vannak, főként éjszaka. Hát én azt javaslom: kérjük meg azt a Bercit… az elfuvarozhat mindhármunkat a vasútig, ott aztán vonatra szállunk, s mi látogatjuk meg Klárát. De azt is tanácsosnak tartom, hogy mind a ketten elkísérjük azt a Lajost: nehogy csúfot tegyen, s Klára, no meg a kislány láttán esetleg megint felébredjen benne a kisördög. Még azt sem bánnám, ha Berci is velünk volna, mert hát mi ketten… bizony: még ketten is kevesek volnánk, ha meg kell fékezni ezt az embert, s a gyámleányom kertésze ilyenkor télidőben nincs a háznál. A maga falujában van, hogy egy kicsit a rokonok közt is időzzön. De ezt már majd Bercivel kell megbeszéljem. Feltéve, ha te is helyesled a tervemet…


	– Ha nem hasonlóra gondoltam volna magam is, hát itt sem volnék… – mondta a vajda, s ezzel el is mondott mindent, amit akart, s amit kellett. Most tehát a plébános volt az, aki csizmát húzott, s magára kanyarította a kabátját, de még szinte el sem indult, már jött is vissza, s hozzá örömös, megelégedett arccal:


	– Azt hiszem testvérem, maga az Úr segít minket a tervünkben. Holnap reggel szándékszik útra kelni Berci, és nem is a szomszéd városba, hanem egyenesen a fővárosba. Valami szállítással bízták meg, de már hogy kinek szállít, és mit… én bizony a nagy örömben el is felejtettem. Valami fát kell vigyen, s azt hiszem egy szobrász-félének… – de ez lényegében talán nem is fontos. Ha csak nem annyiból, hogy annak a valakinek épp innen, a telep és a falu közti kiserdőből kell néhány szálfa, amihez hasonlót szerencsére sehol másutt nem talált. Már most csak az a kérdés: hogy tudjuk ide hívni azt a Lakatos - Kérit is, s hogyan, mivel magyarázzuk, hogy magunkkal akarjuk cipelni a Fővárosba…


	– Ezt már bízd rám, testvérem! Van énnékem itt egy régi, kedves cimborám, akivel valaha együtt legénykedtünk a telepen. Én most átszaladok hozzá, s legkésőbb egy órán belül úton lesz a küldönc…


	Így is lett. Sánta-Balog ismét felhúzta a csizmáját, vállára kanyarította a bundát, s átbaktatott a falu szélére épült házak egyikébe, amelyben az a régi jóbarátja lakott a családjával. Még szinte végig sem mondhatta: miért is jött tulajdonképpen, az egyik nagyobbacska gyerek már fel is rántott csizmát, bundát, s mint a sebes szél: nyargalt a telep felé.


	Sánta-Balog persze elidőzött egy kicsit a régi cimboránál, s mire félig-meddig megtárgyalták a falu, s a telep dolgait, a fiúcska már vissza is ért. Épp csal ledobta magáról a csizmát, de már a bundát a szobában vetette le, miközben kipirult arccal mondta, amit végzett:


	– Lajos bátyám ugyan nem értette: minek kell a faluba jönnie, de nem is nagyon kérdezgette. Ahogy átadtam az üzenetet, már öltözött is, s már ő is erre felé ballag. Egy darabon együtt jöttünk, aztán nekem nem volt türelmem mellette bandukolni, 'szen olyan lassan jön, hogy az csuda…


	– Jól van, te kis szél-királyfi, neked mindenki lassú, csak mert te magad olyan vagy, mint a villám. De ez így is van rendjén: a fiatal csikó még vágtat, az öregebbje már csak poroszkál. A fiatal gyereknek a lába is száguld, az idős embernek már csak a gondolatai futnak sebesen. Ez már csak így van. De azt hiszem, jobb is, ha vissza megyek a plébánoshoz, hogy ott legyek, mire Lakatos - Kéri Lajos megérkezik… – zárta be szavait, aztán felszedelődzködött, elköszönt, és visszaballagott a plébánoshoz. 


	Csaknem egyszerre ért oda Lakatos - Kérivel. Még alig hogy levette magáról a gúnyát, amaz már kopogott is, s egy fél perc múlva már előttük állt, már maga is kabát nélkül, de még csizmában. Bizony: erősen megdöbbent, amikor együtt látta a papot, s a vajdát, aztán méginkább megdöbbent, amikor kevéssel később a vajda elbeszélését is végig hallgatta a kettejük „csínjéről”, amelyet külön – külön kezdtek ugyan, de amelynek szálai később mégis csak összebonyolódtak, hogy a két külön cselekvést egyetlen történetté bogozzák.


	– Szóval maguk dugták el előlem az asszonyt… – kezdte remegő hangon, s a vajda már kezdte megbánni, hogy elhívta. Azt hitte: a visszafojtott harag reszketteti meg a keményen megtréfált ember hangját, s csak akkor sóhajtott fel halk-megkönnyebbülten, amikor az felemelte a fejét. Lakatos - Kéri szemei ugyanis könnyben úsztak, bár arcvonásain látszott: keményen igyekszik tartani magát. Nem is perdültek ki a szemében csillogó könnycseppek, de már a hangjának nem tudott parancsolni:


	– Szóval maguk voltak… Hál' Istennek! Így legalább tudom, hogy nincs semmi baja. És tudom azt is: megérdemeltem, de meg is értettem, s meg is jegyeztem egy életre magamnak a leckét, amit kaptam. És meg is köszönöm, mert javamra vált, és a családomnak is csak a javára lehet…


	Amikor Lakatos-Kéri elhallgatott, a plébános vette át a szót:


	– Hát, bizony édes fiam… Hálát adhatsz a Jó Istennek, hogy vigyázott rájuk. Mert már a kislány is megszületett, s jól is vannak mindketten. Hozzájuk hívnánk a vajdával, persze: egyenlőre csak látogatóba. Aztán majd ha kitavaszodott, s már a gyermek is erősebb lesz, ismét elmegyünk, s akkor már haza is hozhatod őket…


	– Ha egyáltalán még kíváncsi rám Klára… – mondta tétován a férfi, s nagyot sóhajtott, mire a plébános mellé lépett, a vállára tette a kezét, s azt mondta:


	– Ne feledd: az eskütök a sírig érvényes, s ahhoz Klára épp úgy hű marad, ahogy hű volt eddig is. Hű volt, hisz hát nem egy másik ember kedvéért hagyott el… De azt sem árt tudnod, hogy ha olyasmit követelsz tőle, ami az Isten rendelései ellen, s az Emberiesség Törvényei ellen való, nem csak hogy el lehet, de el is kell lépjen mellőled, ahogy az történt is. De csak mellőled lépett el, s nem a szent esküvéssel fogadott szava mellől: ahhoz hűséges maradt, azt még gondolatban sem szegte meg, csak megnyújtotta a köztetek lévő szálat, hogy eleget tehessen egy másik esküvésnek, amely nagyobb és szentebb, mert az első perctől fogva élő Esküvés, amelyet nincs ereje egyetlen más, kiejtett szónak, egyetlen más esküvésnek fölülírni. Sem a neked, sem pedig egy bárki másnak adott eskü nem teheti semmissé azt a Szót, amelyet az Atya kezébe tett le minden teremtett szellem. S ez a szó az Élet mindenekfölött való védelmére kötelez mindannyiunkat. De azt hiszem: bőséggel volt időd átgondolni mindezt, ahogy még sok más fontos dolgot is…





	Mire a plébános idáig ért szavaiban, az ebéd is elkészült. A gazdasszony már hozta is a tányérokat, s az evőeszközt, s megterítette a nagy asztalt. A leveses tálat már a plébános hozta be, majd mindannyian leültek az asztal mellé.


	S ahogy annak idején Klára: most Lajos ámult el mindazon a furcsaságon, amit addig még sehol, egyetlen más háznál sem tapasztalt. Igaz; ő nem is volt annyira ismerős a falusi népek szokásai közt, de azt maga is tudta, hogy sehol sem ültetik az asztal mellé a cselédet, s nem fogják meg a kezét, hogy együtt mondják vele az asztali áldást. Mindezen persze még a vajda is elámélkodott, s bár igyekezett nem mutatni, a plébános észre vette rajta is, s nem csak hogy észre vette, de magában jót derült a dolgon. Aztán ahogy Klárának, most nekik is elmagyarázta: hogy s mint vélekedik ezekről a dolgokról. Olyan egyszerűen, és olyan természetesen beszélt, hogy a két, már cseppet sem fiatal roma szinte szégyenkezve vallotta meg: náluk nem hogy nem szokás ez, de a saját asszonyuk sem ülhet le velük egy asztalhoz, az asztali áldást viszont csak a férfi mondhatja az asztalnál. Már; ha mondja egyáltalán bárki is…


	– Az én lányaim közül csak a kis Vica ülhetett le kérdezés nélkül. A többi meg kellett várja, amíg haza érek… De az asszony még akkor sem ülhetett le. Régebben, még az apám házában viszont a lányok sem ülhettek az asztal mellé, csak mi: fiúk. Mert még nálunk is ez a szokás járta…


	– S a telep legtöbb házánál még ma is ez járja… – toldotta meg Lakatos-Kéri szavait a vajda tűnődve, s több szó aztán nem is esett az ebéd végéig. Már csak akkor tért vissza a témára a plébános, miután a gazdasszonyával kihordták az edényeket:


	– Azt hiszem, még lesz egy-két olyan dolog, amin mindketten el fogtok csodálkozni, ha egy-két napig a gyámleányom vendégei leszünk…


	Ebben aztán igaza is lett: volt min csodálkozni, de nem csak Lakatos - Kéri Lajosnak, és a vajdának, de még neki magának is volt, amin elcsodálkozhatott, s nem is kicsit: szinte szóhoz sem jutott ámulatában…


                               





                                        V. rész.











	Másnap már kora reggel felébredtek, hát igyekeztek is, hogy mielőbb útra készen legyenek: ne kelljen rájuk várakoznia Bercinek. Mert persze a vajda is, és Lakatos - Kéri is ott maradt éjszakára a plébános házában. Így épp csak megmosdottak, ettek egy pár falatot, felöltöztek, s már a gazdasszony által csomagolt elemózsiás batyuval várták: mikor zörgeti meg az ajtót a fuvaros. No, nem kellett sokáig várakozniuk. Még jóformán el sem készültek, még a két idős roma a pipáját sem tömte meg rendesen, amikor Berci kopogott, majd kis szünet után be is nyitott, s bekukkantott a házba. Aztán persze vissza is húzódott, anélkül hogy egy szót szólt volna, de ez nála így volt természetes. A három ember hamar felkapta a bundáját, majd a gazdasszony kíséretében kisiettek a kocsihoz, aztán mindhárman elköszöntek a szüntelen aggódó asszonytól, felültek Berci mögé a kocsira, a négy vagy öt, valóban csodálatos szálfa mellé szórt szalmára, s miután kellőképpen bebugyolálták magukat, de még egymást is a kezük ügyébe helyezett pokrócokba, a kocsi lassan, döcögve kifordult a parókia udvaráról, rátért a szekér útra, s kényelmes-egyenletes tempóban koptatni kezdte az előttük álló utat. Dél tájt egy kis időre megálltak, hogy Berci megetesse - megitassa az ökreit. Míg a jószág evett, maguk is ettek egy keveset, majd Berci egy kicsit átrendezte a szálfákat, hogy az idős emberek ledőlhessenek, ha kedvük tartja. A vajda és a plébános élt is a lehetőséggel, s bevackolták magukat a szekérre halmozott szalma és pokróc-halom közepére, de már Lakatos - Kéri inkább felült a bakra, hogy ott folytassa tovább az utat egy ideig. No, nem azért ült Berci mellé, mert hogy beszélgetni vágyott volna: ez eszébe sem jutott, hisz ismerte Bercit, Inkább még hogy azért, mert tudta: mellette bőven van ideje a maga gondolataiba merülni, s még az utat is jobban látja, anélkül hogy egy szót is kellene szólnia.





	Így is volt, s így, ebben a mély csendben haladtak aztán órákon át, s ezt a csendet még mint ha növelte is volna az ökrök lépteinek ütemes dübbenése, a szekér kerekeinek nyikorgása, vagy a szekérderékban alvó idős emberek szuszogása. Aztán hogy a vajda, s kicsivel később a plébános is felébredtek, egy időre megtört a köréjük telepedett csend, néhány halk szó, kurta mondat is esett, aztán csak vissza süppedtek a hallgatásba, hogy haladva is a néma és mozdulatlan táj részeivé váljanak egy időre.


	Másodjára már csak a délután közepe felé álltak meg, de most nem is annyira az ökrök, mint önmaguk végett. Egy kicsit leszálltak a szekérről, hogy megmozgassák elgémberedett tagjaikat, s hogy az ökrök csendeskén megindultak, hogy most a maguk kedvére menegessenek egy kicsit, ők gyalogosan ballagtak a szekér mellett egy darabon. Aztán Berci két lépéssel az ökrök mellett termett, s egyik hatalmas kezét rátette a mellette lépdelő állat hátára. Abban a pillanatban megállt mind a két ökör, s nem is mozdultak, míg mindannyian vissza nem kapaszkodtak a szekérre, s Berci lágyan meg nem suhintotta az állatok feje fölött az ostorát. Akkor ismét megindultak, s napszállatra a városkában voltak: abban, amelyben Klára asszony olyannyira megcsodálta a szálloda ablakának csipkefüggönyeit. Természetesen ugyan ott szálltak meg, de nem is szállhattak volna meg másutt, hisz az volt az egyetlen hely az egész városban, ahol vendégeket fogadtak. Igaz; arra még itt sem volt mód, hogy az ökröket is elhelyezzék, de ezt a gondot levette a vállukról a helyi plébános: az, akinél az öreg pap előzőleg is megszállt, amikor Klárával járt itt. A parókia udvarán egész helyre kis istálló állt, amit ugyan már emberemlékezet óta nem használtak, de most jó szolgálatott tett. Jászol is volt benne, még valami kis szalma is, ami alom gyanánt szolgálhatott, így Berci csak bekötötte a két ökröt, bőséggel tett eléjük szénát is, vizet is töltött egy-egy vödörrel a kút melletti itatóvályúba, aztán hogy az ökrök kedvükre ittak, bekötötte őket a jászol elé, s búcsúzóul egy párszor kedveskedve megsimította a halkan rágogató állatok hátát, s megvakarta nagy, busa fejüket a szarvuk tövénél, mint aki így akarja megköszönni nekik, hogy olyan becsülettel húztak álló nap. S ez bizonyára így is volt, amint az is biztos, hogy az állatok ebből a néhány némán esett mozdulatból is tisztán kiérezték gazdájuk szeretetét és gondoskodó törődését, mert amikor Berci a hóna alá csapta a könyvet, s a szálló felé indult, hogy végre egyen valami kiadós, meleg ételt, aztán maga  is pihenni térjen, a két állat felemelt fejjel, hosszan elbődült. Aztán hogy ők is eleget tettek a búcsúzkodás szertartásának rájuk eső részének, csak vissza fordult figyelmük a jászol, s a benne lévő élelem felé: folytatták az evést, Berci pedig átvágott a téren, hogy hamarosan maga is jóllakva, s lemosva magáról a nap fáradtságát, hanyatt feküdjön az ágyán, s olvason, míg el nem nyomta az álom.


	A két roma még egy ideig beszélgetett, de aztán ők is elmerültek az álom vizében, hogy hajnalig szinte mozdulatlanul aludjanak. A plébános ismét szerzetes-társával beszélgetve múlatta az időt, bár most nem tehették meg, mint akkor, kora tavasszal, hogy a pap-lak melletti kis lugasban üldögéljenek. Bent beszélgettek, majd imádkoztak együtt a kandalló mellett ülve, s hogy a végére értek szónak és fohásznak egyaránt, maguk is nyugovóra tértek.


	Másnap még az előzönél is korábban vágtak neki az útnak. Nem szerettek volna ismeretlen helyen éjszakázni, arról pedig még szó sem lehetett, hogy a szekéren éjszakázzanak, hát alaposan neki kellett feküdjön a két ökör az útnak, hogy még aznap a Fővárosba érjenek. Még enni is csak egyszer álltak meg, amikor az ökröket mindenképp el kellett látni, hogy legyen erejük estig húzni a szekeret egyfolytában. A három utas egymás mellett ült, mélyen behúzódva a fel-fel támadó szél elől a kocsi sarkába halmozott pokrócokba, s a szénába, Berci pedig egymaga a bakon maradt. Ahogy elindultak, Berci mégegyszer az ökrök mellé lépett, s megsimította őket, mint aki már előre is bocsánatot akar kérni tőlük, hogy a szokottnál jobban is megdolgoztatja őket. Aztán hogy így volt-e, vagy sem, nem lehet tudni, azt viszont igen, hogy az ostor most is csak a levegőt kavarta meg a két igavonó fölött, mire azok nekilódultak, s úgy húztak, mint tán még soha sem. Az öreg vajda nem is állta meg szó nélkül. Igaz; csak a mellette kucorgó két embernek fejtette ki a véleményét, hogy neki bizony néha már az az érzése: ez a két állat érti nem csak az emberi szót, de még a kimondatlan maradt gondolatokat is. Halkan, épp csak nem súgva mondta el a véleményét, ám Berci csak meghallotta. Hátra fordult, s szokásától eltérően már-már bőbeszédűen válaszolt:


	– Értik hát…


Ennél többet ugyan most sem mondott, s talán már ezt a két szót is túlontúl bő magyarázatnak tartotta, mert azután egész álló nap nem szólalt meg. Igaz: nem is várták tőle, hisz hát ismerték…


	Jócskán rájuk esteledet, mire a távolban végre feltűntek a vasútállomás, s a közelebbi házak fényei, s az utcák lámpásainak halvány-sárga fénye, jelezve: hála az ökrök kitartásának, sikeresen megérkeztek a Fővárosba. Innen viszont már a plébános vezetésére bízták magukat, aki felült a bakra, Berci mellé, hogy onnan kommandírozza a kocsist: itt jobbra, emitt pedig balra forduljon, azután pedig már csak egyenesen menjen, míg a ház elé nem érnek.


	Miután a kapu előtt megállt a szekér, Berci leugrott a bakról, hogy lesegítse a plébánost, de ugyanazzal a mozdulattal a két ökröt is megsimította hálája és köszönete jeléül, amit azok halk bőgéssel nyugtáztak. A mozdulatban nem csak a gazda szeretetét, de a jászol, az alom és az élelem ígéretét is érezték, s ez jóleső megelégedéssel töltötte el őket. Csak így lehetett, mert mégegyszer, s most már valamivel hangosabban is elbődültek, mint akik a kapu kinyitását sürgetik. Pedig nem kellett sürgetniük: miután a plébános kettőt koppintott a nagy réz-kopog-tatóval, először a kis kukucskáló, majd csaknem egyszerre a kapu, és az oldalsó, úgynevezett gazdasági kapu is kitárult: az előbbi az emberek, míg az utóbbi az állatok, s persze a szekér beeresztésére, s míg a plébánosékat Katinka, s a nyomában lépdelő Annus, addig az ökrös-szekeret a kertész, és egy nemrégiben a házhoz került, fiatalabb fiú fogadta. Berci csak akkor követte a plébánosékat a házba, amikor már megbizonyosodott felőle, hogy az ökrök rendjén ki vannak fogva, s elegendő alom, élelem és víz áll a rendelkezésükre ahhoz, hogy valóban jól érezhessék magukat a ház mögé épült istállóban, ahol rajtuk kívül egyetlen kiskecske, és persze egy sereg kutya és macska tatált menedékre a télvégi éj hidege elől. Miután az állatok mindent megkaptak, amire szükségük volt, Berci is bement a kertész és a fiú közt lépdelve a házba, s egy pillanatig csak elveszetten álldogált, úgy figyelte Klára és Lakatos - Kéri Lajos találkozását. Mert Klára szinte egyazon pillanatban lépett a szobába, ahol az érkezettek Anna társaságában várakoztak, amikor Berci is megérkezett a kertész és a fiú társaságában.


	Klára a kis Katinka hívó szavára jött, karján a pár hetes csecsemővel. Lakatos - Kéri úgy ugrott fel a székről, amelyre előzőleg Annus kínálására leült, mint ha rugóra járt volna. Aztán csak állt, s nem tudott betelni asszonya látásával.


	Klára asszonyt mint ha megfiatalította volna az új anyaság. Arcvonásai kisimultak, szeme derűsen ragyogott, s úgy állt az ajtóban, olyan megfoghatatlan és megmagyarázhatatlan fenséggel, mint egy királynő. S valóban: egyenes tartásában, dacosan felemelt fejében, merész tekintetében volt valami királynői, valami magasan pulzáló erő, amely szinte megbénította Lakatos - Kérit, aki szeretett volna az asszony felé lépni, de egyszerűen képtelen volt rá. Csak állt, s nézte az asszonyt, mint valami földön és megfogalmazáson túli Csodát, anélkül hogy lépni, vagy akár csak megszólalni tudott volna. A plébános egy percig figyelte a nem mindennapi jelenetet, aztán maga is felállt, s Klára mellé lépve gyengéden megfogta az asszony könyökét, hogy a férje elé vezesse. Ekkor már Lakatos - Kéri Lajos is megmozdult, de szinte csak ösztönösen, mint ha védelmezni akarná az asszonyt az idős pap kezének érintésétől, majd megint mozdulatlanná merevedett, mint aki azt mondja: 


	– Hiszen hát épp tőlem kellett megvédeni – másoknak szegényeket: hogy is akarhatnám akkor én védeni, s épp épp ettől az áldott jó embertől őket…? 


	Akkor viszont már a vajda is állt, s látva Lakatos - Kéri mozdulását, majd újbóli, tétova megállását, őt maga fogta karon, hogy fele útig elébe vezesse az asszonynak, s persze a kisgyermeknek. A szalon közepén találkoztak, s onnan már egyedül tették meg az utolsó lépést egymás felé. A két kísérő ugyanis félreállt, hogy már egy bizonyos távolságból gyönyörködjenek a két ember egymásra-találásának csodálatos pillanatában. 


	Lakatos - Kéri szinte félszegen hajtotta le a fejét, míg Klára, ha lehet; még dacosabban emelte fel a magáét, de csak egymás elé léptek, aztán egymásra is néztek, mint ha egymás pillantásából szerették volna kiolvasni a saját holnapjaik üzenetét. Aztán a férj az asszony karján alvó kicsire nézett, s akkor már mosolyogva lépett melléjük, hogy most ő fogja meg gyöngéden az asszony vállát, hogy az egyik karosszékig vezesse, majd hogy leültette, úgy állt meg övéi mellett, olyan biztonságot és erőt sugárzóan, mint talán még soha, mióta csak egybekeltek. 


	A plébános már maga is meghatottan mosolyogva lépett eléjük, megfogta mindkettejük kezét, majd ahogy egykor, az Oltár előtt; ismét egybe tette a két kezet, s azt mondta:


	– Amit az Isten egybe kötött… – ember azt széjjel ne válassza…


	– Ámen… – mondták rá szinte ösztönösen mindannyian, s Lakatos - Kéri Lajos még meg is ismételte: Ámen…


	Ezzel a „békítő misszó” lényegében véget is ért, s az idős pap már mosolyogva ült vissza a maga kedvenc karszékébe, a kandalló mellé, hogy a részleteket is megbeszéljék. Ebbe azonban már Annusnak is volt beleszólása:


	– Még mit nem ! Hosszú út áll gyámapusék mögött, hát most már inkább pihenniük kell. A továbbiakat ráérünk holnap is megbeszélni. Tereza asszony készít nekünk valami kiadós vacsorát, aztán ki-ki elmegy a maga szobájába, mielőtt elalélnának a fáradtságtól.


	Így is lett. Tereza asszony térült - fordult, s egy nagy tálca mindenfélét készített össze, amit csak hirtelenjében előtalálhatott a kamrában. Berci és Annuska azonmód utána siettek, hogy segítsenek neki behordani a tálakat, tányérokat, evőeszközöket, anélkül, hogy előtte összebeszéltek volna. Hogy aztán hogyan, miként indult olyannyira egyszerre bennük a gondolat… azt már csak a Fennenvaló tudja, Aki bizonyára már azt is tudja: miért épp ez a két ember mozdult csaknem ugyanabban a pillanatban, hogy egy titokzatos belső parancsnak engedelmeskedve az idős szakácsné segítségére siessenek. A plébános minden esetre meg-figyelte ezt a történést is, ahogy azt is észre vette: mint veszi át Lakatos - Kéri Lajos az asszony karjáról a csöpp leánykát, hogy könnyes szemmel megdajkálgassa egy kicsit, s mint teszi aztán vissza óvatosan az anyja karjára, kedves-boldogan rámosolyogva az asszonyra. 


	Látta, de egyenlőre még benne sem fogalmazódott meg a történéssel kapcsolatosan semmiféle gondolat, hisz efféle egybeesés megesik száz is napjában, szerte a Világon anélkül, hogy annak bármiféle jelentősége volna.


	Tereza asszony, miután egy egész kenyeret felszeletelt, s néhány ibrik tejfelt, túrót, vajat, lekvárt, s hasonlókat tett a tálcára, közben hirtelenjében kifőzött vagy két tucat tojást, végezetül még egy szál kolbászt, s egy oldal szalonnát is a tálcára tett (hisz hát nem él mindenki hústalan étkeken), majd a kenyeres kosárkával elindult befelé. Mögötte Annus lépdelt a késekkel - villákkal, s a sort Berci zárta a jól megrakott tálcával. Hamarosan minden az asztalon volt, már Klára asszony is lefektette egy öblös, mély fotelbe az alvó leánykát, s miután elmondták az asztali áldást, a maguk megszokott módján, mindannyian falatozni kezdtek. Evés alatt nem sok szó esett, utána pedig már valóban úrrá lett fölöttük a két napos út minden fáradtsága: akkor már azért nem volt kedvük beszélgetni. Annuska és Katinka hát gyorsan a szobáikba vezették a vendégeket, aztán mindannyian nyugovóra tértek. Csak Lakatos - Kéri Lajos, és Klára beszélgettek még egy ideig, majd hogy az asszony megszoptatta a lánykát, s letette, maguk is elfújták az asztal közepén égő lámpát.


	Reggel Bercit vetette ki elsőként az ágy, de ő már hozzá is volt szokva a korai keléshez. Miután megmosdott, s felöltözött, kiment az istállóba, hogy ellássa az ökröket, de azokat már rendben találta: a fiatal fiú, aki még nála is korábban ébredt, már rendbe tette alattuk az almot, s már meg is itatta őket a kút melletti vályúnál: most békésen álldogáltak a jászol előtt, s rágogatták a tavalyi szénát, amit a fiú eléjük halmozott. Berci akkor úgy döntött: befog, és elszállítja a szálfákat a megrendelőhöz: hadd legyen túl ezen is. Így is tett, s mire a nap igazán kinyithatta volna a szemét, s végig pillanthatott volna a szendergő városon, már úton volt, hogy némi bolyongás után megérkezzen a megrendelő műhelye elé. Ott aztán az egyik szolgával lerakták a fát, majd rendezte a megrendelővel a fizetség dolgát is, aztán haza hajtott. Menet közben egy utcai virágárús mellett vitt el az útjuk, hát egy hirtelen ötlettől vezérelve megállította a szekeret, leugrott, rábökött az egyik kis hóvirág-csokorra, kifizette, majd szó nélkül tovább hajtott. Ahogy visszaértek, ismét beterelte az ökröket az istállóba, a jászol elé kötötte őket, majd a kis csokor hóvirágot a zsebébe süllyesztve beballagott a házba. Szinte ösztönösen a konyha irányába fordult, mint ha megérezte volna: ott lesz az, akit ő keres. 


	És így is volt. A szakácsné mellett valóban ott volt Annuska, hogy segítsen a megszaporodott munkát elvégezni. Őt szerette volna látni Berci, hisz hát neki vette a hóvirágot. Ahogy belépett, halkan mormogott valamit, amit akár köszönésnek is érthetett, aki akart, majd minden ceremónia nélkül elő vette a zsebéből a csokrocskát, s megfogva Annuska kezét, a tenyerére fektette:


	– Ezt magának hoztam…


Ennél többet most sem mondott, csak vissza-kifordult a konyhából, s a nappali felé indult, ahonnan már a plébános, és a többiek hangját hallotta. Ott ismét valamiféle köszöntést mormolt, aztán leült a legtávolabbi sarokba, s onnan figyelte a többieket, mint aki egyszerre akar látni és hallani mindent és mindenkit, de úgy, hogy ő maga ne legyen senkinek sem útjában, sem terhére. 


	Kevéssel később Annuska és Tereza behozták az evőeszközt, hogy megterítsék az asztalt. Berci szinte magától értetődő módon állt fel, hogy kimenjen a konyhába, hisz bizonyára elkészült a reggeli: ne a két asszonynak kelljen azt mind becipelnie… 


Ahogy Annuska mellett ellépdelt, egy pillanatra egymásba kapcsolódott a tekintetük, s a két szempár minden szónál ékesebben elmondta, amit hallani szerettek volna. Annuska enyhén elpirult, Berci pedig elmosolyodott: ennyi volt az egész, de ez nekik bővel elég is volt ahhoz, hogy megértsék: egymásra találtak, s ez így van rendjén.


	Most Klára volt az, aki tanuja volt a kurta jelenetnek, s bár ő már megérezte belőle a távolabbi történéseket is, egy szóval nem jelezte a többiek felé. Minek is tette volna: hamarosan úgy is megtudnak mindent, amit tudniuk szükséges, hát akkor minek vágjon az események elé?





	Ahogy az első alkalommal, úgy most is csak három napig maradtak, aztán a plébános indulni akart:


	– Nem hagyhatom magára a nyájat, hisz te is tudod, kislányom… – mondta csendesen Annuska marasztaló szavaira, s Annuska belátta: igaza van. Bár ha arra gondolt, hogy gyámapjával Berci is útra kel, hogy talán ne is lássa viszont többé ebben az életben, hát bizony egy kicsit elszomorodott a szíve. Berci az elő reggel óta naponta meglepte egy-egy csokor hóvirággal, s az utolsó napon már egy kis bokréta ibolyát hozott, azt fektette a tenyerére, hogy utána rámosolyogjon, s mindezt olyan gyermeki ártatlansággal és nyíltsággal tette, hogy Annusnak fájt volna őt elengedni a közeléből. De mit tehetett: a gyámapja vissza akart érni, hogy rendjén megtarthassa a vasárnapi miséket, s Lakatos - Kéri is neki akart látni, hogy rendbe szedje a házat, mire az asszonyt és a kicsit hazaviheti. Igaz: azt már megbeszélte a vajdával, hogy mostmár a nagyobb lányok is haza mennek, s majd ők is, de a telep ügyesebb férfijai is segítenek, hogy minden idején elkészüljön. Tehát nem egymaga kellett elvégezzen mindent, de csak ment volna már, hogy mielőbb hozzá foghasson a munkához. Nem volt hát mit tennie Annuskának: bele kellett törőde-nie, hogy ismét magára marad, de talán ez is így volt rendjén. Ő legalább is ezzel nyugtatgatta magát, s a végén sikerült is belenyugodnia a szívének oly kedves emberek távozásába.





	Már a ház előtt állt a szekér, s a vajda, és a plébános már fel is szállt, hogy (ahogy idefelé is tették) kényelmesen elhelyezkedjenek a szekér hátuljában. Klára és Annuska egymás mellett állva búcsúztatták őket, míg a többiek már a házban elköszöntek, hogy ne zavarják az utolsó percek meghitt varázsát. A szekér mellett már csak Berci, és Lakatos-Kéri Lajos állt. Lajos az asszony kezét fogta, míg Berci csak némán nézte Annust, aztán szinte egyszerre szólaltak meg mind a ketten:


	– Nemsokára vissza jövök érted…


	Ezt követően Lajos arcon csókolta az asszonyt, megcirógatta az alvó kislány arcocskáját, Berci pedig félénken megérintette Anna kezét, aztán szinte sietve szálltak fel mindketten a bakra, hogy már csak akkor forduljanak vissza egy búcsú-pillantásra, amikor az út kanyarodni kezdett, hogy aztán a házfalak eltakarják előlük azt, akinél szívük egy darabját hagyták.


	Berci ezután egy szót sem szólt többet, ahogy Lakatos - Kéri is gondolataiba mélyedt. De nem hallgatott a szekér hátuljában a vajda és a plébános. Igaz; nagyon halkan, hogy Berci valamiképp meg ne érthesse, miről pusmognak ők ott a háta megett, szinte egyszerre kérdezték meg egymást:


	– Te is azt hallottad, amit én…?


Aztán mindketten egyszerre bólintottak is felelet gyanánt, majd a vajda azt mondta:


	– Azt hiszem, lesz dolgod a tavaszon! Hisz azt tervezted: megerősíted ennek a Lajcsinak és az asszonyának az Oltár előtt tett esküvését… és akkor még itt lesz ez a másik pár is…


	– No, lefeljebb majd egybe vonom a kettőt, hisz nem olyan nagy dolog az! – mondta kuncogva a plébános, mire a vajda szeme is mosolygósra húzódott. Értették egymást, ahogy értették a szíveket is, amelyek ím: előttük leltek egymásra. Mert hogy Lakatos - Kéri és az asszony közt is valami egészen új, valami szokatlanul mély, és erős szál született ezalatt a néhány nap alatt, az olyan biztos volt, mint amilyen biztos volt az, hogy az évek óta özvegységben élő Anna, és az örökkön szótlan magányosságba zárkózott Berci szívében is életre kelt, és helyet és teret követelt az a szál, az a tiszta és nemes érzés, amelynek közönségesen csak Szerelem a neve…

















                                      VI. rész.








	Mire igazán kitavaszodhatott volna, a Lakatos - Kéri ház szinte teljesen megváltozott. A falakat újratapasztották, s Berci új ajtókat is fabrikált rá, s új ablak-kereteket, amelyeket Horvát Árpi, a telep egyetlen, bár régóta a közeli városba költözött üvegese még be is üvegezett, s az ablakokra már azokból a csipkékből tettek, amelyeket Klára készített, s amelyeket Berci szállított haza, amikor hébe-korba felballagott a szekérrel. Persze: Klára a városi népeknek is készítette a maga szebbnél szebb portékáit, s volt is keletjük, de még Annuskának is csinált, de neki már csak titkon, s azt is haza küldte Bercivel, hogy feltehesse az ablakokra, s ahová még kell: hadd legyen szép a ház, mire kell…


 A Lakatos - Kéri ház tetejére új, piros zsindely került, de még a ház hátsó falához egy kis tyúkólat is tapasztottak, abban pedig már vagy féltucat tyúkocska kárált: a falu asszonyainak ajándéka, akik maguk is alig várták Klára asszony visszatértét. Persze, hisz hát ezer esztendőben ha egyszer esik meg, hogy ugyan az az ember-pár másodjára is megerősítse a házassági esküvését az oltár előtt, ha csak nem az aranylakodalmán, az pedig megint csak ritkaság.





	Amint a ház elkészült, Lakatos - Kéri ismét beballagott a faluba, s meg sem állt Berci házáig. De bizony alig ismert rá a házra! Az addig szigorúan zárva tartott zsaluk egy szálig nyitva voltak, s a friss meszelés csak úgy világított kint is, de belül, a házban is, s az ablakokban a Klára-készítette csipkékkel játszott önfeledten a tavaszi, vagy már inkább nyár-eleji szél-gyerek. A könyvek egymás mellett sorakoztak a polcokon, s a konyhában is új, csillogó réz-edények lógtak, asszony-váró ragyogással…


	Csak tán Berci nem változott. Ugyan olyan szótlanul tett-vett, mint addig, s még Lajos felbukkanását is egy kurta mondattal vette tudomásul:


	– No, mi van… megyünk?


Ennyit mondott, de a szeme ennél többet árult el. Pillantásában sürgetés, vagy inkább könyörgés csillant, s hogy Lakatos - Kéri némán bólintott, már a végtelen boldogság kicsiny arany-szikrái ragyogtak, mint a várt Holnap ígéretei.


	Hamarosan a plébános és a vajda is megjelentek, hát Berci befogta az ökröket, s mire más akár csak háromig is elszámolhatott volna, már úton is voltak, hogy mielőbb célba érjenek.


	Az út csaknem úgy zajlott, ahogy az a tél végén esett út is, tán csak azzal a különbséggel, hogy most eszük ágában sem volt megállni a fogadónál. A vajda és a plébános a puha szalmában aludtak, menet közben, de már Lakatos - Kérinek és Bercinek nem jött volna a szemére álom. Már ők gondolatban visszafelé jöttek, de talán már még annál is messzebbre fürkésztek előre az Időben. Hát csak ültek egymás mellett a bakon, s néha sóhajtottak, hol egyikük, hol a másikuk, akkor aztán egymásra néztek, s a hold ezüst-sugarú fényénél értőn egymásra mosolyogtak. Aztán csak hallgatták tovább a két ökör lassú lépteinek dübbenését, a kerék nyikordulását, az alvók mély lélegzését, s az éji tücskök halk cirpelését…


	Hogy álló éjjel mentek, dél felé már meg is érkeztek, s Lajos úgy zárta ölelő karjaiba asszonyát, mint ha hosszú évek óta nem találkozhattak volna. Berci csak állt, s szó nélkül nézte Annuskát, aztán csak szóra nyitotta a száját, hogy végre szavakba igyekezzen önteni, amit szíve diktált neki:


	– Gyere velem… Szeretlek.


	Ennyi volt mindössze a „leánykérés”, s ezt megtoldotta még egy nagy csokor, út közben szedett vadvirággal, s Annus kisvártatva  úgy simult Berci karjaiba, mint egy védelemre vágyó kisgyerek.


	Az esketési szertartás a hazatérésük utáni vasárnapon volt. Akkor erősítette meg a húsz évvel azelőtt tett esküvését Lakatos - Kéri Lajos, és Kéri Klára is, tánha egy perccel Berci és Annuska eskütevése után, s az öreg plébános biztos volt benne:





	Mióta ő a faluba érkezett, hogy e kicsiny nyáj vezetője legyen, soha még szebben és őszintébben nem hangzott el az Oltár színe előtt az a két egyszerű, mégis oly sokat jelentő szó, mint éppen most, amikor a két ember-pár előbb az Úrra, majd egymásra függesztve tekintetét, mondta ki a megszentelt - megszokott formulát:


			( Holtomiglan – holtáiglan… 











		                      Vége…
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