Tandari Éva
Rövid önéletrajz
Születtem
1957. szept.17-én Budapesten, a ”család„ harmadik élő gyermekeként hét hónapra,
két foggal, hosszú hajjal, köröm nélkül…
Úgy fél
éves lehettem, mikor anyánk összevert minket, s kinyitotta ránk a gázcsapot…
Tán
mondanom sem kell, hogy mindhárman súlyos, életveszélyes állapotban kerültünk
kórházba. Én körülbelül (az elmondások szerint) fél évig voltam kórházban
élet–halál között lebegve, gipsz–ágyban s oxigén alatt. Aztán onnan egyből
Állami gondozásba kerültünk, ahányan voltunk testvérek, annyi felé.
Hogy óvodába hol voltam, fogalmam
sincs…
Iskolába
a Cseppkő utca 74-ben kezdtem el járni, a Münnich Ferenc nevelőotthonban.
Egész
ötödikig ott voltam, majd nevelő szülőkhöz kerültem, az idő közben megismert
bátyámmal. Különböző, számomra tragikus okok miatt négy év múlva bekerültem a
Péterffy Sándor utcai kórház gyermek belgyógyászatára, egy csillapíthatatlan
köhögéssel, melyről később kiderült, hogy a tragédia okozta sokk hatására
alakult ki. Visszakerültem hát az intézetbe. Először újra a Cseppkő utcába,
majd onnan egy évre Pilisre. Mivel itt állandóan a betegszobán tartottak, a
nyolcadik osztályt 13 nap alatt végeztem el, az év utolsó napjain járva csak
iskolába. (Még így is négyes átlaggal zártam, az évfolyamelsők között…)
Ekkor már vagy négy éve ismertem
leendő első férjemet, akivel 16 éves koromban házasságot kötöttünk. Tehát
körülbelül négy évig udvarolt, hogy aztán másfél évi házasság után rájöhessünk:
Ez nem a mi ”játszmánk„. Elváltunk, s én ott voltam 18 évesen, egy másfél éves,
beteg kisfiúval, Gáborkával, aki súlyos asztmás volt, s többet volt beteg, mint
nem…(Gáborkám 1974. márc. 15-én született.)
Üzlethelységben
laktunk, mint ”jóhiszemű, jogcím nélküli lakók„ ahogy régen az önkényes
foglalással valamiféle zughoz jutókat hívták. Ma egyszerűen ”Hajléktalan„ a
nevük…
Később
átköltöztünk a nevelőanyámhoz, innen vitte el a mentő a kisfiamat úgy, hogy
többé már nem is hozom ki, legfeljebb csak temetni. Ekkor súlyos
idegösszeomlást kaptam, s bekerültem a Róbert Károly körúti kórház
pszichiátriai osztályára (Nem a zárt osztályra!) ahol három hónapig feküdtem.
Itt ismertem meg egy idős festőművészt, aki – mondván, hogy ő már úgy sem jön
ki onnan többé – átengedte nekünk a lakását az újpesti Leibstück Mária utcában.
Ott, mint ”szívességi alapon családtag„ laktunk, mely titulus egyáltalán nem
különbözik a ”jóhiszemű jogcím nélküli„ –– hajléktalantól…
Tehát ugyan ott voltunk, ahol a part
szakad, az az sehol… Ez a lakás is dohos, penészes volt, úgy hogy a kisfiú itt
is szinte állandóan beteg volt. Egy ideig újra fent voltunk a nevelőanyámnál,
ekkor ismerkedtem meg második férjemmel. Ő a B.R.F.K. – közlekedés
rendészeténél dolgozott, mint motoros (és részeges) rendőr. Szép sorjában
jöttek a gyerekek. Először a kislány; Rita, 1980. júli.5-én. Már három hónapos
volt a kicsi, mikor kimondtuk a ”boldogító igent „. Bár nem volt szándékomban
újra férjhez menni, de nevelőanyám (épp úgy, mint az első házasságnál) addig
agitált, hogy ráálltam a dologra. Ha már ott a gyerek – gondoltam – olyan
mindegy…
Nem volt mindegy: a férjem attól kezdve
rendszeresen ivott, s mellette én is rákaptam az italra. Szinte egész nap
egyedül voltam a gyerekekkel, s a gyereknevelés minden gondjával. Mivel az
Intézet nem tanított minket élni, hát követtem az egyetlen példát, ami az orrom
előtt volt…
A második közös gyermekünk már a másik
lakásban született, szintén újpesten, a Dózsa György úton, mivel az előző
lakást szanálták mialatt én a szülőotthonban voltam, mint veszélyeztetett
terhes. Mikor kijöttem, már félig le volt bontva a ház. Nem is lakta már más,
mint mi, s tán néhány bátrabb egér…
Aztán
1982. júl 23-án hét hónapra megszületett a kisfiam, Lacika, hogy rövid, 36 órás
”élet„ után a második agyhártyavérzés el is vigye…
S én újra csak magam voltam a fájdalommal,
a keserűséggel, s a már meglévő két gyermekkel…
– 1982. szept. 21. – én kaptam egy
kisfiút, Péterkét. Csak úgy; ”ajándékba „…
Még
terhes voltam, mikor egy volt intézeti társnőm bemutatta a kisfiú anyját, s
kiderült, hogy majdnem napra egyszerre kell szülnünk. Ő nemes egyszerűséggel
közölte, hogy ha a gyermeke fiú lesz, eladja húszezer forintért, ha lány lesz,
bevágja a ”zaciba„ – tehát az intézetbe. Megbeszéltük hogy akár fiú, akár lány
lesz, hozza el, majd én felnevelem az enyéimmel együtt.
– Az ő gyermeke megmaradt, mert nem kellett, az enyém elment, mert
én vártam Rá…
Hát
neveltem a három gyermeket, szintén egyedül, mintha nem is lettem volna
férjnél… Bár némi ”nyoma„ azért volt annak, hogy mégis csak van nekem (időnként)
egy férjem is, hisz két évvel később újra csak kisfiunk született.
1984. febr.7-én, szintén hét hónapra lett
meg Krisztiánka, aki vak, mozgás-képtelen, és értelmi fogyatékos, tehát mint
halmozottan sérült gyermeket még csak ki sem adják nekem, hisz magam is
mozgássérült vagyok, közel tizenkét éve, hogy szigorúan csak bottal tudok
közlekedni, a bal karom sem tudom használni, s emellett számtalan szervi
megbetegedéssel küszködöm (reuma, idegzsába, szív, epe, gyomorideg, stb. stb.)
A
kisfiú valószínűleg azért lett ennyire sérült, mert három hónapos terhesen az
”édes„ bátyám, akivel anno együtt voltunk nevelőszülőknél, úgy összerugdalt,
hogy a mentők vittek el… Három és fél éves korában Krisztiánkát elvitték egy
egészségügyi gyermekotthonba, s azóta csak híreket kapok felőle. Leutazni nem
tudok hozzá, hisz egyrészt messze is van, s meg is kértek, hogy mivel értelmi
fogyatékos, hát ne nagyon háborgassuk, mert csak még inkább megzavarnánk
szegényt. Így sem sok mindent fog fel a körötte lévő dolgokból.
1987-ben gyermekeink állami gondozásba
kerültek. Ezt még mindig könnyebb volt elintézni abban a rendszerben, mint azt,
hogy egy rendőrt kényszer – elvonókúrára küldjenek.
Erről a ”Kirándulás a Pokolban„ c.
regényemben részletesebben is szólok, hát most nem részletezem.
A gyerekek tehát bekerültek, én ott
maradtam egyedül, vagy csaknem egyedül.
1988.
május 24.-én aztán egész egyszerűen összecsomagoltam két szatyor ruhát, és
(mint a mesében) elindultam világgá. Erről az Útról szintén hadd szóljon a
regény…
– Írni először úgy tíz éves korom körül
kezdtem, akkor egyetlen verset írtam, pontosabban egy ismert dalhoz, a
Gyertyafény–keringő szövegéhez írtam még egy strófát, mert valahogy túl
”rövidnek„ tartottam. A napközis táborban írtam, s ott mindjárt el is énekeltem
az egyik tanárnőnek. Amit én azután kaptam, hát azt jobb, ha nem részletezem. A
lényege az volt, hogy ”egy koszos lelenc csak ne piszkoskodjon bele a
poétikába…„
Hát egy
jó ideig nem is írtam. Az az: időről-időre azért mégis csak ”belepiszkoskodtam„
de mindannyiszor meg is rettentem önnön vakmerőségemtől, s azóta sem merem
sehova beadni, elküldeni írásaimat, verseimet, regényeimet.
– Most 2001. júl.20-án lesz hat éve, hogy
komolyan elkezdtem írni. (1995. júli.20-án kezdtem. Akkor vesztem össze Ungi
Tibivel, a Fedél nélkül c. lap „szülőatyjával”. Aztán épp ő volt az elsők
egyike, aki cikket írt rólam és a munkáimról lapja 1995 szeptemberi számában.)
Bízom benne, hogy akinek kezébe
kerülnek munkáim, nem lesz azon a véleményen, hogy mégis csak kár volt ”belepiszkoskodnom„ az Irodalom tiszta s
megtisztító vizébe…
– Jelenleg több mint 2700 versem van (ezek
közül 2400 már egyenként 200-200 verset tartalmazó kötetekbe van téve, s
hamarosan elkészül a következő 200-as kötet is ~ persze: nem tematikailag,
hanem kronológiai sorrendben követik egymást a versek ~, még kiadatlan
formában, csak általam fűzött példányokban terjesztve a legszűkebb baráti
körömben) egy két kötetes, nemrégiben kiadott regényem, (a fentebbiekben már
említett ”Kirándulás a Pokolban„-című munkám) huszonnégy regény és novellás
kötetem, k.b. kétszáz (5 kötetnyi) kisnovellám, másfél kötetnyi esszém, egy
mese–sorozatom, egy egyelőre három részből álló krimi sorozatom van készen, s
jelenleg is újabb novellás köteteken, és regényeken dolgozom.
Közben születnek a versek,
újságcikkek, esszék…
– Mivel száz százalékos rokkant vagyok,
s havi nyugdíjam a béka-szint alatt mozog úgy öt – hat méterrel, arra még csak
nem is gondolhatok, hogy saját finanszírozásban jelenttessem meg munkáimat…
– Közel öt éve egy harmadik emeleti saját
(Önkormányzati) lakást kaptam a VII. kerületben, ahonnan ez év februárjában
költöztem a IX. kerületbe, egy földszinti, szintén tanácsi lakásba.
Írásaimat – melyek tematikailag az Élet
szinte minden területét magukba foglalják – a közelmúltig (1999.jan.3-áig)
XIII. kerületben, a Lehel–téri Szt. Margit templom előtt terjesztettem télen –
nyáron, hóban – fagyban és kánikulában egyaránt, csak úgy mindjárt a templom
lépcsőjén ülve, mint rég; még nyomorgó, nincstelen, kitaszított hajléktalan
éveimben.
– Vagy mint még ma is, bármely más
volt koldus–társam …
Aztán
némi konfliktus támadt köztem s az új plébános közt, – ma is nagy a szám ha a
hajléktalanok, vagy ”csak„ elesett Ember–társaink érdekeit kell megvédenem – s a Rend éber őre úgy döntött; jobb ha nem
megyek többé. S minthogy már túl jól ismerem a kapitányságok cseppet sem
”vendégszerető„ fogadtatását, ha tetszett, ha nem; kénytelen voltam igazat adni
neki.
– Igaz, hogy így munkám már nem
”önfenntartó„ de kis ”hátszéllel„ azért még halad…
Szeretnék mielőbb nyilvánosság elé lépni
műveimmel, hogy a mindennapok rohanó, egyre hidegebbé s ön-látóbbá váló
Világában szétszórhassam a rám bízott Szeretet-sugarakat, s a tán épp oly
fontos és szükséges; az Értelemre, a szívre s a lélekre egyaránt hatni tudó
gondolataimat. Írásaimat egyelőre azonban csak a magam szerény eszközeivel
tudom terjeszteni egy kisebb (bár állandó) ú.n. ”belső mag„-nevű olvasó–tábor
körében, mivel sem pénzem, sem szponzorom nincs.
-Hogy mit hoz a Holnap? Nem tudom… Egyet tudok, de azt biztosan:
-Dolgozom, míg élek, mert amíg dolgozom; ÉLEK
…